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So vergeuden wir unser Leben,
in Stunden und Augenblicken,
in denen wir unseren Taten nicht
ihr wahres Gewicht zubilligen.

Tomas Borgmann, Philosoph
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1

21. Juli 1983

Winnie Maas musste sterben, weil sie ihre Pläne geändert hatte.
Später meldeten sich auch Stimmen zu Wort, die behaupte-

ten, sie habe sterben müssen, weil sie schön und dumm gewe-
sen sei. Was anerkanntermaßen eine riskante Kombination ist.

Oder weil sie zu gutgläubig war und sich den falschen Men-
schen anvertraute.

Oder weil ihr Vater ein Mistkerl war, der die Familie bereits
im Stich gelassen hatte, als Winnie noch ein Wickelkind war.

Es war auch die Ansicht zu hören, Winnie Maas habe ein we-
nig zu kurze Kleider und ein wenig zu enge Blusen getragen und
sei deshalb im Grunde an allem selber schuld.

Keine dieser Erklärungen ließ sich wohl ganz und gar von der
Hand weisen, aber der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen
brachte, war doch dieser: dass sie ihre Pläne geändert hatte.

In der Sekunde, bevor sie auf den Boden auftraf und die er-
barmungslose Stahlschiene ihren Schädel zerteilte, ging ihr das
sogar selber auf.

Sie wischte sich ein wenig überflüssigen Lippenstift ab und be-
trachtete ihr Spiegelbild. Riss die Augen auf und spielte mit
dem Gedanken, etwas mehr Kajal aufzutragen. Es war so an-
strengend, die ganze Zeit die Augen aufzureißen. Viel einfacher
wäre es doch, unten mehr Farbe zu haben. Das hatte den glei-
chen Effekt. Sie zog mit dem Stift eine dünne Linie, beugte sich
zum Spiegel vor und überprüfte das Ergebnis.
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Klasse, dachte sie und richtete ihre Aufmerksamkeit dann
auf ihren Mund. Zeigte die Zähne. Die waren ebenmäßig und
weiß, und das Zahnfleisch saß zum Glück ziemlich hoch –
nicht wie bei Lisa Paaske, die mit ihren schräg stehenden grü-
nen Augen und ihren hohen Wangenknochen zwar sehr gut
aussah, ansonsten aber immer ein ernstes Gesicht machen
musste oder höchstens ganz leicht und rätselhaft lachen durfte.
Eben, weil ihr Zahnfleisch so weit nach unten reichte. Igitt,
dachte Winnie Maas. Wirklich ungeil.

Sie schaute auf die Uhr. Viertel vor neun. Höchste Zeit, sich
auf den Weg zu machen. Sie stand auf, öffnete ihre Kleider-
schranktür und musterte sich von oben bis unten. Testete eini-
ge Posen aus und schob mal die Brüste und mal den Unterleib
vor. Es sah gut aus, oben wie unten. Sie hatte eben erst vier Haa-
re ausgezupft, die sich in gefährlicher Nähe der Bikinizone
breit gemacht hatten. Helle Haare zwar, aber trotzdem.

Perfekt, hatte Jürgen gesagt. Verdammt, du besitzt einen per-
fekten Körper, Winnie.

Umwerfend, das war Janos’ Meinung gewesen. Du bist ein-
fach umwerfend, Winnie, ich krieg schon einen Ständer, wenn
ich nur an deinem Haus vorbeigehe.

Sie lächelte, als sie an Janos dachte. Von allen, mit denen sie
zusammen gewesen war, war Janos sicher der Beste gewesen.
Er hatte alles genau richtig gemacht. Hatte Gefühl und Zärt-
lichkeit gezeigt, auf diese Weise, von der so oft in »Flash« und
»Girl-Zone« die Rede war.

Janos. Ja, eigentlich war es schon ein bisschen traurig, dass
sie nicht mit Janos zusammengeblieben war.

Aber egal, dachte sie und schlug sich auf die Hinterbacken.
Bringt nichts, über vergossene Milch zu jammern. Sie fischte ei-
nen String-Tanga aus der Schublade, konnte aber keinen
sauberen BH finden und verzichtete deshalb darauf. Sie
brauchte ja auch keinen. Ihre Brüste waren ziemlich klein und
straff genug, um sich aus eigener Kraft oben zu halten. Wenn
sie an ihrem Körper überhaupt etwas auszusetzen hatte, dann
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hätte sie sich größere Brüste gewünscht. Nicht viel größer, nur
eine Spur. Dick hatte zwar behauptet, sie habe die tollsten Tit-
ten der Welt, und er hatte so energisch daran gelutscht und he-
rumgespielt, dass es noch Tage später wehgetan hatte – aber ein
paar Gramm mehr hätten eben doch nicht geschadet.

Aber das kommt schon noch, dachte sie. Zog das T-Shirt
über den Kopf und zwängte sich in den engen Rock. Ja, bald
würden die Gramme gleich dutzendweise angetanzt kommen,
das war nur noch eine Frage der Zeit. Falls sie nicht|. . .

Falls sie nicht.
Verdammt, dachte sie und nahm sich eine Zigarette. Ich bin

doch erst sechzehn. Mama war damals siebzehn, und was ist
aus der bloß geworden!

Sie warf einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel, leckte
sich vorsichtig die Lippen und ging los.

Halb zehn, Frieders Pier, hatte er gesagt. Er kam mit dem Zug
um halb neun und wollte zuerst zum Duschen nach Hause. Wo-
gegen sie natürlich nichts hatte, sie mochte Typen, die sich
sauber hielten. Saubere Haare und kein Dreck unter den Nä-
geln, das brachte es einfach. Und sie trafen sich zum ersten Mal
seit drei Wochen. Er war oben in Saaren bei einem Onkel gewe-
sen. Hatte gejobbt und Ferien gemacht; sie hatten einige Male
miteinander telefoniert, hatten den »Fall« diskutiert, aber sie
hatte ihm noch nicht gesagt, dass sie ihre Pläne geändert hatte.
Das hatte sie sich für diesen Abend aufgehoben. Besser, wir ma-
chen das von Angesicht zu Angesicht, hatte sie gedacht.

Es war ein warmer Abend. Als sie zum Strand kam, war sie
schon leicht verschwitzt, obwohl es doch nur ein kurzer Spa-
ziergang gewesen war. Aber hier unten war es kühler. Eine
leichte, angenehme Brise wehte vom Meer her, sie streifte ihre
Stoffschuhe ab und ging barfuß durch den Sand. Es war ein an-
genehmes Gefühl, die kleinen Sandkörner zwischen den Zehen
zu spüren. Sie kam sich fast wieder vor wie ein Kind. Für den
Nagellack war das natürlich gar nicht gut, am Pier würde sie die
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Schuhe sofort wieder anziehen müssen. Ehe sie IHN traf. Sie
dachte an ihn immer in Großbuchstaben. Das war er wert.
Aber wenn er danach mit ihr schlafen wollte, wollte er sie si-
cher barfuß haben. Was aber vielleicht keine Rolle spielte, er
war bei solchen Gelegenheiten eher weniger an ihren Zehennä-
geln interessiert.

Und warum sollte er nicht mit ihr schlafen wollen? Sie hatten
sich doch ewig nicht gesehen, zum Henker!

Sie blieb stehen und nahm sich eine neue Zigarette. Ging
dann ein wenig näher zum Wasser, wo der Boden fester war,
was das Gehen erleichterte. Der Strand war um diese Zeit nicht
überlaufen, aber noch lange nicht menschenleer. Ab und zu
tauchte ein Jogger oder ein Hundehalter auf, und sie wusste,
dass oben zwischen den Dünen Jugendliche auf ihren Decken
lagen, das war im Sommer immer so. Sie machte das bisweilen
auch, und vielleicht würde sie in einer Stunde ebenfalls dort lie-
gen.

Vielleicht, vielleicht auch nicht.
Es kam sicher auf seine Reaktion an. Sie versuchte, sie sich

vorzustellen. Ob er wütend werden würde? Würde er sie pa-
cken und schütteln, wie damals in Horsens, als sie high vom
Hasch erklärt hatte, wie toll sie Matti Freges Muskeln fand?

Oder würde er sie verstehen und ihr Recht geben?
Vielleicht würde er versuchen, sie zu überreden. Das war na-

türlich denkbar. Vielleicht würde seine gewaltige Liebe sie dazu
bringen, ihre Meinung noch einmal zu ändern. Was das Geld
betraf, natürlich. Wäre das denkbar?

Nein, das glaubte sie nicht. Sie fühlte sich stark und sicher in
ihrem Entschluss, wo immer der herstammen mochte. Viel-
leicht lag es einfach daran, dass sie einige Wochen allein und in
Ruhe hatte nachdenken können.

Aber sie wusste, dass seine Liebe riesengroß war. Das sagte
er oft, ja fast bei jeder Begegnung. Irgendwann würden sie zu-
sammenziehen, das wussten sie schon seit langer Zeit. Zweifel
gab es keine mehr. Sie brauchten nichts zu überstürzen.
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Was sie dagegen brauchten, war Geld.
Geld für Essen. Für Zigaretten und Klamotten und eine Woh-

nung. Vor allem in der Zukunft würden sie natürlich Geld
brauchen, und deshalb hatten sie doch ursprünglich ihren Ent-
schluss gefasst|. . .

Ihre Gedanken wanderten in ihrem Kopf hin und her, und sie
spürte, dass sie sie nur schwer unter Kontrolle brachte. Oder
darin Ordnung schaffen konnte. Sie musste auf so vieles Rück-
sicht nehmen, und am Ende wusste sie dann nicht mehr ein
noch aus. Das war fast immer so. Es wäre schön gewesen, wenn
ihr jemand die Entscheidungen abgenommen hätte. Das dachte
sie oft. Wenn sich jemand um die wichtigen Angelegenheiten
gekümmert hätte, damit sie über das nachdenken konnte, wo-
rüber sie gern nachdachte.

Vielleicht ist auch das ein Grund, warum ich mich in ihn ver-
liebt habe, überlegte sie jetzt. In IHN. Er traf gern die Entschei-
dungen, wenn es sich um Zusammenhänge handelte, die ein
bisschen größer und komplizierter waren. Wie in diesem Fall,
um den es jetzt ging. Ja, sicher war das auch ein Grund, warum
sie ihn liebte und mit ihm zusammen sein wollte. Wirklich. Ob-
wohl der letzte Entschluss wohl doch nicht so gut gewesen war,
weshalb sie sich gezwungen gefühlt hatte, ihre Pläne zu ändern.
Wie gesagt.

Sie hatte jetzt den Pier erreicht und schaute sich im letzten
Abendlicht um. Noch war er nicht gekommen, sie war einige
Minuten zu früh. Sie könnte weiter über den Strand gehen, ihm
entgegen, er kam von der anderen Seite, wohnte draußen in
Klimmerstoft, aber sie tat es dann doch nicht. Sie setzte sich auf
einen der niedrigen Steinpfeiler, die zu beiden Seiten des Piers
aufragten. Steckte sich noch eine Zigarette an, obwohl sie im
Grunde gar keine wollte, und versuchte, an etwas Schönes zu
denken.

Er traf eine Viertelstunde später ein. Ein wenig verspätet, aber
nicht sehr. Sie sah sein weißes Hemd in der klaren Dunkelheit
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schon aus der Ferne, blieb aber sitzen, bis er sie erreicht hatte.
Dann sprang sie auf. Legte ihm die Arme um den Hals und
drückte ihn an sich. Küsste ihn.

Merkte, dass er ein wenig nach Schnaps schmeckte, aber
wirklich nur ein wenig.

»Da bist du wieder.«
»Ja.«
»War es schön?«
»Toll.«
Sie schwiegen einen Moment. Er umklammerte ihre beiden

Oberarme.
»Ich muss dir etwas sagen«, sagte sie dann.
»Ach?«
Sein Zugriff lockerte sich ein wenig.
»Ich hab es mir anders überlegt.«
»Anders überlegt?«
»Ja.«
»Was, zum Teufel, soll das heißen?«, fragte er. »Sag schon.«
Sie sagte es ihm. Erklärte. Fand nur mit Mühe die richtigen

Worte, aber nach und nach schien er zu begreifen. Zunächst
schwieg er, und sie konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nicht
erkennen. Er hatte sie jetzt losgelassen, ganz und gar. Eine hal-
be Minute verging, vielleicht auch eine ganze, und sie standen
nur da. Standen da und atmeten im Takt von Meer und Wellen,
so kam es ihr vor, und etwas daran war ein wenig unbehaglich.

»Wir machen einen Spaziergang«, sagte er dann und legte ihr
den Arm um die Schultern. »Und reden darüber. Ich habe eine
Idee.«
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2

Juli 1999

Helmut war von Anfang an dagegen gewesen.
Als sie später daran zurückdachte, musste sie ihm das immer-

hin zugestehen. »Blödsinn«, hatte er gesagt. »Verdammter
Blödsinn.«

Er hatte die Zeitung sinken lassen und sie einige Sekunden
lang aus seinen blassen Augen angesehen, während er langsam
die Kiefer hin und her rollte und den Kopf schräg legte.

»Keine Ahnung, wozu das gut sein soll. Überflüssig.«
Das war alles. Helmut war keiner, der mit Worten um sich

warf. Er war überhaupt eher vom Stein gekommen als vom
Staub und zweifellos schon jetzt wieder auf dem Weg dorthin.

Vom Stein bist du gekommen und zum Stein sollst du wer-
den. Das dachte sie nicht zum ersten Mal.

Es hatte natürlich seine Vor- und Nachteile. Sie wusste ja,
dass sie nicht Sturm und Feuer gesuchte hatte, als sie sich für
ihn entschieden hatte – nicht Liebe und Leidenschaft –, son-
dern einen Felsen. Graues, festes Urgestein, auf dem sie fest
stehen konnte und nicht fürchten musste, wieder im Nebel der
Verzweiflung zu versinken.

So ungefähr.
So ungefähr hatte sie vor fünfzehn Jahren gedacht, als er an

die Tür geklopft und erklärt hatte, er habe im Urlaub eine Fla-
sche Burgunder gekauft, die er einfach nicht allein austrinken
wolle.

Und wenn sie es nicht schon im ersten Moment gedacht hat-
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te, dann doch sehr bald danach. Als sie einander dann häufiger
trafen.

In der Waschküche. Auf der Straße. Im Laden.
Oder wenn sie an den warmen Sommerabenden auf dem Bal-

kon saß und versuchte, Mikaela in den Schlaf zu wiegen, und er
drei Meter weiter auf dem Nachbarbalkon stand, seine Pfeife
paffte und in die letzten Reste des Sonnenuntergangs hinein-
schaute, der sich auf dem gewaltigen offenen westlichen Him-
mel über der Polderlandschaft ausbreitete.

Wand an Wand. Das war wie ein Gedanke.
Ein Gott der Sicherheit, der seinen steinernen Finger auf sie

richtete, während sie in einem gebrechlichen Fahrzeug über
das Meer der Gefühle trieb.

Auf sie und Mikaela. Ja, so war es wirklich gewesen, und im
Nachhinein konnte sie manchmal darüber lachen und manch-
mal nicht.

Fünfzehn Jahre war das jetzt alles her. Mikaela war damals
drei gewesen. Jetzt war sie achtzehn. In diesem Sommer würde
sie achtzehn werden.

»Wie gesagt«, hatte er hinter seiner Zeitung wiederholt.
»Glücklicher wird dieses Wissen sie nicht machen.«

Warum hatte sie nicht auf ihn gehört? Wieder und wieder
hatte sie sich später diese Frage gestellt. In den Tagen der Unru-
he und der Verzweiflung. Wenn sie versuchte, ihre Kräfte zu
sammeln und die einzelnen Glieder der Kette zu betrachten,
die Ursache dafür zu finden, dass sie getan hatte, was sie getan
hatte|. . . oder einfach ihren Gedanken freien Lauf zu lassen. Sie
hatte nicht genug Kraft, um über diese Zeit zu sprechen. Über
diese grauenhaften Sommertage.

Sie hatte einfach das Richtige getan, so hatte sie das gesehen.
Sie hatte getan, was gut und richtig gewesen war. Hatte nicht
gegen den Beschluss verstoßen, auf den all diese Jahre doch ge-
gründet waren. Auch der war in gewisser Hinsicht wie ein Stein
gewesen. Ein düsterer Stein, den sie ganz tief versenkt hatte, in
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den schlammigen Grund ihres Vergessens, doch den sie herauf-
zuziehen versprochen hatte, wenn die Zeit gekommen wäre.

Behutsam und respektvoll natürlich, aber er musste eben ans
Licht. Musste Mikaelas zwingendem Blick vorgelegt werden.
Es ging nicht anders. Egal, wie sie es auch drehten und wende-
ten – es war eine Art Ungleichgewicht, das nun seit vielen Jah-
ren darauf wartete, wieder in Balance gebracht zu werden, und
jetzt war es so weit.

Der achtzehnte Geburtstag. Obwohl sie nicht darüber ge-
sprochen hatten, hatte auch Helmut es gewusst. Er war sich die
ganze Zeit über die Situation im Klaren gewesen, hatte sie aber
nicht wahrhaben wollen|. . . dass ein Tag kommen musste, an
dem Mikaela die Wahrheit aufgetischt wurde. Niemand hatte
das Recht, einem Kind seinen Ursprung vorzuenthalten. Seine
Wurzeln unter Bagatellen und Alltäglichkeiten zu verstecken.
Es beim Eintritt ins Leben auf einen falschen Weg zu locken.

Recht? Leben? Wahrheit? Später begriff sie nicht, wie sie mit
dermaßen großartigen Worten hatte jonglieren können. War
das nicht gerade die Art von Hochmut, die zurückgeschlagen
und sich gegen sie gekehrt hatte? War das nicht so?

Wer war sie denn, dass sie von falsch und richtig redete? Wer
war sie, dass sie so leichtfertig ihre Entscheidung traf und Hel-
muts übellaunige Einwände abschüttelte, ohne ihnen mehr als
eine Dreiviertelsekunde des Nachdenkens zu widmen? Damals
jedenfalls. Damals, als ihr das alles noch übertrieben vorge-
kommen war.

Dann kamen diese Tage und Nächte, als alles auch den letz-
ten Rest von Bedeutung und Wert zu verlieren schien, als sie
zum Roboter wurde und diese früheren Gedanken nicht einmal
mehr sah, die wie zerfetzte Wolkenreste am bleigrauen Nacht-
himmel des Todes an ihr vorüberzogen. Sie ließ sie einfach da-
hingleiten, auf ihrer trostlosen Reise von Horizont zu Horizont.

Von der Vergessenheit in die Vergessenheit. Von der Nacht
zur Nacht, von der Finsternis zur Finsternis.

Vom Stein bist du gekommen.
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Aus deiner klaffenden Wunde steigt dein stummer Schrei zu
einem toten Himmel empor.

Der Schmerz des Steins. Härter als alles.
Und der Wahnsinn, ja, der Wahnsinn, wartete gleich hinter

der nächsten Ecke.

Der achtzehnte Geburtstag. Ein Freitag. Ein Juli, so heiß wie
die Hölle.

»Ich mache es, wenn sie vom Training nach Hause kommt«,
hatte sie gesagt. »Dann brauchst du nicht dabei zu sein. Danach
essen wir dann in aller Ruhe. Sie wird es gelassen aufnehmen,
das spüre ich.«

Zuerst nur beleidigtes Schweigen.
»Wenn es unbedingt sein muss«, hatte er dann endlich ge-

sagt. Als er schon am Spülbecken stand und seine Tasse aus-
wusch.

»Du trägst die Verantwortung. Nicht ich.«
»Ich muss es tun«, verteidigte sie sich. »Vergiss nicht, dass

ich es ihr an ihrem fünfzehnten Geburtstag versprochen habe.
Vergiss nicht, dass ein Leerraum gefüllt werden muss. Sie war-
tet doch darauf.«

»Sie hat es aber nie erwähnt«, sagte er. Aus dem Mundwin-
kel. Abgewandt.

Das stimmte. Auch das musste sie zugeben.
»Blödsinn, aber mach, was du willst. Wozu soll das eigentlich

gut sein?«
So viele Wörter. Genauso viele. Dann ging er.
Blödsinn?
Tue ich es für sie oder für mich?, fragte sie sich dann.
Ursachen? Beweggründe?
Undurchdringlich wie das Grenzland zwischen Traum und

Wirklichkeit. Unergründlich wie der Stein selber.
Floskeln, Wortpflaster. Das wusste sie jetzt.
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3

9. Juli 1999

Als Kriminalinspektorin Ewa Moreno vor Hauptkommissar
Reinharts Bürotür stehen blieb, war es Viertel nach drei am
Nachmittag, und sie sehnte sich nach einem kalten Bier.

Wäre sie in eine andere Gesellschaftsklasse hineingeboren
worden oder mit etwas mehr Fantasie begabt gewesen, dann
hätte sie sich möglicherweise nach einem Glas kalten Cham-
pagner gesehnt (oder warum nicht gleich nach vier oder fünf?),
aber an diesem Tag waren alle Gedankenflüge und alle Sehn-
suchtsbilder bereits in den frühen Morgenstunden verdampft.
Es war gute dreißig Grad über Null, und das schon den ganzen
Tag. Und zwar in der Stadt wie auf der Wache. Der Hochdruck
strahlte wie ein vergessenes, durchgedrehtes Bügeleisen, und
genau genommen gab es wohl, abgesehen von kalten Geträn-
ken, nur zwei Überlebensmöglichkeiten: am Strand und im
Schatten.

Auf der Wache von Maardam glänzte Ersterer durch Abwe-
senheit.

Aber es gab Rollos. Und garantiert sonnenlose Gänge. Sie
blieb mit der Hand auf der Klinke stehen und unterdrückte ei-
nen Impuls (auch der war so träge wie eine mit Coca Cola be-
täubte Schmeißfliege, weshalb es ein ziemlich ausgewogener
Kampf wurde), nicht darauf zu drücken. Sondern die Flucht zu
ergreifen.

Statt hineinzugehen und sich anzuhören, was er ihr zu sagen
hatte. Und sie hatte ihre guten Gründe. Oder zumindest einen:
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In weniger als zwei Stunden fing ihr Urlaub an. Zwei Stun-
den. Einhundertzwanzig widerliche Minuten. Wenn nichts Un-
vorhergesehenes dazwischenkam.

Morenos Intuition sagte ihr, dass er sie wahrscheinlich nicht
herbestellt hatte, um ihr schöne Ferien zu wünschen. Es hatte
sich nicht so angehört und hätte auch nicht zu Reinhart ge-
passt.

Wenn nichts Unvorhergesehenes|. . . ? Auf eine seltsame Wei-
se kam das Unvorhergesehene ihr überhaupt nicht unvorherge-
sehen vor. Wenn sie darauf gewettet hätte, hätte sie immerhin
gute Gewinnchancen gehabt. Das war nun einmal so im glanz-
losen Bullenmetier, und es wäre nicht das erste Mal.

Flucht oder nicht Flucht, was jetzt? Sie könnte später immer
noch behaupten, etwas sei dazwischengekommen. Sie habe
einfach nicht die Zeit gehabt, wie gewünscht bei ihm vorbeizu-
schauen.

Vorbeizuschauen? Das klang doch ganz harmlos?
Schau doch nach dem Mittagessen mal bei mir vorbei. Es

dauert nicht lange|. . .
O verdammt, dachte sie. Die Lage kam ihr so tückisch vor

wie eine hungrige Kobra.

Nach einem kurzen inneren Kampf war das Kind in den Brun-
nen gefallen, und ihre lutherisch-kalvinistische Bullenmoral
trug den Sieg davon. Sie seufzte, drückte die Klinke herunter
und trat ein. Ließ sich in den Besuchersessel sinken, während
ihre Befürchtungen wie wütende Schmetterlinge hinter ihrer
Schläfe herumschwirrten. Und in ihrem Bauch.

»Was kann ich für dich tun?«, fragte sie.
Reinhart stand am Fenster, rauchte und sah ganz allgemein

Unheil verheißend aus. Sie registrierte, dass er Badeschlappen
an den Füßen trug. Hellblaue.

»Salve«, sagte er. »Möchtest du etwas trinken?«
»Was hast du denn auf Lager?«, fragte Moreno, und wieder

tauchte das kalte Bier vor ihrem inneren Auge auf.
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»Wasser. Mit oder ohne heiligem Geist.«
»Ich glaube, ich verzichte«, sagte Moreno. »Wenn du das

nicht falsch verstehst. Also?«
Reinhart kratzte sich zwischen den Bartstoppeln und legte

die Pfeife neben den Blumentopf auf die Fensterbank.
»Wir haben Lampe-Leermann erwischt«, sagte er.
»Lampe-Leermann?«, fragte Moreno.
»Ja«, sagte Reinhart.
»Wir?«, fragte Moreno.
»Einige Kollegen. Draußen in Lejnice. Ja, eigentlich Behren-

see, aber sie haben ihn nach Lejnice gebracht. Das war näher.«
»Hervorragend. Wurde auch Zeit. Gibt’s Probleme?«
»Eins«, sagte Reinhart.
»Wirklich?«, fragte Moreno.
Er ließ sich ihr gegenüber in seinen Schreibtischsessel sinken

und musterte sie mit einem Blick, der vermutlich unschuldig
wirken sollte. Moreno kannte diesen Blick und sandte ein vages
Stoßgebet zum Fenster hinüber. Nicht schon wieder!

»Ein Problem«, wiederholte Reinhart.
»Lass hören«, sagte Moreno.
»Er ist nicht ganz so kooperativ.«
Moreno gab keine Antwort. Reinhart machte sich an den Pa-

pieren auf seinem Schreibtisch zu schaffen und schien nicht so
recht zu wissen, wie es weitergehen sollte.

»Oder genauer gesagt, er ist sehr kooperativ. Unter der Vo-
raussetzung, dass er mit dir sprechen darf.«

»Was?«, fragte Moreno.
»Unter der Voraussetzung, dass er mit dir|. . .«
»Ich habe schon verstanden«, fiel Moreno ihm ins Wort.

»Aber warum um alles in der Welt will er mit mir sprechen?«
»God knows«, sagte Reinhart. »So ist es nun einmal, mach

mir da keine Vorwürfe. Lampe-Leermann ist bereit, ein voll-
ständiges Geständnis abzuliefern, unter der Voraussetzung,
dass er es dir zu Füßen legen darf. Sonst nicht. Er kann männli-
che Bullen nicht leiden, behauptet er, ist das nicht seltsam?«
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Moreno betrachtete eine Weile das Bild, das über Reinharts
Kopf hing. Es zeigte ein kostümiertes Schwein, das auf einer
Kanzel stand und eine ekstatische Gemeinde aus Schafsköpfen
mit Fernsehapparaten bewarf. Vielleicht handelte es sich auch
um Richter mit Perücken, sie war sich da nicht sicher. Sie wuss-
te, dass der Polizeipräsident mehrmals versucht hatte, Reinhart
dazu zu bewegen, das Bild abzuhängen, doch vergebens. Rooth
hatte es als Symbol der Gedankenfreiheit und allgemeinen Be-
wusstseinslage bei der Truppe bezeichnet, und Moreno hatte
die vage Ahnung, dass diese Analyse gar nicht so dumm war.
Obwohl sie Reinhart nie danach gefragt hatte. Und den Polizei-
präsidenten auch nicht.

»Mein Urlaub fängt in zwei Stunden an«, sagte sie und ver-
suchte ein mildes Lächeln.

»Er sitzt draußen in Lejnice«, sagte Reinhart gelassen.
»Wirklich hübsch dort. Ein Tag reicht sicher. Höchstens zwei.
Hrrm.«

Moreno erhob sich und ging zum Fenster.
»Aber wenn du ihn lieber hier empfangen willst, dann ist das

auch kein Problem«, schlug Reinhart hinter ihrem Rücken vor.
Sie schaute auf die Stadt und das Hochdruckgebiet hinaus.

Es war nur einige Tage alt und schien sich zu halten. Das hatte
Frau Bachman aus dem ersten Stock gesagt, und die Meteorolo-
gen im Fernsehen hatten es wiederholt. Sie beschloss, keine
Antwort zu geben. Nicht ohne einen guten Anwalt oder ein er-
klärendes Angebot. Zehn Sekunden vergingen, und sie hörte
nur das Verkehrsrauschen aus der Stadt und das leise Klappern
von Reinharts Badeschlappen, als er die Füße übereinander
schlug.

Badeschlappen?, dachte sie. Der könnte sich ja wohl mindes-
tens ein Paar Sandalen zulegen. Ein Kriminalkommissar in
blauen Plastikschuhen?

Vielleicht war er in der Mittagspause schwimmen gewesen
und hatte vergessen, die Schuhe zu wechseln? Oder er hatte
eine Besprechung mit dem Polizeipräsidenten gehabt und be-
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trachtete die Badeschlappen als eine Art irrsinnigen Protest?
Bei Reinhart wusste man nie, er liebte solche symbolischen
Handlungen.

Am Ende gab er auf.
»Verdammt«, sagte er. »Reiß dich zusammen, Frau Inspek-

tor. Wir suchen seit Monaten nach diesem verdammten Blöd-
mann. Und jetzt hat Vrommel ihn sich gekrallt|. . .«

»Vrommel? Wer ist Vrommel?«
»Der Polizeichef in Lejnice.«
Widerwillig dachte Moreno nach. Sie hatte Reinhart noch

immer den Rücken zugekehrt, während das Bild Lampe-Leer-
manns vor ihrem inneren Auge auftauchte|. . . kein großer
Name in der Unterwelt, das nicht, aber er war wirklich seit ge-
raumer Zeit gesucht worden. Er hatte vermutlich im März und
April an bewaffneten Raubüberfällen mitgewirkt, aber darum
ging es jetzt nicht. Jedenfalls nicht in erster Linie.

In erster Linie ging es um seine Kontakte zu gewissen ande-
ren Herren, die von beträchtlich gröberem Kaliber waren als er
selber. Spitzen des so genannten organisierten Verbrechens,
um einen abgegriffenen Ausdruck zu verwenden. Die Verbin-
dung stand zweifelsfrei fest, und Lampe-Leermann war dafür
bekannt, dass er gern plauderte. Bekannt dafür, dass er – in be-
stimmten Notsituationen zumindest – lieber an seine eigene
Haut dachte und deshalb seine illegalen Kenntnisse gern mit
der Polizei teilte. Falls es seinen Zwecken diente und mit der
nötigen Diskretion behandelt wurde.

Und das war in diesem Fall möglich. Es gab jedenfalls Grund
zu dieser Annahme. Reinhart ging offensichtlich davon aus,
und Moreno neigte dazu, ihm zuzustimmen. Zumindest im
Prinzip. Und deshalb hatten sie ein wenig intensiver nach Lam-
pe-Leermann gefahndet, als das sonst der Fall war. Und deshalb
hatten sie ihn gefunden. Ausgerechnet heute.

Doch dass er ausgerechnet Inspektorin Moreno sein Herz
ausschütten wollte, kam ja doch recht unerwartet. Diesen As-
pekt hatten sie nicht bedacht. Sie nicht und die anderen auch
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nicht. Das tat nur irgendein böswilliger Machthaber aus dem
Jenseits|. . . ja, zum Teufel, dass sie aber auch nie|. . .

»Er mag dich«, riss Reinhart sie aus ihren Gedanken. »Das
braucht dir nicht peinlich zu sein. Ich glaube, er weiß noch,
dass wir vor ein paar Jahren mit ihm böser Bulle/lieber Bulle ge-
spielt haben|. . . na ja, so ist es nun einmal. Er will mit dir und
mit keinem anderen sprechen. Aber du hast ja nun Urlaub,
klar.«

»Genau«, sagte Moreno und kehrte zu ihrem Sessel zurück.
»Es ist nicht so weit nach Lejnice, glaube ich«, sagte Rein-

hart, »zwölf, dreizehn Kilometer, nehme ich an|. . .«
Moreno gab keine Antwort. Sie kniff die Augen zusammen

und riss die Gazette vom Vortag an sich, nachdem sie sie aus
dem Zeitungschaos auf dem Tisch gefischt hatte.

». . . und dann fiel mir dieses Haus ein, zu dem du fahren
willst. Liegt das nicht in Port Hagen?«

O verdammt, dachte Moreno. Das hat er sich gemerkt. Er hat
sich wirklich Mühe gegeben.

»Ja«, sagte sie. »In Port Hagen, das stimmt.«
Reinhart versuchte, wieder ein unschuldiges Gesicht zu ma-

chen. Wie der böse Wolf in Rotkäppchen, dachte Moreno.
»Wenn ich mich nicht irre, dann liegt das in Reichweite«, sag-

te er. »Kaum mehr als zehn Kilometer oberhalb von Lejnice. Ich
war als Kind einige Male dort. Du könntest ganz einfach|. . .«

Moreno ließ mit müder Geste die Zeitung sinken.
»Na gut«, sagte sie. »Es reicht. Ich mach’s. Ach, verdammt,

du weißt so gut wie ich, dass Lampe-Leermann so ungefähr das
Widerlichste ist, was je in handgenähten Schuhen und mit Sie-
gelring unterwegs war|. . . Abgesehen davon stinkt er auch noch
die ganze Zeit nach altem Knoblauch|. . . merk dir, dass ich von
altem Knoblauch rede, gegen frischen habe ich nichts. Aber ich
mach’s, du brauchst dich nicht noch mehr anzustrengen. Ver-
dammt und zugenäht. Wann?«

Reinhart ging zum Fenster und kratzte über dem Blumentopf
seine Pfeife aus.
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»Ich habe Vrommel gesagt, dass du wahrscheinlich morgen
auftauchst.«

Moreno starrte ihn an.
»Hast du einen Termin gemacht, ohne mich zu fragen?«
»Wahrscheinlich habe ich gesagt«, beschwichtigte sie Rein-

hart. »Ich habe gesagt, dass du wahrscheinlich morgen
kommst. Was, zum Teufel, ist denn los mit dir? Spielen wir
nicht mehr auf derselben Seite, oder was ist?«

Moreno seufzte.
»Na gut«, sagte sie. »Verzeihung. Ich wollte ohnehin morgen

früh fahren, so große Umstände macht es also nicht. Wirklich
nicht.«

»Gut«, sagte Reinhart. »Ich rufe Vrommel an und sage Be-
scheid. Um welche Uhrzeit?«

Sie dachte nach.
»Um eins. Sag, dass ich um ein Uhr komme und dass sie Lam-

pe-Leermann zum Mittagessen nichts mit Knoblauch geben
dürfen.«

»Auch nichts mit frischem?«, fragte Reinhart.
Sie gab keine Antwort. Als sie schon in der Tür stand, erin-

nerte er sie an den Ernst der Lage.
»Und sorg dafür, dass dieser Arsch jeden verdammten Na-

men ausspuckt, den er in der Birne hat. Ihr kriegt beide einen
Bonus für jeden Scheißverbrecher, den wir einsperren kön-
nen.«

»Ist doch klar«, sagte Moreno. »Der Herr Kommissar fluchen
zu viel. Aber eine hübsche Farbe haben deine Schuhe|. . . macht
einen einwandfrei jugendlichen Eindruck.«

Noch ehe Reinhart etwas dazu sagen konnte, war sie schon
verschwunden.
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Als sie zu Hause unter der Dusche stand, ging ihr auf, dass es
sich um ein Omen handelte.

Was denn sonst? Wie hätte sie die Sache sonst deuten sollen?
Franz Lampe-Leermann tauchte einfach auf und vermasselte
ihren Urlaub, zwei Stunden, bevor der losging. Das war doch
absolut unwahrscheinlich. Oder völlig klar, das kam auf den
Standpunkt an. Seit Mitte April hatte er sich der Polizei entzie-
hen können – nach einem reichlich blödsinnigen Banküberfall,
der am Gründonnerstag in Linzhuizen passiert war, hatten sie
die Fahndung intensiviert –, und dann ging dieser Vollidiot aus-
gerechnet jetzt in die Falle. Und dann auch noch in Lejnice!

Lejnice! Einer kleinen unscheinbaren Hafenstadt mit viel-
leicht zwanzig- bis fünfundzwanzigtausend Einwohnern. Und
einigen zusätzlichen tausend im Sommer. Und nicht mehr als
zehn Kilometer von ihrem eigenen geplanten Aufenthaltsort
während der beiden nächsten Wochen gelegen.

Port Hagen. Ein noch kleineres Kaff, aber Käffer hatten auch
ihr Gutes, und in diesem lag Mikael Baus Sommerhaus.

Mikael Bau, dachte sie. Mein Nachbar und zufälliger Partner.
Zufällig?, dachte sie dann. Partner? Das klang doch bescheu-

ert. Aber alles andere klang noch schlimmer. Oder jedenfalls
falsch.

Verlobter? Liebhaber? Freund!
Konnte eine mit zweiunddreißig denn noch einen Freund ha-

ben?
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Vielleicht ganz einfach mein Typ, überlegte sie. Sie kniff die
Augen zusammen und rieb sich Jojoba-Shampoo in die Haare.
Sie hatte über zwei Jahre ohne Typen gelebt – seit sie sich von
Claus Badher getrennt hatte. Und besonders toll waren diese
Jahre nicht gewesen. Nicht für sie selber und nicht für ihre Um-
gebung. Sie war die Letzte, die das bestritten hätte.

Es waren keine Jahre, die sie zurückhaben wollte, auch wenn
sie in dieser Zeit einiges gelernt hatte. Vielleicht war das der
richtige Standpunkt. Und sie wollte auch die Jahre mit Claus
nicht zurückhaben. Das noch weniger, nie im Leben.

Insgesamt sieben vergeudete Jahre, summierte sie. Fünf mit
Claus, zwei allein. Sammelte sie hier langsam genug für ein ver-
geudetes Leben an? Lief das hier gerade vor ihren Augen ab?

Who knows?, dachte sie. Life is what happens when we’re
busy making other plans. Sie massierte sich noch eine Weile die
Kopfhaut und spülte dann aus.

Was aus ihrer Beziehung zu Mikael Bau werden sollte, ließ
sich jedenfalls noch nicht sagen. Sie hatte zumindest keine Lust
dazu, im Moment nicht. Im Winter hatte sie so nach und nach
seine Bekanntschaft gemacht. Er hatte sie zum Essen eingela-
den, nachdem seine Freundin ihn verlassen hatte – Mitte De-
zember war das gewesen, während dieser entsetzlichen Wo-
chen, in denen sie nach Erich Van Veeterens Mörder gesucht
hatten –, aber sie hatte sich erst einen Monat darauf für die Ein-
ladung revanchiert. Und dann hatte es noch einmal anderthalb
Monate gedauert, bis sie den entscheidenden Schritt getan hat-
te und mit ihm ins Bett gegangen war. Oder bis sie beide den
entscheidenden Schritt getan hatten. Anfang März war das ge-
wesen, um genau zu sein. Am vierten, wie ihr nun einfiel, denn
es war am Geburtstag ihrer Schwester gewesen.

Und seither war es so weitergegangen. Obwohl sie Kriminal-
inspektorin war und er Sozialarbeiter, waren sie doch nur Men-
schen.

Genauso drückte er sich immer aus. Scheiß doch drauf, Ewa!
Egal wie, wir sind auch nur Menschen!
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Ihr gefiel das. Es war schlicht und gesund. Erinnerte kein
bisschen an Claus Badher, und je weniger Mikael Bau an Claus
erinnerte, umso besser. Das war ein schlichter, aber zuverlässi-
ger Maßstab. Ab und zu musste man zu einfachen Größen grei-
fen, wenn es um das vermeintliche Seelenleben ging, sie war alt
genug, um das zu wissen. Vielleicht sollte man das immer tun,
überlegte sie bisweilen. Die Psychologie auf Distanz halten und
nach dem Instinkt leben. Und es tat gut, begehrt zu werden, das
konnte sie nicht leugnen. Carpe diem, war es das vielleicht?

Leichter gesagt als getan, dachte sie und stieg aus der Du-
sche. Das ist, wie von einem zum anderen Moment mit dem
Denken aufzuhören. Auf jeden Fall hatte Mikael Bau also die-
ses alte Haus in Port Hagen. Er teilte es mit seinen vier Ge-
schwistern, wenn sie das richtig verstanden hatte. Es galt als
eine Art Familienerbe, und in diesem Jahr war er im Juli an der
Reihe.

Groß und verfallen, hatte er versprochen. Aber bezaubernd
und vor fremden Blicken geschützt. Fließend Wasser, ab und zu
zumindest. Hundert Meter zum Strand.

Das klang fast zu schön, um wahr zu sein für eine schlecht be-
zahlte Inspektorin wie sie, und sie hatte ohne langes Zögern
sein Angebot angenommen, dort zwei Wochen zu verbringen.
Wenn sie ehrlich sein sollte, hatte sie überhaupt nicht gezögert.
Es war an einem Sonntagmorgen im Mai gewesen, sie hatten
sich geliebt und im Bett gefrühstückt. Eines nach dem anderen.
Manche Tage haben wir besser im Griff als andere, das ist kaum
eine Überraschung.

Zwei Wochen Mitte Juli also. Mit ihrem Typen am Meer.
Und dann Franz Lampe-Leermann!
Ein selten blödes Omen und ein ungeheuer schlechtes Ti-

ming. Sie fragte sich, was das bedeuten mochte. Oder musste
man sich erst auf die Suche nach dem größeren Zusammen-
hang begeben?

Wie der Kommissar ab und zu zu sagen pflegte?
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Nach dem Duschen packte sie, und nach dem Packen rief sie
Mikael Bau an. Ohne sich mit Details aufzuhalten, erklärte sie
ihm, dass sie nicht schon mittags, wie geplant, sondern erst am
späteren Nachmittag eintreffen würde, da etwas dazwischen-
gekommen sei.

»Arbeit?«, fragte er.
»Arbeit«, gab sie zu.
Er lachte und sagte: »Ich liebe dich.« Das sagte er seit neu-

estem, und es war seltsam, wie gespalten ihre Reaktion darauf
ausfiel.

Ich liebe dich.
Sie selber hatte diese Worte noch nicht in den Mund genom-

men. Und sie würde das auch erst tun, wenn sie sich ganz sicher
wäre. Sie hatten darüber gesprochen. Er hatte ihr natürlich
Recht gegeben, aber was hätte er denn sonst tun sollen? Hatte
gesagt, ihm gehe es genauso. Der Unterschied war nur, dass er
sicher war. Jetzt schon.

Aber wie konnte er das sein?, hatte sie wissen wollen.
»Bin wohl weniger gebranntes Kind als du«, hatte er geant-

wortet. »Traue mich etwas früher, den Schritt ins Unbekannte
zu machen.«

Weiß der Teufel, dachte Ewa Moreno. Wir haben alle unsere
private Beziehung zu Sprache und Worten, vor allem zur Spra-
che der Liebe. Mit schlechten Erfahrungen braucht das nichts
zu tun zu haben.

Aber sie fragte sich – hatte sich schon oft gefragt –, was
eigentlich mit Leila passiert war, seiner früheren Freundin. Sie
waren über drei Jahre zusammen gewesen, das hatte er ihr er-
zählt, und noch an dem Abend, an dem sie ihn verlassen hatte,
war er eine Treppe hochgerannt und hatte an Ewas Tür geklin-
gelt. Um sie zum Essen einzuladen, dem Essen, das er für Leila
gekocht hatte. Einfach so, war das nicht doch ein wenig selt-
sam?

Als sie ihn danach gefragt hatte, hatte er das Essen angeführt.
Er hatte doch für zwei gekocht. Man stand nicht zweieinhalb
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Stunden in der Küche, um dann die ganze Pracht innerhalb von
zehn Minuten ganz allein hinunterzuwürgen. Wirklich nicht.

Auch jetzt wurde das Thema Essen angeschnitten.
»Wenn du einen guten Wein mitbringst, dann versuche ich,

für dich einen essbaren Fisch aufzutreiben. Auf dem Markt
gibt’s einen Alten, der jeden Morgen frischen Fisch anbietet. Er
hat sogar ein Holzbein, die Touristen knipsen jeden Sommer
zweitausend Bilder von ihm|. . . na ja, ich werd’s jedenfalls ver-
suchen.«

»Abgemacht«, sagte Moreno. »Ich verlasse mich darauf, dass
du Glück hast. Ich hab dir ja gerade drei Stunden Frist gegeben.
Übrigens|. . .«

»Ja?«
»Nein, schon vergessen.«
»Gelogen.«
»Na gut. Welche Farbe haben deine Badeschlappen?«
»Meine Badeschlappen?«
»Ja.«
»Warum willst du wissen, welche Farbe meine Badeschlap-

pen haben? Im Haus liegen sicher zehn Paar herum|. . . oder je-
denfalls zwanzig Stück, aber die Besitzverhältnisse sind ziem-
lich unklar.«

»Gut«, sagte Moreno. »Das betrachte ich als gutes Omen.«
Mikael Bau behauptete, gar nichts mehr zu begreifen, und

riet ihr, sich einen Sonnenhut zuzulegen. Sie versprach, sich die
Sache zu überlegen, danach beendeten sie ihr Gespräch. Er
sagte nie zweimal, dass er sie liebte, und sie war dankbar dafür.

Wenn auch ein wenig gespalten.

Später an diesem Abend rief Reinhart an und diskutierte eine
halbe Stunde lang mit ihr, wie sie das Verhör mit Lampe-Leer-
mann führen sollte. An und für sich kam ihr das nicht weiter
kompliziert vor, aber andererseits war es natürlich wichtig, so
bald wie möglich so viel wie möglich aus ihm herauszuholen.
Viele und wichtige Namen.
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Wichtig war es außerdem, an die Beweise zu denken, damit
man gegen die verdienstvollen Herren wirklich Anklage erhe-
ben konnte. Die Frage, was Lampe-Leermann dafür in Aussicht
gestellt werden durfte, musste ebenfalls erörtert werden, aber
Reinhart und Moreno machten so etwas ja nicht zum ersten
Mal, und am Ende war der Hauptkommissar mit der Planung
zufrieden.

Wenn dieser Arsch nur gegenüber Inspektor Ewa Moreno ein
Geständnis ablegen wollte, dann würde er es wohl auch tun,
meinte er.

Und dafür sorgen, dass er etwas zu gestehen hatte.
»Zwei Faustregeln«, betonte Reinhart schließlich. »Zum

einen ein Tonbandgerät. Zum anderen keine ausformulierten
Versprechungen. Nicht in der einleitenden Phase, das müsste
auch Lampe-Leermann klar sein.«

»Weiß ich«, sagte Moreno. »Bin auch nicht von gestern. Was
ist eigentlich Vrommel für einer?«

»Keine Ahnung«, sagte Reinhart. »Hört sich am Telefon wie
ein Feldwebel an. Hat, glaube ich, rote Haare. Kann sich aber
auch um einen anderen Vrommel handeln.«

»Wie alt?«
»Zu alt für dich. Könnte dein Großvater sein oder so.«
»Danke, Herr Kommissar.«
Reinhart wünschte Waidmannsheil und erklärte, er freue

sich darauf, in zwei oder höchstens drei Tagen ihren Bericht zu
lesen.

»Bericht?«, fragte Moreno. »Du bekommst die Abschrift des
Verhörs, wobei ich nebenbei gesagt nicht vorhabe, mich um
dieses Detail zu kümmern. Ich bin nicht im Dienst.«

»Hmpf«, knurrte Reinhart. »Kein Idealismus mehr bei der
Truppe. Was soll aus der Gesellschaft nur werden?«

»Darüber reden wir im August«, sagte Moreno.
»Wenn es die Gesellschaft dann noch gibt«, sagte Reinhart.
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