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Ich saf} noch nicht richtig, eine Pobacke in der Luft,
die Hand auf der Wagentiir, da blaffte mich meine
Schwigerin bereits an:

»Na, endlich. Hast du unser Hupen nicht gehort?
Wir stehen hier schon seit zehn Minuten!«

»Hallo«, antworte ich.

Mein Bruder hatte sich umgedreht. Diskretes Au-
genzwinkern.

»Alles in Ordnung, Sweetheart?«

»Alles in Ordnung.«

»Soll ich deine Sachen in den Kofferraum pak-
ken?«

»Nein, vielen Dank. Ich habe nur diese kleine Ta-
sche und mein Kleid. Das lege ich hinten auf die Ab-
lage.«

»Das hier ist dein Kleid?«, fragte sie stirnrunzelnd
mit einem Blick zu der Stoffkugel auf meinem
Scho8.

»Ja.«



»Was — was ist das?«

»Ein Sari.«

»Ah. Ich sehe schon ...«

»Du siehst noch gar nichts«, bemerkte ich freund-
lich, »du wirst erst was sehen, wenn ich ihn an-
ziehe.«

Kleine Grimasse.

»Konnen wir los?«, wirft mein Bruder ein.

»Ja. Das heifit, nein. Konntest du kurz beim Ara-
ber am Ende der Strafie halten, ich muss noch was
besorgen.«

Meine Schwigerin seufzt.

»Was brauchst du denn jetzt noch?«

»Eine Enthaarungscreme.«

»Und die kaufst du beim Araber?«

»Na Klar, ich kaufe alles bei meinem geliebten Ra-
schid! Alles, alles, alles!«

Sie glaubt mir nicht.

»Alles klar? Konnen wir los?«
»Ja.«
»Schnallst du dich nicht an?«
»Nein.«
»Warum schnallst du dich nicht an?«

»Klaustrophobie«, antworte ich.

10



Und bevor sie ihr Spriichlein iiber abgestofiene
Gliedmaflen infolge unfallbedingter Transplantation
ablassen kann, flige ich hinzu:

»Auflerdem will ich ein bisschen schlafen. Ich bin
todmiide.«

Mein Bruder lichelt.

»Bist du gerade aufgestanden?«

»Ich war gar nicht erst im Bett«, stelle ich mit ei-
nem Géhnen Klar.

Was natiirlich nicht stimmt. Ich habe ein paar Stun-
den geschlafen. Damit will ich nur meine Schwégerin
drgern. Und es klappt. Das gefillt mir so gut an ihr:
Es klappt immer.

»Wo warst du denn schon wieder?«, knurrt sie und
verdreht die Augen.

»Zu Hause.«

»Hast du eine Party gegeben?«

»Nein, ich habe Karten gespielt.«

»Karten?

»Ja. Poker.«

Sie schiittelt den Kopf. Nicht zu sehr. Die Frisur
konnte leiden.
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»Wieviel hast du verloren?«, fragt mein Bruder belu-
stigt.
»Nichts. Diesmal hab ich gewonnen.«
Ohrenbetidubende Stille.

»Darf man wissen, wieviel?«, fragt sie und platzt vor
Neugier, riickt die Persol auf ihrer Nase zurecht.
»Dreitausend.«
»Dreitausend! Dreitausend was?«
»Na ja, Euro«, gebe ich naiv zuriick, »wir werden

uns doch nicht mit Rubeln plagen ...«

Ich kicherte und rollte mich zu einer Kugel zusam-
men. Jetzt hatte ich meiner lieben Carine eine Denk-

sportaufgabe fiir die restliche Reise gegeben ...

Ich horte, wie sich die Rddchen in ihrem Gehirn in
Bewegung setzten:

Dreitausend Euro - ratter ratter ratter — wieviel
musste sie selbst an Trockenshampooflaschen und
Aspirintabletten verkaufen, um dreitausend Euro zu
verdienen? — ratter ratter ratter — plus die laufenden
Kosten, plus die Gewerbesteuer, plus die Gemeinde-
steuer, plus die Miete minus die Mehrwertsteuer ...
Wie oft musste sie selbst ihren weifien Kittel {iber-

streifen, um dreitausend Euro #etfo zu verdienen?
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Plus die Krankenzusatzversicherung. Acht hin, zwei
im Sinn ... Und die Urlaubstage, macht zehn, multi-
pliziert mit drei ... ratter ratter ratter ...

Ja, ich kicherte vor mich hin. Sanft geschaukelt vom
Schnurren ihrer Limousine, die Nase in der Arm-
beuge, die Beine unterm Kinn. Ich war ziemlich stolz
auf mich, meine Schwégerin ist schon ein besonderer
Fall.

Meine Schwigerin Carine hat Pharmazie studiert,
mochte aber, dass man Medizin sagt, folglich ist sie
Apothekerin, mochte aber, dass man Frau Doktor
sagt, folglich hat sie eine Apotheke, mochte aber,
dass man Offizin sagt.

Beim Dessert klagt sie mit Vorliebe iiber ihre
Buchfithrung und trigt einen bis oben zugeknopften
Chirurgenkittel mit einem aufgebiigelten Schildchen,
auf dem zwischen zwei blauen Askulapstiben ihr
Name prangt. Heute verkauft sie vor allem Cremes
zur Straffung der Gesdf3haut und Carotin-Kapseln,
weil das eintrdglicher ist, spricht aber lieber davon,
dass sie den parapharmazeutischen Sektor optimiert hat.

Meine Schwigerin Carine ist ziemlich vorhersag-
bar.
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Als meine Schwester Lola und ich von diesem un-
verhofften Gliicksfall erfuhren, dass wir in der Fami-
lie neuerdings eine Beschafferin fiir Antifalten-, Cli-
nique- und Guerlain-Produkte haben wiirden, haben
wir sie wie junge Hunde umschwinzelt. Oh! Was ha-
ben wir sie an diesem Tag gefeiert! Wir haben ihr
versprochen, ab jetzt unsere gesamten Einkéufe bei
ihr zu machen, wir waren sogar bereit, sie mit Dok-
tor oder Professor Lariot-Molinoux anzureden, da-
mit wir bei ihr gut angesehen waren.

Wir waren bereit, die RER zu nehmen, um zu ihr
rauszufahren! Und das will etwas heiflen, bei Lola
und mir, dass wir mit der RER bis nach Poissy fah-
ren wirden.

Jenseits der Marschall-Boulevards fithlen wir uns

niamlich nicht mehr wohl ...

Aber so weit brauchten wir nicht zu gehen, kaum war
unser erstes Sonntagessen zu Ende, hat sie uns am
Arm genommen, die Augen niedergeschlagen und
uns anvertraut:

»Wisst ihr — dh - ich werde euch keinen Preis-
nachlass geben konnen, weil - 4h — wenn ich damit
anfange - versteht ihr - dann - ich - dann weifl man
nicht mehr, wo man damit aufhéren soll.« »Nicht

einmal eine winzige Kleinigkeit«, hatte Lola lachend
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zuriickgefragt, »nicht einmal ein paar Probchenr«
»Ja, doch«, hatte sie geantwortet und erleichtert auf-
geseufzt, »doch, doch, Probchen, das geht. Kein Pro-
blem.«

Und als sie ging, wobei sie die Hand unseres Bru-
ders fest umklammert hielt, damit er nicht davon-
flog, knurrte Lola, wihrend sie ihr vom Balkon hin-
unter Kusshidnde zuwarf: »Ihre Probchen, die kann
sie sich sonstwohin stecken ...«

Ich war ganz ihrer Meinung, daraufhin haben wir
die Tischdecke ausgeschiittelt und iiber etwas ande-
res gesprochen.

Heute ziehen wir sie gern damit auf. Sobald wir sie
sehen, erzdhle ich ihr von meiner Freundin Sandrine,
die Stewardess ist, und von den guten Preisen, die sie
im Duty-Free-Shop fiir uns bekommt.

Beispiel:

»He, Carine. Was, meinst du, kostet das Zwei-
Phasen-Peeling mit Stickstoff und Vitamin B 12 von
Estée Lauder?«

Nun muss unsere liebe Carine lange nachdenken.
Sie konzentriert sich, schliefit die Augen, ruft sich
ihre Liste in Erinnerung, beriicksichtigt ihre Marge,
rechnet die Steuern raus und sagt:

»Flinfundvierzig?«
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Ich drehe mich zu Lola um:

»Weifit du noch, was du dafur bezahlt hast?«

»Sorry! Wovon redet ihrr«

»Dein Zwei-Phasen-Peeling mit Stickstoff und Vit-
amin B 12 von Estée Lauder, das Sandrine dir neu-
lich mitgebracht hat.«

»Ja und?«

»Was du dafiir bezahlt hast?«

»Mann. Du stellst aber auch Fragen. Irgendwas
um die zwanzig Euro, glaube ich.«

Carine versagt die Stimme:

»Zwanzig Euro! Das Zwei-Phasen-Peeling mit Vit-
amin B 12 von Lauder! Bist du sicher?«

»Ich glaube schon.«

»Bei dem Preis, das muss eine Filschung sein!
Sorry, aber da seid ihr wohl einem Betriiger aufge-
sessen. Die haben Nivea-Creme in ein gefdlschtes
Flaschchen gekippt, und schon war die Sache geritzt.
Tut mir leid, euch das sagen zu miissen, fiigt sie
triumphierend hinzu, »aber euer Teil ist nichts wert!
Der reinste Ramsch!«

Lola tut ganz geknickt:

»Bist du sicherr«

»Toooooodsicher. Ich kenne ja die Produktions-
kosten! Bei Lauder nehmen sie nur é&therische
016 LK

16



Das ist der Moment, in dem ich mich zu meiner
Schwester umdrehe und frage:

»Hast du sie nicht mit?«

»Was denn?«

»Na, deine Creme.«

»NO, ich glaub nicht. Oder doch? Moment, ich
schau mal in meiner Tasche nach.«

Sie kehrt mit ihrem Fldschchen zuriick und reicht
es der Expertin.

Diese setzt zuerst ihre Lesebrille auf und inspiziert
das fragliche Objekt von allen Seiten. Wir beobach-
ten sie schweigend, hingen leicht verdngstigt an ih-
ren Lippen.

»Und, Frau Doktor?«, wagt Lola sich vor.

»Doch, doch, das ist eine echte Lauder. Ich er-
kenne den Duft. Und die Konsistenz. Lauder hat
eine ganz besondere Konsistenz. Unglaublich. Was,
sagst du, hast du dafiir bezahlt? Zwanzig Euro?
Unglaublich«, seufzt Carine und steckt ihre Brille
zuriick ins Etui, das Etui in ihr Biotherm-Tasch-
chen, das Biotherm-Tédschchen in ihre Tod’s-Tasche.
»Unglaublich. Das entspricht dem Selbstkosten-
preis. Wie soll unsereiner iiberleben, wenn sie den
Markt dermafien kaputtmachen? Unlauterer Wett-
bewerb ist das. Sonst nichts. Das ist ... Da ist
iiberhaupt keine Gewinnspanne mehr drin, die ...
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Wirklich unfassbar. Das macht mich véllig fertig,
hier ...«

Und in ihrem abgrundtiefem Erstaunen trostet sie
sich damit, lange den zuckerfreien Zucker in ihrem

koffeinfreien Kaffee umzuriithren.

Das Schwierigste fiir uns ist, uns bis zur Kiiche zu
beherrschen. Sobald wir sie erreicht haben, prusten
wir los wie zwei giggelnde Hiihner. Falls unsere Mut-
ter dazukommt, ist sie ganz betriibt: »Was seid ihr
gemein, ihr zwei«, und Lola antwortet entriistet:
»Moment mal, der ganze Spaf3 hat mich immerhin
zweiundsiebzig Kroten gekostet!l« Dann platzen wir
wieder los, stiitzen uns auf den Geschirrspiiler und
halten uns die Seiten vor Lachen.

»Tja, wenn du letzte Nacht so viel gewonnen hast,
konntest du dich ja ausnahmsweise mal am Benzin
beteiligen.«

»Am Benzin UND an der Autobahngebiihr«, sage
ich und reibe mir die Nase.

Ich kann es nicht sehen, aber ich stelle mir vor,
wie sie zufrieden lachelt und ihre Hiande gesittet auf
den Beinen ruhen, die sie eng aneinanderpresst.

Ich schiebe die Hiifte vor, um einen grofien Schein

aus meiner Jeans zu ziehen.
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»Lass das«, sagt mein Bruder.

Woraufhin sie quiekt:

»Aber Simon, wirklich, ich sehe nicht ein,
dass ...«

»Lass das, habe ich gesagt«, wiederholt mein Bru-
der, ohne die Stimme zu erheben.

Sie 6ffnet den Mund, schlief3t ihn wieder, windet
sich ein wenig, 6ffnet von neuem den Mund, entfernt
ein imaginédres Staubkorn von ihren Schenkeln, be-
rithrt ihren Saphirring, dreht ihn wieder an die rich-
tige Stelle, inspiziert ihre Fingernégel, macht Anstal-
ten, etwas zu sagen — bleibt aber stumm.

Es knirscht im Gebilk. Wenn sie die Klappe hilt,
heifit das, dass sie sich gestritten haben. Wenn sie
die Klappe hilt, heift das, dass mein Bruder die
Stimme erhoben hat.

Das kommt selten vor.

Mein Bruder regt sich nie auf, redet nie schlecht
iiber andere, weifl nicht, was Gehéssigkeit ist, und
urteilt nicht iiber seinen Nichsten. Mein Bruder
stammt von einem anderen Planeten. Von der Venus

vielleicht ...

Wir vergottern ihn. Wir fragen ihn: »Wie kannst du
blof3 so ruhig bleiben? Wie machst du das?« Er zuckt
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mit den Schultern: »Keine Ahnung.« Wir fragen wei-
ter: »Hast du nicht manchmal Lust, dich ein bisschen
gehenzulassen? Richtig schibige, richtig gehissige
Sachen zu sagen?«

»Dafiir hab ich doch euch, meine Lieben«, antwor-
tet er mit einem engelsgleichen Lécheln.

Ja, wir vergottern ihn. Alle Welt vergottert ihn. Un-
sere Kinderméadchen, die Grundschullehrerinnen, die
Gymnasiallehrer, seine Kollegen, seine Nachbarn.
Alle.

Als wir noch klein waren, haben wir uns in seinem
Zimmer auf dem Teppich gefldzt, seine Platten ge-
hort und seine Bonbons stibitzt, wihrend er an un-
seren Hausaufgaben saf3, und wir machten uns einen
Spaf3 daraus, uns die Zukunft vorzustellen. Ihm pro-
phezeiten wir:

»Du bist so ein lieber Kerl, du ldsst dich bestimmt
von einem richtigen Biest krallen.«

Bingo.

Ich kann mir gut vorstellen, woriiber sie sich gestrit-
ten haben. Vermutlich iber mich. Ich konnte ihre

Unterhaltung auf den Seufzer genau wiedergeben.
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Gestern nachmittag habe ich meinen Bruder ge-
fragt, ob ich bei ihm mitfahren kann. »Was fiir eine
Frage«, hat er am Telefon mit gespielter Entriistung
geantwortet. Anschlieffend hat die dumme Ziege be-
stimmt einen Tobsuchtsanfall gekriegt, sie miissten
einen riesigen Umweg machen. Mein Bruder hat
wahrscheinlich mit den Schultern gezuckt, und sie
hat noch eins draufgesetzt. »Aber Schatz, um ins Li-
mousin zu fahren, ist die Place Clichy, soweit ich
weif3, nicht gerade eine Abkiirzung ...«

Er musste sich sicher zwingen, hart zu bleiben,
und als sie sich schlafen legten, war sie verstimmt
und drehte ihm demonstrativ den Riicken zu.

Beim Aufstehen war sie schlecht gelaunt. Vor ih-
rem Biogetreidekaffee hat sie noch einmal damit an-
gefangen: »Ehrlich, deine faule Schwester hétte auch
frither aufstehen und hierherkommen kénnen ... Sie
bringt sich im Job bestimmt nicht um, oder?«

Er reagierte nicht. Studierte die Karte.

Sie ist zum Schmollen in ihrem Badezimmer von
Kaufmann & Broad verschwunden (Ich erinnere
mich an unseren ersten Besuch. Eine Art malvenfar-
benen Musselinschal um den Hals, flatterte sie zwi-
schen den Griinpflanzen hindurch und kommentier-
te begeistert ihr Lustschlosschen: Hier haben wir die

Kiiche - sehr funktional. Hier das Esszimmer — sehr ge-
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miitlich. Hier das Wohnzimmer - sehr wandlungsfihig.
Hier ist Léos Zimmer - sehr spielfreundlich. Hier die
Waschkiiche — unentbehrlich. Hier das Badezimmer - mit
Doppelwaschbecken. Hier unser Schlafzimmer - ganz hell.
Hier ... Wir hatten den Eindruck, sie wollte es uns
verkaufen. Simon hat uns anschliefend zum Bahn-
hof gebracht, und als wir uns verabschiedeten, haben
wir noch einmal gesagt: »Ein schones Haus hast du.«
»Ja, sehr funktional«, hat er kopfnickend wiederholt.
Auf dem ganzen Riickweg haben weder Lola noch
Vincent noch ich ein Wort gesagt. Alle waren ein we-
nig traurig, und jeder hat in seiner Ecke vermutlich
dasselbe gedacht. Dass wir unseren grofien Bruder
verloren hatten und dass das Leben ohne ihn wohl
um einiges hérter wére ...), dann hat sie zwischen
ihrer Residenz und meinem Boulevard bestimmt
zehnmal auf die Uhr geschaut, bei jeder Ampel auf-
gestohnt, und als sie schlieB3lich gehupt hat - sie war
diejenige, die die Hupe betitigt hatte, da bin ich ganz
sicher -, habe ich sie nicht gehort.
Oje oje oje.

Liebster Simon, tut mir leid, dass ich dir das an-
tue.
Das nichste Mal sehe ich mich nach einer anderen

Moglichkeit um, versprochen.
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Das nichste Mal kriege ich es besser hin. Gehe
frith schlafen. Trinke nichts. Spiele keine Karten.

Das néchste Mal lebe ich in geordneten Verhéltnis-
sen, verstehst du? Klar doch. Ich finde schon einen.
Einen anstidndigen Kerl. Einen Weifien. Ein Einzel-
kind. Einen mit Fiihrerschein und Rapsol-Toyota.

Ich suche mir einen, der bei der Post arbeitet, weil
sein Papa bei der Post arbeitet, und der seine neun-
undzwanzig Stunden ableistet, ohne krank zu wer-
den. Einen Nichtraucher. Das habe ich in meinem
Profil bei Meetic angegeben. Glaubst du mir nicht?
Du wirst schon sehen. Was grinst du so, Idiot?

Dann werde ich dir samstagmorgens nicht mehr
damit auf den Wecker fallen, dass ich bei dir mitfah-
ren will. Zu meinem Schatzi von der Post werde ich
sagen: »He! Schatzi! Fahrst du mich mit deinem
wunderbaren GPS, das sogar Korsika und unsere
Uberseegebiete abdeckt, zur Hochzeit meiner Cou-
siner«, und die Sache wire gebongt.

Was lachst du so blod? Denkst du, ich bin nicht
schlau genug, um es wie die anderen zu machen? Mir
einen netten Kerl zu angeln, mit gelber Sicherheits-
weste und Disneyland-Aufkleber? Einen Geliebten,
dem ich in meiner Mittagspause Unterhosen von
Celio kaufe? Au ja. Schon beim Gedanken daran

wird mir ganz anders ... Ein anstidndiger Kerl. Soli-
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de. Einfach gestrickt. Inklusive Batterien und dickem
Sparbuch.

Der sich keinen Kopf macht. Und an nichts ande-
res denkt, als im Baumarkt die Preise in den Regalen
mit denen im Prospekt zu vergleichen, und der dann
sagt: »Eins steht fest, Liebling, der einzige Unter-
schied zwischen Castorama und Leroy Merlin ist der
Service .. .«

Wir wiirden immer durch den Keller gehen, um
den Eingang nicht dreckig zu machen. Und wir wiir-
den unsere Schuhe unten an der Treppe stehen las-
sen, um die Stufen nicht zu beschmutzen. Und wir
wiirden uns mit den Nachbarn anfreunden, die sehr
sympathisch wiren. Und wir hitten einen gemauer-
ten Grill, ein grofles Gliick fiir die Kinder, denn die
Gegend wire sehr sicher, wie meine Schwigerin zu
sagen pflegt, und ...

Das Gliick schlechthin.

Die Vorstellung war zu schrecklich. Darum schlief

ich ein.

24





