
Unverkäufliche Leseprobe aus:

Elizabeth Gaskell
Frauen und Töchter
Eine alltägliche Geschichte

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bil-
dern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des
Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere
für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in
elektronischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Inhalt

Frauen und Töchter
7

Nachwort
841

Anmerkungen
851

Daten zu Leben und Werk
858

Ausführliches Inhaltsverzeichnis
863





7

Kapitel 1

Ein Festtag bricht an

Fangen wir an mit der alten Formel aus Kindertagen: Es war ein-
mal ein Land, und in dem Land war eine Grafschaft, und in der
Grafschaft war eine Stadt, und in der Stadt war ein Haus, und in
dem Haus war ein Zimmer, und in dem Zimmer stand ein Bett,
und in diesem Bett lag hellwach ein kleines Mädchen. Es wäre
gar zu gern aufgestanden, traute sich aber nicht, denn es fürch-
tete sich vor der unsichtbaren Macht im angrenzenden Zimmer,
einer gewissen Betty, deren Schlummer nicht gestört werden
durfte, ehe es nicht sechs Uhr schlug, wo sie »zuverlässig wie
ein Uhrwerk« von selbst aufwachte und von da an bald allen
Frieden aus dem Haus vertrieb. Es war ein Junimorgen, und
trotz der frühen Stunde strömten Sonnenwärme und Licht ins
Zimmer.

Gegenüber dem kleinen, mit weißem Streifendamast bezoge-
nen Bett, in dem Molly Gibson lag, stand auf einer Kommode
ein einfacher Hutständer mit einer Haube, die vorsorglich gegen
jeglichen Staub mit einem großen Baumwolltuch aus so schwe-
rem und solidem Gewebe verhüllt war, daß es das Ding darun-
ter, wenn es ein zartes Gespinst aus Gaze, Spitze und Blumen
gewesen wäre, völlig »zerknuddelt« hätte, um noch einmal aus
Bettys Wortschatz zu zitieren. Aber die Haube war aus haltba-
rem Stroh geflochten und wies als einzigen Besatz rund um die
Krone eine schlichte weiße Borte auf, die sich zu Hutbändern
verlängerte. Allerdings gab es innen noch eine hübsche kleine
Krause, von der Molly jede einzelne Falte kannte. Hatte sie sie
nicht am Abend zuvor mit unendlicher Mühe selbst gefältelt?
Und befand sich nicht in dieser Krause ein kleiner blauer Fach-
bogen, das allererste Stückchen Putz, das Molly zu tragen die
Aussicht hatte?
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Jetzt ist’s sechs Uhr! So sprach der freundliche, frische Glok-
kenschlag der Kirchturmuhr und hieß wie seit Hunderten von
Jahren die Menschen an ihr Tagwerk gehen. Molly sprang auf,
rannte mit bloßen Füßen durchs Zimmer, lüpfte das Tuch und
besah sich noch einmal die Haube, das Unterpfand für den fröh-
lichen, strahlenden Tag, der vor ihr lag. Dann zum Fenster, wo
sie nach einigem Zerren die Flügel öffnete und die köstliche
Morgenluft hereinließ. Von den Blumen im Garten unten war
der Tau schon verschwunden, aber aus dem hohen Gras in den
Wiesen gleich dahinter stieg er noch als Dunst auf. Auf der einen
Seite erstreckte sich die kleine Stadt Hollingford, zu der auch die
Straße gehörte, gegen die Mr Gibsons Haustür lag. Die ersten
zarten Rauchsäulen und Wölkchen stiegen aus den Kaminen je-
ner Häuser empor, wo die Hausfrau bereits aufgestanden war
und für den Ernährer der Familie das Frühstück bereitete.

All das sah Molly Gibson, dachte dabei aber nur: »Oh, es wird
ein schöner Tag! Ich hatte schon Angst, er würde gar nicht mehr
kommen, und wenn doch, dann als Regentag!« Vor fünfundvier-
zig Jahren waren die Freuden eines Kindes in einem Landstädt-
chen recht bescheiden, und Molly hatte zwölf lange Jahre gelebt,
ohne daß sich etwas so Großartiges ereignet hätte, wie es jetzt
bevorstand. Freilich hatte das arme Kind seine Mutter verloren,
ein Einschnitt, der sich auf den Verlauf seines Lebens auswirkte;
doch so etwas wird man kaum als ein Ereignis im obenerwähn-
ten Sinne bezeichnen, und außerdem war Molly damals zu klein
gewesen, um es bewußt zu erleben. Das Vergnügen, dem sie an
diesem Tag entgegensah, war ihre erste Teilnahme an einer Art
Jahresfest in Hollingford.

Auf einer Seite des Ortes, wo sich die kleine, unregelmäßig
gebaute Stadt im offenen Land verlor, lag das Pförtnerhaus eines
großen Parks, in dem Mylord und Mylady Cumnor wohnten,
»der Graf« und »die Gräfin«, wie sie von den Ortsansässigen ge-
nannt wurden. In Hollingford hielten sich feudale Einstellungen
noch immer in reichem Maße, und sie zeigten sich in allerlei ein-
fältigem Verhalten – recht komisch, wenn man darauf zurück-
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blickt, damals aber von ernstzunehmender Bedeutung. Das Re-
formgesetz von 18321 war noch nicht erlassen, dennoch führten
die aufgeklärteren Pächter hie und da freisinnige Gespräche, und
es gab eine einflußreiche Tory-Familie in der Grafschaft, die von
Zeit zu Zeit in Erscheinung trat und sich bei den Wahlen mit den
rivalisierenden Whigs maß, der Familie Cumnor. Nun hätte man
meinen sollen, die erwähnten Freigeister hätten zumindest die
Möglichkeit ins Auge gefaßt, für die Hely-Harrisons zu stim-
men und auf diese Weise versuchsweise ihre Unabhängigkeit
zu beweisen. Aber nichts dergleichen. Der Graf war der Herr
im Gutshaus und Besitzer der meisten Grundstücke, auf die
Hollingford gebaut war; er und sein ganzes Haus wurden er-
nährt, verarztet und bis zu einem gewissen Grad gekleidet von
den guten Leuten in der Stadt; schon die Großväter ihrer Väter
hatten immer für den ältesten Sohn aus Cumnor Towers ge-
stimmt, und den Fußstapfen der Vorfahren folgend, gab jeder
seine Stimme dem Lehensherrn, völlig ungeachtet solcher Hirn-
gespinste wie politischer Überzeugungen.

Solcher Einfluß eines großen Gutsbesitzers auf seine niedriger
gestellten Nachbarn war in jenen Zeiten, ehe die Eisenbahn kam,
nichts Außergewöhnliches, und glücklich der Ort, wo die mäch-
tige Familie, die ihn überschattete, so ehrenhaft war wie die
Cumnors. Sie erwarteten, daß man sich ihnen unterordnete und
ihnen gehorchte; die naive Verehrung der Leute wurde von Graf
und Gräfin wie ein ihnen zustehendes Recht entgegengenom-
men, und sie wären vor Staunen erstarrt und hätten sich entsetzt
an die französischen Sansculotten erinnert, die Schreckgespen-
ster ihrer Jugend, wenn ein Bewohner von Hollingford es ge-
wagt hätte, Wünsche oder Meinungen zu äußern, die denen des
Grafen zuwiderliefen. Aber da ihnen all dieser Gehorsam erwie-
sen wurde, taten sie viel Gutes für die Stadt und gaben sich im
allgemeinen recht leutselig und oft teilnahmsvoll und freundlich
im Umgang mit den Pächtern. Lord Cumnor war ein nachsich-
tiger Gutsherr; manchmal schob er seinen Verwalter ein wenig
zur Seite und nahm die Zügel selbst in die Hand, sehr zum Är-
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gernis seines Wirtschafters, der eigentlich zu wohlhabend und
unabhängig war, um großen Wert auf eine Stellung zu legen,
bei der seine Entscheidungen jeden Tag über den Haufen gewor-
fen werden konnten durch Mylords Vorliebe fürs »Herum-
pfuschen«, wie es der Verwalter zu Hause im Allerheiligsten re-
spektlos nannte. Das hieß nichts anderes, als daß der Graf seinen
Pächtern gelegentlich selbst Fragen stellte und bei kleineren
Einzelheiten in der Bewirtschaftung seines Besitzes von seinen
eigenen Augen und Ohren Gebrauch machte. Die Pächter aber
mochten Mylord um dieser Angewohnheit willen nur um so
besser leiden. Lord Cumnor hatte mit Sicherheit immer ein we-
nig Zeit für einen Schwatz, und er bemühte sich, damit den
Mangel an persönlichen Beziehungen zwischen dem alten Guts-
verwalter und den Pächtern auszugleichen. Außerdem machte
die Gräfin mit ihrer unnahbaren Würde diese Schwäche des
Grafen wieder wett. Sie wurde nur einmal im Jahr leutselig. Zu-
sammen mit den Ladies, ihren Töchtern, hatte sie eine Schule
gegründet, keine Schule nach heutigem Verständnis, wo den
Jungen und Mädchen von Handlangern und Arbeitern oft ein
weit vernünftigeres Wissen vermittelt wird als den mit irdischen
Gütern reicher Gesegneten, sondern eine Art Hauswirtschafts-
schule, in der die Mädchen lernten, schön zu nähen, zu tüchtigen
Mägden und leidlichen Köchinnen ausgebildet wurden und sich
vor allem gefällig kleiden mußten, wozu die Damen auf Cumnor
Towers so etwas wie eine Wohltätigkeitsuniform ersonnen hat-
ten. Weiße Häubchen, weiße Kragen, karierte Schürzen, blaue
Kleider sowie ein verbindlicher Knicks und ein »Bitte sehr,
Ma’am« gehörten zur strikten Regel.

Da nun die Gräfin einen beträchtlichen Teil des Jahres nicht
auf Cumnor Towers weilte, lag ihr daran, das Wohlwollen der
Damen von Hollingford für diese Schule zu gewinnen, mit der
Absicht, während der vielen Monate, in denen sie und ihre
Töchter abwesend waren, deren Hilfe als Aufsichtspersonen in
Anspruch nehmen zu können. Und die verschiedenen müßigge-
henden Damen der Stadt hörten auf den Ruf ihrer Lehensherrin
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und stellten wie gewünscht ihre Hilfe zur Verfügung und oben-
drein allerhand übertriebenes Bewunderungsgeflüster. »Wie gü-
tig von der Gräfin! Das sieht der lieben Gräfin ähnlich, immer
denkt sie nur an die andern«, und so weiter. Es herrschte die
Überzeugung, daß kein Fremder Hollingford wirklich gesehen
hatte, der nicht in die Schule der Gräfin geführt worden war und
sich dort von den adretten kleinen Schülerinnen und den noch
adretteren Handarbeiten angemessen beeindruckt gezeigt hatte.
Als Entgelt wurde jeden Sommer ein Ehrentag festgesetzt, an
dem Lady Cumnor und ihre Töchter äußerst huldvoll, vornehm
und gastlich alle Schulinspektorinnen auf Cumnor Towers, dem
großen Herrenhaus, empfingen, das mit aristokratischer Zu-
rückhaltung genau in der Mitte des riesigen Parks stand und nur
mit einem der Pförtnerhäuser an den Stadtrand rührte.

Dieser alljährliche Festtag lief folgendermaßen ab: Um zehn
Uhr rollte eine der Kutschen von Cumnor Towers durch das
Torhaus und fuhr bei den verschiedenen Häusern vor, in denen
die Frauen wohnten, die es zu ehren galt, lud sie einzeln oder zu
zweien ein, bis die Kutsche vollbesetzt wieder durch das weitge-
öffnete Eingangstor und die glatte, schattige Allee entlangrollte
und auf der großen Freitreppe, die zu den schweren Türen von
Cumnor Towers führte, eine Schar elegant gekleideter Damen
absetzte. Dann ging’s wieder zurück in die Stadt, wieder wurde
allerlei Weiblichkeit in ihren besten Roben eingeladen, und die
Kutsche fuhr heim – und so weiter, bis die ganze Gesellschaft im
Haus oder in den wirklich schönen Gärten versammelt war.
Nach dem schicklichen Maß an Selbstdarstellung auf der einen
und Bewunderung auf der anderen Seite folgte ein Imbiß für die
Gäste und weiteres Vorführen und Bewundern der Schätze im
Innern des Hauses. Gegen vier Uhr wurde Kaffee gereicht, ein
Hinweis auf die sich nähernde Kutsche, die die Damen nach
Hause bringen sollte. Sie kehrten zurück in dem glücklichen Be-
wußtsein, einen schönen Tag verbracht zu haben, aber einiger-
maßen müde durch die lange Anstrengung, sich möglichst gut
zu benehmen und stundenlang gespreizt daherzureden. Auch
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Lady Cumnor und ihre Töchter waren nicht frei von der näm-
lichen Selbstgefälligkeit und der nämlichen Müdigkeit; jener
Müdigkeit, die stets auf die bewußte Anstrengung folgt, sich so
zu benehmen, wie es der Umgebung am besten gefällt.

Zum ersten Mal in ihrem Leben sollte nun Molly Gibson Gast
auf Cumnor Towers sein. Sie war viel zu jung, um als Aufsichts-
person in der Schule zu arbeiten; sie war nicht aus diesem Grund
eingeladen. Vielmehr hatte eines Tages Lord Cumnor auf einem
»Pfusch«-Ausflug Mr Gibson getroffen, den Arzt schlechthin
hier in der Gegend, als dieser gerade aus dem Bauernhaus trat,
das Mylord besuchen wollte. Und da er dem Arzt ein paar kleine
Fragen stellen wollte (Lord Cumnor ging selten an jemandem
vorüber, den er kannte, ohne irgendwelche Fragen zu stellen,
wartete allerdings nicht immer die Antwort ab; das war eben
seine Art, sich zu unterhalten), begleitete er Mr Gibson zu einem
Nebengebäude und zu dem Ring in der Wand, an dem das Pferd
des Arztes festgebunden war. Dort saß auch Molly sicher und
ruhig auf ihrem struppigen kleinen Pony und wartete auf ihren
Vater. Sie riß ihre ernsten Augen weit auf, als sie den Grafen
auftauchen und offenbar immer näher kommen sah; denn für
ihre bescheidene Vorstellungskraft war der grauhaarige, rotge-
sichtige und etwas schwerfällige Mann eine Kreuzung zwischen
einem Erzengel und einem König.

»Ihre Tochter, Gibson, hm? Niedliches kleines Mädchen, wie
alt? Das Pony braucht etwas Pflege«, und bei diesen Worten tät-
schelte er das Tier. »Wie heißt du denn, mein Lieber? Wie gesagt,
er ist mit seiner Pacht bedauerlich im Rückstand, aber wenn er
wirklich krank ist, muß ich Sheepshanks bremsen, er ist ein har-
ter Geschäftsmann. Was fehlt ihm denn? Komm am Donnerstag
zu unserem Schulgaudium, kleines Mädchen – wie heißt du?
Denken Sie daran, Gibson, schicken Sie sie zu uns, oder bringen
Sie sie selbst vorbei, und reden Sie ein Wörtchen mit ihrem Stall-
knecht, das Pony ist bestimmt letztes Jahr nicht abgeflämmt
worden, oder? Vergiß mir nicht den Donnerstag, kleines Mäd-
chen – wie heißt du noch? Versprochen ist versprochen, hörst
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du?« Und abgelenkt vom Anblick des ältesten Bauernsohns auf
der anderen Hofseite trabte der Graf hinüber.

Mr Gibson stieg auf und ritt mit Molly davon. Eine Zeitlang
sprachen sie nicht. Dann fragte sie mit etwas ängstlichem Unter-
ton: »Darf ich hingehen, Papa?«

»Wohin, Liebchen?« sagte er und erwachte aus den Gedanken
über seine Arbeit.

»Nach Cumnor Towers, am Donnerstag, du weißt doch. Der
Herr hat mich eingeladen.« Sie vermied es, ihn mit seinem Titel
zu bezeichnen.

»Möchtest du, Molly? Mir erschien es immer als ein etwas an-
strengendes Vergnügen, ein etwas mühsamer Tag … Es fängt so
früh an, und die Hitze und alles.«

»Ach, Papa!« sagte Molly vorwurfsvoll.
»Du würdest also gerne hingehen?«
»Ja, wenn ich darf! Er hat mich doch eingeladen. Meinst du

nicht, daß ich darf? Er hat mich zweimal aufgefordert.«
»Nun, wir werden sehen … na ja! Ich glaube, wir können es

einrichten, wenn du es so sehr wünschst, Molly.«
Dann schwiegen sie wieder. Nach einer Weile sagte Molly:

»Bitte, Papa, ich würde gern hingehen, aber es liegt mir nichts
daran.«

»Was ist denn das für ein rätselhafter Satz! Du meinst wohl, es
liegt dir nichts daran, falls es Schwierigkeiten bereitet, dich hin-
zubringen. Aber ich kann es gut einrichten, du darfst es als be-
schlossen ansehen. Denk daran, du brauchst ein weißes Kleid.
Sag Betty, daß du hingehst, dann kümmert sie sich um dich, da-
mit du ordentlich aussiehst.«

Allerdings mußte Mr Gibson noch zwei Dinge erledigen, be-
vor er sich bei dem Gedanken, daß Molly zum Fest nach Cum-
nor Towers gehen würde, ganz wohl fühlte, und beide kosteten
ihn einige Mühe. Aber ihm lag viel daran, seinem kleinen Mäd-
chen eine Freude zu bereiten. So ritt er anderntags nach Cumnor
Towers hinüber, vorgeblich, um ein krankes Dienstmädchen zu
besuchen, in Wirklichkeit aber, um sich Mylady in den Weg zu
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stellen und sich von ihr Lord Cumnors Einladung an Molly be-
stätigen zu lassen. Er wählte den Zeitpunkt mit einigem diploma-
tischen Geschick, das er freilich bei seinem Verkehr mit der herr-
schaftlichen Familie oft anzuwenden hatte. Etwa um zwölf Uhr
ritt er in den Hof vor den Stallungen ein, noch vor der Essenszeit,
aber schon nach der Unruhe, die mit dem Öffnen des Postsacks
und den Gesprächen über seinen Inhalt verbunden war. Nach-
dem er sein Pferd eingestellt hatte, trat er durch die Hintertür ins
Haus – auf dieser Seite hieß es Cumnor House, vorne Cumnor
Towers. Er besuchte seine Patientin, gab der Haushälterin An-
weisungen und ging dann mit einer seltenen wilden Blume in der
Hand hinaus in den Garten, um eine der Ladies Tranmere zu su-
chen. Dort stieß er, wie erhofft und berechnet, auf Lady Cumnor,
die bald mit ihrer Tochter über den Inhalt eines Briefes sprach,
den sie offen in der Hand hielt, bald mit einem Gärtner über
Pflanzen redete, die ins Freie gesetzt werden sollten.

»Ich habe bei Nanny vorbeigeschaut und die Gelegenheit ge-
nutzt, Lady Agnes die Pflanze zu bringen, die auf Cumnor Moss
wächst. Ich habe ihr davon erzählt.«

»Vielen Dank, Mr Gibson. Schau, Mama, das ist die Drosera
rotundifolia, die ich schon so lange suche.«

»Ah ja, sehr schön, allerdings bin ich keine Botanikerin.
Nanny geht es hoffentlich besser? Wir können es uns nicht lei-
sten, daß nächste Woche jemand im Bett liegt, denn dann haben
wir das Haus voller Leute – und obendrein die Danbys, die sich
aufdrängen. Da kommt man für zwei ruhige Wochen an Pfing-
sten hierher und läßt den halben Hausstand in der Stadt zurück,
und kaum haben die Leute erfahren, daß wir hier sind, erhalten
wir pausenlos Briefe, man sehne sich so nach der Landluft oder
wie schön wohl Cumnor Towers im Frühling aussehen müsse!
Zugegeben, großenteils ist Lord Cumnor selbst schuld, denn
kaum sind wir hier, reitet er zu allen Nachbarn und lädt sie auf
ein paar Tage ein.«

»Am Freitag, den achtzehnten, fahren wir in die Stadt zu-
rück«, tröstete sie Lady Agnes.
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»Ach ja, sobald wir diese Geschichte mit den Schulinspekto-
rinnen hinter uns haben. Aber bis zu diesem glücklichen Tag ist
es noch eine Woche.«

»Übrigens«, warf Mr Gibson ein und machte sich die günstige
Überleitung zunutze, »gestern traf ich Mylord auf der Cross
Trees Farm, und er war so freundlich, meine kleine Tochter, die
ich bei mir hatte, zu dem Empfang am Donnerstag einzuladen.
Ich glaube, es würde dem Kind viel Freude machen.« Er hielt
inne, damit Lady Cumnor etwas sagen konnte.

»Na gut, wenn Mylord es eingeladen hat, muß es wohl kom-
men, aber ich wünschte, er wäre nicht so überwältigend gast-
freundlich! Nicht daß das kleine Mädchen nicht sehr willkom-
men wäre; nur traf er neulich auch auf eine jüngere Miss
Browning, von deren Dasein ich noch nie gehört hatte.«

»Sie kümmert sich um die Schule, Mama«, erklärte Lady Agnes.
»Gut, mag sein, ich sage ja nicht, daß sie das nicht tut. Ich

wußte von einer Aufsichtsperson namens Browning, aber nicht,
daß es zwei davon gibt. Aber kaum hat Lord Cumnor erfahren,
daß noch eine zweite existiert, muß er sie natürlich unbedingt
einladen! Jetzt muß die Kutsche viermal hin und her fahren, um
alle zu holen. Da kann Ihre Tochter leicht mitkommen, Mr Gib-
son, und um Ihretwillen freue ich mich sehr darauf, sie kennen-
zulernen. Sie kann sich doch zwischen die Brownings klemmen?
Besprechen Sie das mit denen und sorgen Sie dafür, daß Nanny
nächste Woche wieder an ihre Arbeit gehen kann.«

Als Mr Gibson aufbrach, rief Lady Cumnor ihm nach: »Üb-
rigens ist Clare hier, Sie erinnern sich doch an Clare? Sie war vor
langer Zeit Ihre Patientin.«

»Clare?« wiederholte er verwirrt.
»Entsinnen Sie sich nicht mehr? Miss Clare, unsere ehemalige

Gouvernante«, erklärte Lady Agnes. »Das war vor zwölf oder
vierzehn Jahren, bevor Lady Cuxhaven heiratete.«

»Ach ja!« sagte er. »Miss Clare, sie hatte Scharlach bekom-
men, ein sehr hübsches, zartes Mädchen. Aber ich dachte, sie sei
verheiratet?«
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»Ja«, sagte Lady Cumnor, »sie war ein dummes kleines Ding
und merkte nicht, wie gut sie es hier hatte. Wir mochten sie alle
wirklich sehr gern. Und da ging sie, heiratete einen armen Hilfs-
geistlichen und wurde eine langweilige Mrs Kirkpatrick! Wir
nannten sie aber weiterhin ›Clare‹. Inzwischen ist er gestorben
und hat sie als Witwe zurückgelassen, und jetzt wohnt sie hier,
und wir zerbrechen uns den Kopf, wie wir ihr ein Auskommen
verschaffen können, ohne daß sie sich von ihrem Kind trennen
muß. Sie ist irgendwo im Park, wenn Sie die Bekanntschaft mit
ihr erneuern wollen.«

»Danke, Mylady. Heute kann ich leider nicht bleiben; ich
habe noch eine große Runde vor mir. Ich bin eigentlich schon zu
lange geblieben.«

So weit er auch geritten war an diesem Tag, abends sprach
er doch noch bei den Brownings vor, um zu vereinbaren, daß
Molly mit ihnen nach Cumnor Towers fahren sollte. Es waren
große, stattliche Frauen, schon über die erste Jugend hinaus und
nur zu geneigt, dem verwitweten Arzt gefällig zu sein.

»Du liebe Zeit, Mr Gibson, wir freuen uns doch, wenn wir
sie bei uns haben! Was für eine Frage«, rief die ältere Miss
Browning.

»Ich kann nachts kaum schlafen, weil ich immer daran denken
muß!« sagte Miss Phoebe. »Sie wissen ja, ich war noch nie dort.
Meine Schwester schon oft, aber aus irgendeinem Grund hat
mich die Gräfin in ihrem Billett nie erwähnt, obwohl mein Name
seit drei Jahren in der Liste der Inspektorinnen aufgeführt wird.
Und ich kann mich doch nicht selbst in Erinnerung bringen und
in ein solch nobles Haus gehen, ohne eingeladen zu sein, nicht
wahr?«

»Ich habe Phoebe letztes Jahr gesagt, es sei bestimmt nur Un-
achtsamkeit auf seiten der Gräfin, wenn man es so nennen darf,
und daß Mylady denkbar gekränkt wäre, wenn sie Phoebe nicht
unter den Inspektorinnen fände. Aber Phoebe ist so zartfüh-
lend, Mr Gibson, und ich konnte sagen, was ich wollte, sie blieb
zu Hause. Es hat mir die ganze Freude an dem Tag verdorben,
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wenn ich daran dachte, wie Phoebes Gesicht bei meiner Abfahrt
über den Gardinen auftauchte. Tränen standen ihr in den Augen,
das dürfen Sie mir glauben.«

»Ich habe ganz schön geweint, als du weg warst, Sally«, sagte
Miss Phoebe. »Trotzdem war es wohl richtig, daß ich nicht in ein
Haus ging, in das ich nicht eingeladen war. Meinen Sie nicht
auch, Mr Gibson?«

»Bestimmt«, sagte er. »Na, sehen Sie, dieses Jahr dürfen Sie
hingehen, und letztes Jahr hat es ohnehin geregnet.«

»Ja, ich erinnere mich! Ich begann meine Kommode aufzu-
räumen, um mich sozusagen ein wenig aufzumuntern; und ich
war so vertieft in meine Arbeit, daß ich richtig aufschrak, als ich
den Regen gegen die Fensterscheiben prasseln hörte. ›Meine
Güte!‹ sagte ich mir, ›was wird nun aus den weißen Satinschuhen
von meiner Schwester, wenn sie nach solch einem Regen über
das klatschnasse Gras gehen muß?‹ Ich mußte immer an ihre
schönen Schuhe denken, und nun hat sie mir doch dieses Jahr als
Überraschung weiße Satinschuhe gekauft, die genauso elegant
sind wie die ihren!«

»Molly weiß ja wohl, daß sie ihr Bestes anziehen muß«, meinte
Miss Browning. »Wir könnten ihr vielleicht ein paar Glasperlen
oder künstliche Blumen leihen, wenn sie möchte.«

»Molly wird in einem sauberen weißen Kleid gehen«, wider-
sprach Mr Gibson etwas kurz angebunden, denn der Geschmack
der Misses Browning in Kleiderfragen sagte ihm keineswegs zu,
und er hatte nicht die Absicht, sein Kind nach ihren Vorstellun-
gen ausstaffieren zu lassen. Da schienen ihm die seiner alten
Magd Betty passender, weil schlichter.

Miss Browning hatte einen Anflug von Ärger in der Stimme,
als sie sich erhob und sagte: »Na gut. Das ist sicher ganz richtig.«

Miss Phoebe aber meinte: »Molly wird sehr hübsch aussehen,
was immer sie auch trägt, soviel ist gewiß.«
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