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Vorwarnung

ch mochte dieses Buch mit einer Vorwarnung beginnen:

Achtung, Achtung! Die Geschichten, die ich hier erzihlen
werde, sind stellenweise traurig und schockierend.
Ich berichte aus meinem Alltag als Sachverstiandige fiir das Fa-
miliengericht. Eine Arbeit, die ich liebe, die aber auch drama-
tisch, erschiitternd und hin und wieder wahnsinnig frustrie-
rend ist. Ich erlebe tragische, aber auch rithrende, schone und
skurrile Momente.
Natiirlich werde ich oft gefragt, wie um Himmels willen ich tiber
einen so ernsthaften Job ein humorvolles Buch schreiben kann.
Die Antwort ist ganz einfach: Ich konnte (und wollte) es gar
nicht anders schreiben. Und ich konnte den Beruf nicht anders
ausiiben, ohne verriickt zu werden oder an der gesamten
Menschheit zu verzweifeln.
Wenn man nicht aus Stein oder ein Vulkanier ohne Gefthls-
regungen ist, dann bringt der Beruf einer Gerichtsgutachterin
emotionale Belastungen mit sich, die je nach Fall mal ertriglich,
aber auch mal kaum auszuhalten sind. Ich habe insbesondere
fiir Fille, die mich besonders viel Kraft kosten, ein wunderbares
Team, das mich berit, auffingt und ... mit mir lacht. Wir erzih-
len uns von skurrilen Situationen aus unserem Arbeitsalltag, ge-
winnen einen gewissen Abstand und konnen alle gemeinsam

noch einmal kriftig den Kopf dartiber schiitteln. Und dafiir bin



ich meinem wundervollen Team unendlich dankbar. Denn ohne
diesen Blick fiir die Absurdititen unseres beruflichen Alltags
konnten wir all das, womit wir tagtiglich umgeben sind, kaum
aushalten.

Jeder Mensch verarbeitet Stress und emotionale Belastungen an-
ders, und natiirlich helfen auch Joggen, Tanzen, lautes Schreien,
Meditieren, Bungee-Jumping, Aquarellmalerei, Trommeln,
Mit-dem-Kopf-gegen-die-Wand-Rennen oder ein langer Spa-
ziergang mit dem Hund. Ich habe fiir mich entdeckt, dass ich mit
all der Trauer, Wut und stellenweise auch Verzweiflung am bes-
ten fertig werde, wenn ich es schaffe, diese ungewohnlichen
Situationen immer mal wieder als Auflenstehende zu betrachten.

Beim Schreiben habe ich immer wieder die groffe Sorge, wo-
moglich missverstanden und fur herzlos gehalten zu werden.
Weder ich noch meine Kollegen haben jemals tiber Menschen
gelacht, die unsere Hilfe brauchten. Trotzdem ist es so, dass
diese Menschen uns mitunter in Situationen bringen, die einer
gewissen Komik nicht entbehren. Wenn man die Wohnung ei-
nes Mannes begutachten soll, der um das Sorgerecht fiir seinen
Sohn vor Gericht gezogen ist, und dann feststellt, dass er in
einem Auto am Straflenrand lebt, dann ist das erst einmal alles
andere als komisch. Wenn dieser Mann dann aber die Vorziige
dieser Wohnsituation in den blithendsten Farben beschreibt
(»auf dem Land direkt im Griinen, mobil, verkehrsgiins-
tig ...«), dann fithlt man sich mitunter wie in einem Sketch von
Loriot. Dass dem Mann geholfen werden muss, steht ebenso
wenig aufler Frage wie die Unmoglichkeit, dass sein zehnjahri-
ger Sohn auf die Ruckbank des Autos einzieht. Ja, auch wenn
die Bierflaschen und Miilltiiten entsorgt wurden. Deshalb
bleibt das Kind zunichst einmal in der Pflegefamilie, in der es
sich gliicklicherweise sehr wohl fiihlt, und trifft seinen Vater



regelmiflig im Jugendamt, wo es nette Riumlichkeiten gibt, die
ein bisschen mehr Platz zum Spielen und Unterhalten bieten.
Und ich kann Thnen versichern, ich bin nicht die einzige Sach-
verstindige, der groteske Dinge passieren. Eine Kollegin
schrieb mir kiirzlich, dass sie so glicklich sei, meine Biicher an
Freunde und Familie verschenken zu kénnen. Endlich wiirden
diese Menschen einen besseren Einblick in ihren Beruf bekom-
men. Sie fugte hinzu, soeben einen Fall abgeschlossen zu ha-
ben, in dem eine Mutter ihre anderthalbjihrigen eineiigen
Zwillinge nicht auseinanderhalten konnte und sie daher ledig-
lich »die eine da« und »die andere da« nannte. Dieses Unver-
mogen hatte zur Folge, dass »die eine da« zum Orthopaden
gebracht wurde, bei dem aber »die andere da« einen Termin
hatte, welche wiederum zweimal gefiittert worden war, wih-
rend »die eine da« gar nichts bekommen hatte.

In einer anderen E-Mail wurde mir von einer sogenannten fle-
xiblen Erziehungshilfe berichtet, die in der Erfullung ihres
Auftrages so flexibel war, dass sie kurzerhand mit dem Ehe-
mann des zu betreuenden Elternpaares durchgebrannt war.
Suse aus meinem Team berichtete neulich von einer Mutter, die
als Prostituierte arbeitet — was ja an sich erst einmal kein Pro-
blem darstellt. Auch dass die Mutter beim ersten Termin eine
Hausfithrung durch den Swingerclub machte, dessen Teilhabe-
rin sie demnichst werden wollte, lief§ sich noch halbwegs dar-
stellen. Skurril wurde es, als die Mutter dann Suse — also die
Frau, die sie begutachten und dabei feststellen sollte, ob sie er-
ziehungsfihig ist — fragte, ob sie sich vielleicht auch des Abends
etwas nebenbei verdienen wolle. Sie habe nimlich wirklich au-
Rergewohnlich schone Briiste und wiirde hinter der Bar eine
tolle Figur machen. Die ausladenden Hiiften wiirde man da
namlich nicht so sehen, denn der Tresen gehe bis iiber den

Bauchnabel. Na vielen Dank.



Ein Kollege erzihlte von einem Begutachtungstermin, bei
dem ithm die Kindesmutter erklirte, sie sei ein Medium und
miisse nur eben schnell noch eine Séance abhalten. Die Geister
hitten irgendwas Wichtiges mitzuteilen und ob er sich so lan-
ge bitte um Leif kimmern konne. Leif war ein handzahmes
Opossum, das sie ihm daraufhin auf den Schof§ plazierte. Sie
versprach, die Geister darum zu bitten, sich aufs Wesentliche
zu konzentrieren, und danach sei sie aber dann ganz fiir ihn

da.

Die Geschichten, die Sie in diesem Buch vorfinden, sind natiir-
lich keine reprasentative Auswahl an Fillen und spiegeln nicht
den Alltag einer Gutachterin wider. Ich treffe nicht bei jedem
Fall auf Miitter, die absolut sicher sind, dass ithr Sohn keinerle1
Bioprodukte vertragt. Oder auf eine Mutter, die etwas zu spit
feststellt, dass sie statt eines Kindes doch lieber einen Hund
will.

Und natiirlich gibt es viel zu viele Fille, in denen sich die El-
tern auch nach einem Gutachten und Gerichtsurteil weiter-
streiten und damit ihre Kinder schwer belasten. Fille, in denen
die Eltern gerade so »nicht schlimm genug« sind, um ihnen das
Sorgerecht zu entziehen. Bei denen man sich aber fragen muss,
ob die Chancengleichheit in unserem Land wirklich fiir alle
gegeben ist: Denn diese Kinder brauchen eine irrsinnige Menge
an Kraft, um mit ihren Eltern klarzukommen ...

All das und noch mehr Erschiitterndes gibt es, und es macht
einen Groflteil unserer Arbeit aus. Aber daneben erlebt man
auch Fille, die gut enden und in denen man viel mehr Liebe,
Gite und versteckte Fahigkeiten findet, als es die Gerichtsakte
zunichst vermuten lief3.

Auflerdem ist es mir nach wie vor ein Anliegen, das Klischee
der »Frau vom Amt« wenigstens ein bisschen zu entkriften.
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Da ich vor meiner Zeit als Gerichtsgutachterin in einer Bera-
tungsstelle fiir Familien- und Lebensfragen gearbeitet habe,
kann ich auch aus dieser Zeit ein paar Dinge schildern, die mir
bis heute im Gedachtnis geblieben sind.

Doch auch dabei war mir wichtig, Geschichten auszuwihlen,
die letztendlich hoffnungsvoll enden und das Gefiihl vermit-
teln, dass sich immer eine Losung finden lasst, wenn die Men-
schen an einer solchen interessiert sind.

Ich bin es nach wie vor, jedes Mal aufs Neue. Die Kinder, um
die es letztlich immer in erster Linie gehen sollte, haben es
mehr als verdient.
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Lass ich mir eben ein neues machen ...

ennifer Scheller war eine Woche bevor ich sie kennenlernte

neunzehn geworden, sah aus wie Ende zwanzig und be-
nahm sich wie fiinfzehn.
Es war unglaublich schwierig gewesen, mit ihr einen Termin zu
vereinbaren, weil es ihr entweder »gerade nicht so passte«, sie
»da aber einen wirklich sehr wichtigen anderen Termin« hatte
oder »einfach so viel los war, dass sie die Verabredung mit der
Frau Sachverstindigen »vor lauter Stress vergessen« hatte.
Der wichtige Termin entpuppte sich spiter als ein Einkaufs-
bummel mit ihrer besten Freundin »Jacky« und der »Stress«
als Planung der eigenen Geburtstagsparty.
Nach mehreren erfolglosen Versuchen einer Terminvereinba-
rung telefonierte ich mit der zustindigen Richterin, Frau Ho-
fer. Ich informierte sie, dass ich im Fall Scheller nicht weiter-
kam beziehungsweise mit der Begutachtung noch gar nicht
hatte beginnen konnen.
Da es neben Jennifer auch um ihre sechs Monate alte Tochter
Samanta ging, war Eile geboten. Das Baby war vom Jugendamt
wegen akuter Kindeswohlgefihrdung aus dem Haushalt der
Mutter herausgenommen worden. Der Kindesvater war zwar
bekannt, hatte aber schon vor der Geburt verkiindet, sich we-
der um das Kind noch um die Mutter kiimmern zu konnen
und zu wollen. Zur Sicherheit war er vor einigen Monaten an
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das andere Ende von Deutschland gezogen und hatte es doch
glatt versiumt, seine neue Anschrift mitzuteilen. So was.

Frau Schellers Eltern waren zwar finanziell gut betucht und
unterstitzten ihre Tochter in dieser Hinsicht sehr, hatten aber
auf Nachfrage des Jugendamtes erklirt, sich keinesfalls um ihr
Enkelkind kimmern zu konnen. Sie hitten schliellich schon
ein Kind grofigezogen, und nun miisse es »auch mal« um ihre
Bediirfnisse gehen. Fiir ein Kind gebe es definitiv keinen Platz
in ithrem Leben. Und so befand sich Baby Samanta nun in einer
Bereitschaftspflegefamilie, wo es aber nicht dauerhaft wiirde
bleiben konnen.

Wenn wir Sachverstiandigen einen Gutachtenauftrag erhalten, in
dem es um etwa sechs Monate alte Kinder geht, die in Bereit-
schaftspflegefamilien leben, dann greifen wir, wie auf Autopilot,
zum Terminkalender, blittern wild darin herum, tippen mit der
anderen Hand die erste von vielen Telefonnummern ein, und
wihrend es am anderen Ende tutet, hacken wir schon diverse
Mails in die Welt. In solchen Fallen miissen wir uns namlich tat-
sachlich noch mehr beeilen als ohnehin schon. Kinder, die jiinger
sind als etwa acht Monate — hier kommt es auf den Entwick-
lungsstand der Kinder beziehungsweise auf deren Entwicklung
von emotionalen Bindungen an —, haben namlich eine gute Chan-
ce, aus dem ganzen Hin und Her einigermaflen unbeschadet her-
vorzugehen. Und diese Chance muss man nutzen. Unbedingt!

Kinder sollten sich natiirlich immer so kurz wie méoglich in Be-
reitschaftspflegefamilien aufhalten. Ganz egal wie alt sie sind.
Denn ein Kind, das sich in einer solchen Pflegefamilie befindet,
hat ja schon einmal seine Bezugspersonen verloren und muss
diesen Verlust beim Wechsel in die dauerhafte Pflegefamilie
noch einmal durchmachen. Das bedeutet jedes Mal eine extreme
emotionale Belastung fiir das Kind. Auch dann, wenn diese Be-
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zugspersonen massive Defizite in der Erziehungsfihigkeit hat-
ten und es dem Kind objektiv gesehen ohne sie deutlich besser-
geht. Ein Verlust von Bindung ist immer schlimm.

Babys aber sind bis zu einem gewissen Entwicklungsstand in
der einmaligen Lage, einen Wechsel der Bezugsperson ver-
gleichsweise gut verkraften zu konnen.

Baby Samanta war nun gliicklicherweise genau in diesem Alter.
Wenn ich sehr schnell mit meiner Begutachtung war, das Ge-
richt dann ebenfalls ziigig terminierte und die Anwilte das
Verfahren nicht unnotig verzogerten (ja, auch das musste ich
schon erleben), konnte Samanta trotz ihres nicht ganz so er-
freulichen Lebensstarts Gliick haben.

Also malte ich einen dicken roten Punkt in meinen Kalen-
der. An diesem Tag musste ich mit der Begutachtung und dem
Schreiben des Gutachtens fertig sein. Und ich war fest ent-
schlossen, das auch zu schaffen.

Generell sollten sich natirlich alle Beteiligten in gerichtlichen
Verfahren bemtihen, die unangenechme Zeitspanne zwischen
Verfahrensbeginn und -ende fiir Kinder moglichst schnell in
einer klaren Entscheidung enden zu lassen, damit sie sich ganz
bald in sicheren Lebensverhiltnissen wiederfinden. Ganz egal
ob es »nur« um die Regelung des Umgangs oder eben um die
Frage geht, wo das Kind zukiinftig leben wird.

Manchmal geht es allerdings nicht so schnell wie erhofft, ge-
wiinscht oder notwendig. Da sind Anwilte in Urlaub, Richter
verhindert, neue Schriftsitze geschrieben, die beachtet werden
miussen. Das gilt natiirlich auch fur Sachverstindige, die zum
einen eine gewisse Weile brauchen, um die Fragestellung des
Gerichts beantworten zu konnen, und die zum anderen teil-
weise schlicht und ergreifend arbeitsmaflig tiberlastet sind.

Es gibt allerdings auch Fille, in denen es gar nicht so schlimm
ist, wenn eine Begutachtung eine gewisse Zeit dauert. Manch-
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mal lassen sich dann nidmlich mit allen Beteiligten Losungen
finden, die bei einer schnelleren Bearbeitung noch nicht hinrei-
chend gereift und damit unmoglich gewesen wiren.

Meist ist es allerdings so, dass die Beteiligten — Kinder wie El-
tern — unter der unklaren Situation massiv leiden und das Ge-
richtsverfahren so schnell wie moglich zum Abschluss gebracht
werden sollte. Im Falle von Baby Samanta gab es nun die Chan-
ce, dass sie, von alldem recht unbeeindruckt, in einigen Wochen
entweder bei threr Mutter oder in einer Dauerpflegefamilie ein
gutes Leben ohne Bindungsstorung wiirde haben konnen.

War ich zu langsam, bestand die Gefahr, dass Samanta eine
Bindung zu ihren Bereitschaftspflegeeltern aufbaute. Im
schlimmsten Fall wiirde das Kind unter dem Verlust dieser Be-
zugspersonen dann ein Leben lang leiden, und ich wire quasi
schuld daran.

Was fiir eine furchtbare Vorstellung!

Entsprechend vehement erklirte ich der zustindigen Richte-
rin, dass ich dringend einen Termin mit der Kindesmutter Jen-
nifer Scheller benotigte, aber leider ein ums andere Mal schei-
terte. Also bat ich um Hilfe und ihr Einverstindnis, mich di-
rekt mit Jennifers Anwalt in Verbindung setzen zu diirfen.

Ich durfte.

Und freute mich, dass es sich um meinen Lieblingsanwalt
Herrn Kuben handelte.

Es war immer schon, ithn dabeizuhaben. Ob als Anwalt oder
Verfahrenspfleger.

Wenn Herr Kuben als Verfahrenspfleger auftrat, also als Anwalt
des Kindes, konnte ich sicher sein, einen wunderbaren Verbiin-
deten in thm zu haben. Aber auch als Anwalt eines Elternteils
hatte er immer das Wohl der Kinder im Blick —und war im Ge-
gensatz zu so manchem seiner Kollegen sehr gut in der Lage, zu
erkennen, wenn er im Sinne der Kinder mal ein ernstes Wort mit
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seinen Mandaten reden sollte. Das tat er dann auch. Natiirlich
macht es bei den Eltern ziemlich Eindruck, wenn sogar der eige-
ne Anwalt erklirt, man solle gefilligst auf die Sachverstindige
horen. Alles andere mache gar keinen Sinn, sei von vornherein
zum Scheitern verurteilt und tiberhaupt Quatsch.

Ich mag Herrn Kuben.

So war ich also guter Dinge, als ich ihn anrief und berichtete,
dass seine Mandantin einfach keine Zeit fiir einen Termin mit
mir zu haben schien.

»Ja, das gibt’s ja wohl nicht!«, polterte er auch gleich los. »Das
haben wir gleich, Frau Seeberg. Einen Moment, bitte.«

Er legte auf und meldete sich tatsichlich nur wenige Minuten
spater zuriick. »So, das hitten wir.« Ich konnte spiiren, dass
Herr Kuben zufrieden grinste. »Sie konnen Frau Scheller jetzt
auf ihrem Handy erreichen. Sie wird einem baldigen Termin
zustimmen und dann auch vor Ort sein.«

»Danke schon, Herr Kuben. Was wiirde ich nur ohne Sie ma-
chen?«

Er lachte sein frohlich drohnendes Lachen. »Danken Sie mir
nach dem Termin. Die Frau Scheller, also ... die ist schon ...
sehr speziell, irgendwie. Wir sprechen uns.«

Was auch immer Herr Kuben der jungen »irgendwie sehr spe-
ziellen« Mutter gesagt hatte, es zeigte Wirkung: Frau Scheller
erklirte sich zu einem Termin am nichsten Vormittag bereit —
und war auch tatsichlich zu Hause, als ich klingelte.

Ich schickte in Gedanken noch ein Dankeschon an Herrn Ku-
ben und trat in einen (Alp-)Traum aus Diddl.

Frau Scheller bewohnte ihre kleine Einzimmerwohnung zu-
sammen mit bestimmt hundert Diddl-Miusen. Oder noch
mehr? Es war wirklich schwer einzuschitzen. Die dickfiifligen
Maiuse saflen in Regalen, auf dem Sofa, den Fensterbrettern
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und dem Fernseher. Sie baumelten an der Vorhangstange,
grinsten von diversen rosafarbenen Plakaten und hatten tiber-
haupt die gesamte Wohnung fest im Griff. Mir wurde erst jetzt
wirklich bewusst, wie viele Gebrauchsgegenstinde es im
Diddl-Design offenbar zu kaufen gab. Stfte, Blocke und Ra-
diergummis waren mir ja aus dem Schreibwarenladen bekannt,
und auch Kissen, Tassen oder Federmippchen gehorten sozu-
sagen zu den Klassikern. Aber dass es auch Wanduhren, Buch-
stitzen, Blumentbertépfe und Teppichvorleger mit dem
klumpfiiligen Cartoon gab, war meiner Aufmerksamkeit bis-
lang angenehm entgangen.

Ich habe den Hype um die Diddl-Maus nie verstanden. Ich
fand schon immer, dass diese zumeist debil grinsende Maus
aussah, als hitte sie eine furchtbare Krankheit, die ihre Fifle
und Ohren auf groteske Weise extrem anschwellen lieff. Sie tat
mir zwar leid, aber eben auch nicht so schr, dass ich sie in mei-
ne Wohnung gelassen hitte.

Frau Scheller bewies allerdings auch ansonsten eine ganz er-
staunliche Konsequenz. Denn was nicht diddlmausig besetzt
war, passte trotzdem perfekt in die Didd]-Welt. Der Rest der
Wohnung war nimlich pink.

Gut, stellenweise blitzte auch mal etwas Weifl oder ein verwe-
genes Lila hindurch, aber sonst hatte sich Frau Scheller erfolg-
reich auf Pink beschrinkt.

Naturlich darf sich jeder mit den Farben umgeben, die er
mag. Ich personlich empfinde die Farbe Pink als ... na ja, zu
»laut«.

Fiir die meisten Sechs- bis Dreizehnjihrigen wire Frau Schel-
lers Wohnung aber der absolute Traum gewesen.

Neben dem Diddl-Wahnsinn und den pinkfarbenen Mobeln
gab es Sofakissen mit Flauscheherzchen drauf, massenweise
Glasdosen mit Siifligkeiten wie in einem Kiosk, einen Kristall-
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kronleuchter, der einem Disney-Schloss alle Ehre gemacht hat-
te, ein marchenhaftes Himmelbett, eine gigantische Kleider-
stange mit unzahligen — ja, genau — rosa- und pinkfarbenen
Kleidern und sogar einen tberdimensionalen Schminktisch
mit ebensolchem Spiegel und einer Unmenge an Topfchen,
Fliaschchen, Pinselchen und diversen Dingen, die ich nur aus
Zeichentrickfilmen oder von den Covern einschligiger Mad-
chenzeitschriften kannte.

Ein Blick auf Frau Scheller selbst gentigte, um zu wissen, dass
sie die meiste Zeit des Tages auf dem pinken Pliischhocker vor
dem Schminktisch saf} und all die geheimnisvollen Dinge be-
nutzte, die darauf herumlagen.

Sie sah mit ihren blonden langen Haaren, den blauen Kullerau-
gen und ithrem rosa Kleidchen aus wie eine Barbiepuppe.

Wie eine ziemlich geschminkte Barbiepuppe.

Mit tiberproportionaler Oberweite.

Es fiel mir schwer, woanders hinzusehen als auf beziehungs-
weise in Frau Schellers Dekolleté.

Irgendwie sah sie doch eher aus wie Jessica Rabbit, die Car-
toonfigur. In blond.

»Hi, sagte Barbie Jessica und produzierte mit gelangweilter
Miene eine gigantische Kaugummiblase.

So war ich definitiv noch nie begriifit worden.

Die Kaugummiblase platzte, wurde lautstark wieder in den
Mund geknautscht, erschien erneut und wurde interessiert be-
gutachtet, wihrend Jessica sie zwischen die Finger nahm und
gegen das Licht hielt. Zufrieden wandte sie sich mir zu.

»Die ist super geworden.« Sie hielt mir die Kaugummiblase vor
die Nase. »Hubba Bubba sind die besten, sag ich immer. Mit
denen kann man echt super Blasen machen.« Sie stopfte sich
das inzwischen erschlaffte Gebilde wieder in den Mund und
ging mir voraus zur Kochnische.
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»Wollen Sie auch *ne Cola?«

»Nein danke. Aber ein Wasser wire nett.«

»Wasser? Echt jetzt?!« Thre Kulleraugen wurden noch kullri-
ger. »So was hab ich nicht.«

»Kein Problem. Leitungswasser tut es auch.«

»So aus dem Hahn oder wie? Im Ernst?« Fassungslosigkeit
machte sich auf ihrem Gesicht breit.

Ich nickte und merkte Frau Scheller an, dass sie mich fiir sehr
verschroben, wenn nicht sogar fiir verriickt hielt.

Ich bin mir sicher: Wenn irgendwann ein Wasserhahn erfunden
wird, der mittels diverser Kapseln das Wasser beliebig einfar-
ben kann, wird er reiflenden Absatz finden. Vielleicht melde
ich demnichst das Patent darauf an. Meine erste Kiuferin wird
Frau Scheller sein: einmal das »Pink Princess Pack« mit Hahn-
aufsatz und hundert pinken Firbekapseln zum Vorzugspreis.
Wahrend ich die junge Frau und ihre beiden Briiste tiber den
Ablauf der Begutachtung und deren Rahmenbedingungen in-
formierte, stellte Frau Scheller ein Diddl-Glas mit dem Auf-
druck »Hab dich lieb« vor mich auf den Tisch und goss sich
selbst ihre Cola in eine Tasse, auf der eine irre grinsende Diddl-
Maus verkiindete, sie sei »die beste Mama der Welt«.

Womit wir ja schon wunderbar beim Thema waren.

»Frau Scheller ...«, begann ich.

»Boah«, wurde ich mit genervt nach oben gerollten Augen un-
terbrochen. »Konnen Sie mal aufhoren, Frau Scheller zu mir
zu sagen? Da fiihl ich mich ja voll alt. Ich bin die Jennifer, und
ich hasse es, wenn ich gesiezt werde.«

»Okay, wenn das fiir Sie, dh ... fir dich angenehmer ist, dann
sage ich Jennifer und du.«

»Japp. Ist besser so«, erklirte sie, stand noch einmal auf, um
sich einen rosa Glitzerstrohhalm zu holen, und lieff sich dann
mit einem zufriedenen »So!« wieder auf ihren Stuhl plumpsen.
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Mit einiger Anstrengung versuchte ich, nicht auf ihr fast schon
absurd gigantisches Dekolleté, sondern in ihre blauen Augen
zu schauen. Dabei fragte ich mich umgehend, ob ihr Schlaf-
zimmerblick schlicht und ergreifend eine Folge der Unmenge
an Wimperntusche war, die sie sich zusitzlich zu den offenbar
unechten Wimpern ins Gesicht geklatscht hatte. Sie schien
Schwierigkeiten zu haben, die Augen offen zu halten.
»Jennifer, in meiner Akte steht, dass du Samanta noch nicht
ein einziges Mal besucht hast, seit sie in der Bereitschaftspfle-
ge ...«

Ich wurde von einem erneuten »Boah!« unterbrochen. Jennifer
hatte die Arme verschrinkt und die Unterlippe vorgeschoben.
»Ich find das voll gemein!«

Ich wartete.

Nichts.

»Was findest du gemein, Jennifer?«

»Ptfff!« Sie drehte mit einem gekonnten Miss-Piggy-Schwung
thren Oberkorper zur Seite und sah mit verkniffenem Mund
von mir weg.

Ich beschloss zu warten. Das wiirde sie nicht lange durchhal-
ten.

Und tatsichlich wandte sich Jennifer nach kurzer Zeit wieder
zu mir und funkelte mich bose an. »Das ist so was von gemein,
das alles hier!«

Die Diskrepanz zwischen Jennifers aufgemotzter Erscheinung
und ihrem kindlichen Verhalten war frappierend.

»Was genau meinst du? Dass Samanta in einer Bereitschafts-
pflegefamilie ist?«

»Ja, zum Beispiel das. Sie ist mein Kind, und deshalb kann ich
mit ihr ja wohl machen, was ich will! Ich meine, ich hab die ja
nicht gehauen oder so was. Also echt! Und dann kommt da so
eine Tante und nimmt mir einfach mein Kind weg. Das ist doch
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wohl voll gemein, oder nicht? Oder wie wiirden Sie das finden,
wenn da einfach jemand kommt und Thnen Thre Sachen weg-
nimmt? Das macht man doch nicht!«

Sie hatte tatsichlich »Sachen« gesagt. Jennifer regte sich noch
eine Weile auf, wie ungerecht und gemein das alles war, horte
dann aber abrupt auf, weil sie begonnen hatte, sich ihre Finger-
nagel mit stinkendem Glitzerzeug zu lackieren. Offenbar be-
notigte sie ihre ganze Aufmerksamkeit nun dafiir.

Ich machte einen neuen Versuch: »Ich kann gut verstehen, dass
du es blod findest, dass Samanta bei einer Pflegefamilie ist.
Aber ich weif} jetzt noch immer nicht so recht, warum du sie
bisher nicht besucht hast. Sie ist ja immerhin schon ein paar
Wochen weg.«

»Kein Bock gehabt vielleicht?«, fragte Jennifer ebenso rheto-
risch wie genervt und pustete ihre Fingernagel trocken.
Spitestens jetzt war mir klar, was Herr Kuben mit »speziell«
gemeint hatte, und ich beschloss, ithn nachher direkt anzuru-
fen, um mich fir die nicht erfolgte Vorwarnung herzlich zu
bedanken. Dann versuchte ich mir diesen groffen Mann in Jen-
nifers Barbiewohnung vorzustellen und musste bei der Vor-
stellung von Herrn Kuben im pinkfarbenen Plischsofa in mich
hineingrinsen. Ich nahm einen Schluck Wasser. Es schmeckte
nach Glitzernagellack.

»Weiflt du, Jennifer, ich kenne die ganze Geschichte ja nur aus
der Akte, die ich vom Gericht bekommen habe. Magst du mir
nicht einfach mal aus deiner Sicht erzihlen, was passiert ist?«
»]a, klar. Kann ich machen.«

Jennifer griff nach ihrem Handy (mit rosa Glitzerhiille. Uber-
raschung), las eine Nachricht und fragte: »Macht es Thnen was
aus, wenn die Jacky vorbeikommt? Wir waren ja eigentlich
zum Shoppen verabredet jetzt und so.«

Ich atmete tief durch.
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Immerhin hatte Jennifer gefragt, ob ihre Freundin vorbeikom-
men konnte, und sie nicht einfach eingeladen. Das war ja schon
mal ... was.

Natiirlich konnte Jacky jetzt nicht vorbeikommen.

»Wann kann ich denn dann los?«, maulte Jennifer.

Ich kam mir vor, als wiirde ich mit meiner pubertierenden
Tochter sprechen. Ganz ruhig erklirte ich ihr, dass sie sich jetzt
schon noch eine Stunde Zeit nehmen miisse.

»Maaaaaann ...«, stohnte sie und verdrehte die Augen.

Dann tippte sie, begleitet von noch so einigen »Woooooah«-
Seufzern, eine Nachricht an Jacky und sah mich dann trotzig an.
»Hab ich ihr geschrieben. Zufrieden?«

Ich nickte und bat sie noch einmal, mir doch einfach zu erzih-
len, wie sich die Situation fiir sie darstellte.

»Sie wollen meine Seite horen?« Ich nickte.

»Sie wollen also echt meine Seite horen? Ja?«

Erstaunlich, wie schnell sich ihre Stimmung und ihr Tonfall dn-
dern konnten. Jennifer klang nun regelrecht aggressiv. Eine to-
tal genervte Barbie mit Wutsonderfunktion. Sie wiirde be-
stimmt gleich Blitze aus ihren Augen schieflen und aus den
Ohren qualmen oder so. (Falls es so was noch nicht gibt, sollte
ich auch darauf ein Patent anmelden.)

»Ich sag Thnen mal meine Seite!«, schnauzte sie mich an. »Die-
se Tussi mit dem schlechten Klamottengeschmack und dem
grauen Haaransatz ist hier reingekommen, hat mir bléde Fra-
gen gestellt, an meiner Samanta rumgefummelt und sie dann
einfach mitgenommen! Die spinnt doch total, die Alte! Ist ja
wohl schliefllich mein Baby! Und dann kommt die an und
klaut einfach mein Kind! Das ist echt voll gemein! Ich hab da
auch schon bei RTL angerufen und gesagt, dass die da mal wen
schicken sollen. Dann wird das im Fernsehen gezeigt, und

dann kriegt die aber Arger, die Alte!«
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Offensichtlich war Jennifer der Ansicht, RTL konne ihr besser
helfen als das Familiengericht.

Das ist in gewissen Kreisen eine durchaus verbreitete Sicht
der Dinge. Und je nach individueller Zielsetzung moglicher-
weise auch gar nicht so verkehrt. Beispielsweise wenn es dar-
um geht, seinem Arger mal ordentlich Luft zu machen, ein
paar Leute anzupobeln und/oder einfach mal ins Fernsehen
zu kommen.

Falls die Zielsetzung jedoch eine juristisch einwandfreie Kli-
rung der Situation sowie eine langfristig kindeswohldienliche
Regelung ist, dann ist es wenig sinnvoll, sich mit einem Anlie-
gen an RTL und Co. zu wenden. Es ist sogar irgendwie ... sa-
gen wir mal, kontraproduktiv.

»Jennifer, was glaubst du denn, weshalb Samanta in eine Be-
reitschaftspflegefamilie gebracht wurde?«

Das erwartete »Booah!«, Augenverdrehen und beleidigte Her-
ummotzen blieb iiberraschenderweise aus.

Es gab auch kein Kaugummigekaue oder Auf-dem-Handy-
Herumgetippe. Jennifer sah mich sehr ernst und hochkonzen-
triert an. Diese plotzliche Verinderung war regelrecht gruselig.
Mit einem Mal wirkte Jennifer sehr erwachsen und wie jemand,
der genau wusste, was er wollte.

Sie schloss kurz die Augen, atmete tief ein und sah mich dann
mit einem irgendwie unheimlichen Licheln an.

Sie beugte sich zu mir und erklirte mit tiefer eindringlicher
Stimme: »Ich glaube, das hatte tiberhaupt nichts mit mir zu
tun, wissen Sie.« Jennifer machte eine Pause und atmete noch
einmal tief durch. Thr Licheln verschwand, und sie sah regel-
recht gefahrlich aus, als sie mit starrem Blick und kinskihafter
Stimme fliisterte: »Es hat nur etwas damit zu tun, dass diese
Dame vom Jugendamt eine frigide Kuh ist, die noch nie so

richtig durchgefickt wurde. Das glaube ich.«
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Jennifer lichelte nun ein Mona-Lisa-Licheln, das ihre Augen
nicht erreichte, und ich tiberlegte, ob ich es mit einer multiplen
Personlichkeitsstorung zu tun hatte.

Moglich wire es.

Und im Moment auch eine wirklich sinnvolle Erklirung. Viel-
leicht wohnten in Jennifer eine spatpubertierende Barbie, eine
Jessica Rabbit, eine Miss Piggy und irgendein Vampirmadchen
aus einem beliebigen Twilight-Roman. Und alle durften ab-
wechselnd mal ans Mikro. Ich tberlegte, wie ich auf die
Schnelle ein psychiatrisches Zusatzgutachten herzaubern
konnte.

Da brach Jennifer plotzlich in heilloses Gelachter aus. Sie
kriegte sich gar nicht mehr ein, und ich verstand durch ihr Ge-
pruste nur »Sie hdtten mal Thr Gesicht sehen sollen« und
»Wollt ich immer schon mal sagen, so was«.

Um Himmels willen.

Das war keine multiple Personlichkeitsstérung.

Aber ein normales Gespriach war mit Jennifer dennoch kaum
moglich. Ich unterdriickte den tblichen Impuls, den Raum
insgeheim nach Kameras oder einer doppelten Wand abzusu-
chen, hinter der jeden Moment ein penetrant frohlicher Ver-
stehen Sie Spaf$?-Moderator hervorbrechen wiirde, und ver-
suchte stattdessen, anders zu der jungen Frau durchzudrin-
gen.

»Hor mal, Jennifer, die Sache ist die: Deine Tochter ist gerade
in einer Bereitschaftspflegefamilie, weil das Jugendamt und
auch das Gericht der Ansicht waren, dass du sie nicht ausrei-
chend versorgst.«

»Booooah! Das stimmt ja voll nicht! Die Alte hat ja nur ...«
maulte sie erwartungsgemafl dazwischen.

»Stopp!« Ich schaute sie streng an.

Sie schaute erstaunt zurtick.
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»Mag sein, dass das fiir dich alles irgendwie lustig ist oder es dir
auch ein bisschen egal ist, aber fiir Samanta ist es das nicht. Und
fir mich auch nicht.«

Jennifer kaute auf ihrer Unterlippe herum und stopfte sich
dann zwei weitere Hubba Bubbas in den Mund. Sie war erst
einmal mit Kauen beschiftigt, und so hatte ich die Gelegenbheit,
ihr noch einmal ohne »Boooah«-Unterbrechungen zu erkli-
ren, um was es hier ging. Ich wollte sichergehen, dass sie die
Zusammenhinge verstand. Und im Moment war das noch
nicht der Fall.

»Ich erklar dir das jetzt noch mal in Kiirze: Das Jugendamt hat
gesagt, dass Samanta bei dir nicht gut aufgehoben ist und sie
deshalb sofort in eine Bereitschaftspflegefamilie muss. Das
macht das Jugendamt nicht grundlos, sondern nur, wenn ein
Kind wirklich in Gefahr ist. Du hast gesagt, dass es ihr bei dir
sehr wohl gutging und du sie wiederhaben willst. Die Richte-
rin hat deshalb mich beauftragt, zu schauen, ob Samanta zu dir
zurtickkann oder nicht. Verstehst du das?«

»]a, klar, aber ...«, maulte Jennifer.

»Kein Aber!« Ich war fest entschlossen, das Gesprich nicht
wieder in ein Ist-ja-voll-gemein-Gefasel abdriften zu lassen.
»Wenn Samanta wieder zu dir zuriicksoll, muss ich sicher sein
konnen, dass es ihr bei dir auch wirklich gutgeht.«

»Boah, ihr geht’s gut bei mir! Die war immer total happy!«
»Als das Jugendamt sie zur Bereitschaftspflegefamilie gebracht
hat, war Samanta verdreckt, wund und dehydriert. Sie war in
Lebensgefahr, Jennifer! Sie wire beinahe gestorben!«

Hatte Jennifer jetzt gerade so etwas wie eine Gefihlsregung
gezeigt? Oder hatte ich nur einen weiteren Seufzer tiberinter-
pretiert? Ich sprach weiter in eindringlichem Tonfall: »Wenn
das Jugendamt sie nicht mitgenommen hitte, dann wire sie
jetzt wahrscheinlich tot!«
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Okay, das war drastisch, aber es entsprach der Wahrheit. Ich
hatte das Gefiihl, anders nicht zu Jennifer durchzudringen.
Die lehnte sich mit grimmigem Blick zurtick und verschrinkte
die Arme unter der Brust. Vor der Brust war technisch nicht
moglich, und so wirkte das Ganze, als wolle Jennifer mir ihre
Oberweite zur Begutachtung niherbringen.

»Aber sie ist meine Tochter. Ich will sie sofort zurtick!«

Ich erwiderte ihren trotzigen Blick und fragte umso ruhiger:
»Aha. Und warum?«

»Ha?« Jennifer sah mich verdutzt an. Dabei stand ihr Mund
leicht offen, und fiir einen Moment dachte ich wirklich, sie hit-
te sich auch die Zunge pink gefarbt. Es war aber doch nur der
pinkfarbene Kaugummi.

Ich zuckte mit den Achseln: »Na ja, warum willst du sie zu-
rtick? Ich meine, es gibt keine Anzeichen dafiir, dass du sie ver-
misst oder dich um sie sorgst. Du hast sie nie besucht und er-
kundigst dich auch nicht danach, wie es ihr geht. Also frage ich
mich, warum du sie zuriickhaben willst.«

»Sind Sie bekloppt? Weil sie meins ist. Sag ich doch!«

»Gibt es denn noch einen anderen Grund?«

Ich hatte noch immer die Hoffnung, dass irgendwo hinter ih-
rem pubertiren Getue und ithrem Desinteresse etwas schlum-
merte, was wir wecken konnten, um Jennifer doch noch eine
Chance auf ein Zusammenleben mit Samanta zu geben. Mit Hil-
fe selbstverstindlich. Derzeit sah es aber nicht danach aus, als
misste ich iberhaupt dartiber nachdenken, ob und, wenn ja, in-
wiefern Jennifer Scheller eine Hilfe wiirde annehmen konnen.
»Sie gehort mir. Das reicht ja wohl als Grund!«

»Nein, Jennifer, das reicht nicht als Grund.«

»Doch!!«

»Nein, das ...«

»Doch!!!«
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Ich atmete tief durch.

»Jennifer, wenn es jetzt so wire, dass Samanta nicht zu dir zu-
rickkommen kann, dann ...«

»Dann weify ich auch schon, was ich mache!«

Sie schaute mich triumphierend an, und ich hitte mich nicht
gewundert, wenn sie ein » Atschibitsch« hinzugefiigt hitte.
»Dann lass ich mir einfach ein Neues machen! Namlich! Das
ist der Dings, der Cousine oder wer das war, von der Jacky
auch schon passiert. Die hat auch einfach ihr Kind weggenom-
men bekommen. Voll grundlos! Tja, und dann hat sie sich eben
einfach ein Neues machen lassen. So! Und das mach ich dann
auch. Nimlich!!«

Nun schaute ich verdutzt. Das war eine ganz neue Qualitit
von Gefthlsverrohung.

Irgendwoher holte ich dann doch noch einmal die Motivation
fur einen erneuten Anlauf: »Weifit du, Jennifer, ich will ja her-
ausfinden, ob es vielleicht eine Moglichkeit gibt, dass Samanta
zu dir zuriickkommen kann. Du konntest eine Hilfe anneh-
men. Oder du ...«

»Neeee, lassen Sie mal!« Jennifer winkte lissig ab und produ-
zierte eine beeindruckend grofle Hubba-Bubba-Blase. »Ich
hab da echt keinen Bock mehr drauf. Nachher muss ich dau-
ernd so Termine haben wie mit Thnen oder so. Das ist mir zu
doof.«

Sie lachelte ein wenig. »Also, nix fiir ungut. Ich hab ja nix ge-
gen Sie personlich, aber ich will halt schon lieber meine Zeit
mit der Jacky oder so verbringen. Verstehen Sie das jetzt nicht
falsch, aber die ist eben mehr so meine Wellenlinge.«

Sie lichelte und begann recht zufrieden, auf ihrem Handy her-
umzutippen. Wahrscheinlich, um Jacky mitzuteilen, dass sie
nun fertig sei mit der Gutachtentante und bereit fir eine aus-

giebige Shoppingtour.
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»Bist du denn wirklich sicher, dass du genau weifdt, was ...«
setzte ich an, doch ich wurde abermals direkt unterbrochen.
»Ich weeeeiiif das alles. Ich bin doch nicht blohod.«

Nicht? Ich war mir da irgendwie gar nicht soooo sicher. Das
sagte ich nattrlich nicht, aber offenbar sprach mein Blick
Binde.

»Nee, echt jetzt«, ratterte Jennifer weiter, als hitte sie meine
Gedanken gelesen. »Wissen Sie, ich hab das schon kapiert.
Echt. Die Jugendamttusse glaubt, dass Samanta jetzt tot wire,
wenn sie sie nicht in dieses Bereitschaftsdings gebracht hatte,
und uberhaupt meinen alle, dass es der Samanta bei mir nicht
gutgegangen wire. Und ich soll jetzt irgendwas sagen oder ma-
chen, damit das keiner mehr meint, sonst kann die Samanta
nicht wieder zurtick zu mir.«

Das hatte sie wirklich erstaunlich gut zusammengefasst. Auf
ihre Art.

Also nickte ich. »Ja, so dhnlich ...«

»Sehen Siel«, unterbrach sie mich. »Und genau da hab ich kei-
nen Bock drauf. Das ist mir viel zu blod, und von mir aus kann
die Samanta dann eben in dem Bereitschaftsdings bleiben oder
in so eine andere Familie gehen. Ich lass mir einfach ein neues
Kind machen, und gut ist.« Sie sah mich herausfordernd an.
»Jennifer, bist du dir sicher, dass du das willst? Ich meine, du
hast selbst gesagt, Samanta ist deine Tochter und ...«
»Jaaahaaa, bin ich sicher. Kann ich jetzt mit der Jacky shoppen
gehen?«

Ich sah ein, dass ich hier nichts mehr tun konnte.

»Okay, Jennifer, wir machen es so: Du gehst jetzt shoppen
oder was auch immer und schlifst einmal driiber. Ich rufe dich
morgen an, und dann kénnen wir noch mal reden.«

Sie sah mich vollig entsetzt an. »Kommen Sie dann morgen
schon wieder??«
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Ich musste licheln. »Nein, Jennifer, ich will morgen nur noch
einmal kurz mit dir reden. Am Telefon. Oder vielleicht macht
das auch dein Anwalt, das schauen wir mal. Es kann ja sein, dass
du deine Meinung inderst und Samanta doch wiederhaben ...«
»Booooah, nee, will ich nicht! Ist mir alles viel zu stressig!
Echt.« Sprach es und setzte sich vor ithren Schminktisch.

»Ich muss mich jetzt aber wirklich fertig machen. Die Ja-
cky kommt schon in einer halben Stunde. Das schaff ich ja
nie ...«

Und als hitte sie schon vergessen, dass da irgendwas mit einer
Tochter und einem gerichtlichen Verfahren war, machte sie
sich geschiftig daran, thre Wimpern mit einer weiteren Schicht
Tusche zu tiberziehen.

Als ich wieder auf der Strafle stand, rief ich die zustindige
Richterin an, fasste kurz das Ergebnis des Gesprachs zusam-
men und bat darum, moglichst schnell einen Gerichtstermin
festzulegen. Wenn Frau Scheller dabei blieb, dass sie ihre Toch-
ter gar nicht wiederhaben wollte, dann konnte fiir Baby Sa-
manta jetzt ganz schnell eine Dauerpflegefamilie gesucht wer-
den. Frau Hofer erklirte, sie werde gleich alle Beteiligten anru-
fen und schnellstmoglich terminieren.

Ich wihlte Herrn Kubens Nummer.

»Frau Seeberg! Sagen Sie blof}, die Frau Scheller hat schon wie-
der den Termin verbaselt. Das darf doch wohl nicht ...«
»Nein, nein«, beruhigte ich ihn. »Es hat alles wunderbar ge-
klappt. Zwei Briiste haben mir die Tur geoffnet, und Frau
Scheller war auch zugegen. Dann haben wir uns, sagen wir
mal, unterhalten, und jetzt bin ich auch schon wieder fertig.
Ich soll Thnen von allen Diddl-Mausen einen lieben Grufl be-
stellen und fragen, ob Sie vielleicht ein Selfie von sich schieflen
wollen, wie Sie in der pinken Holle sitzen. Ach, und wenn Sie
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mir das auch zuschicken wollten, wire ich Thnen sehr verbun-
den. Ich wiirde es auch nur im absoluten Notfall als Druck-
mittel beniitzen. Herr Kuben, warum haben Sie mich nicht
vorgewarnt!«

»Weil ich mich genau auf diesen Monolog schon sehr gefreut
habe«, gab der Anwalt bemiiht trocken zuriick, um direkt da-
nach in drohnendes Gelichter auszubrechen. »Um nichts in
der Welt hitte ich mich selbst um dieses Vergniigen gebracht,
verehrte Frau Seeberg. Aber was hat das Gesprich denn erge-
ben, wenn ich das fragen darf?«

»Diirfen Sie. Ich habe schon mit der Richterin telefoniert und
sie gebeten, moglichst schnell zu terminieren.«

»Das ging ja verdammt schnell.«

»]Ja, wissen Sie, Frau Scheller hat sich entschieden, dass ihr das
alles, ich zitiere, >zu blod« ist und sie sich lieber >ein neues< ma-
chen lasst.«

Bam.

Daverschluges sogar Herrn Kuben die Sprache. Zumindest kurz.
»Interessante Herangehensweise«, kommentierte er das Vor-
haben seiner originellen Mandantin.

»Es wire super, fuhr ich fort, »wenn Sie vielleicht morgen mal
bei ihr anrufen konnten, um zu schauen, ob sie sich noch daran
erinnert, dass ich da war und sie gesagt hat, dass Samanta in
eine Pflegefamilie kann.«

»Ja, klar. Das mache ich. Und vielleicht sage ich ihr dann auch
gleich noch was zu der Idee, sich dann eben ein neues Kind
machen zu lassen. Mannomann ...«

»Vielen Dank, Herr Kuben. Ich lade Sie nach dem Termin auf
einen Kaffee ein.«

»Das ist Bestechung, Frau Seeberg.«

»Okay, dann zahlen Sie.«
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