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»Was der Sinn des Lebens nicht ist, das weild ich. Geld und anderes
Zeug zusammenzukratzen, ein Promileben zu fiihren, auf den ent-
sprechenden Seiten der Frauenzeitschriften zu posieren und solch
eine Angst vor Einsamkeit und Stille zu haben, dass man nie in Ruhe
und Frieden iiber die Frage nachdenken kann: Was mache ich mit

meiner kurzen Zeit auf Erden?«
ASTRID LINDGREN, 1983
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Fanpost an die Autorin

In den Siebzigerjahren hatten die Beamten des Postamts an der Ecke
Dalagatan und Odengatan in Stockholm immer mehr zu tun. Es lag
an einer dlteren Dame, die vielen dlteren Damen glich, denen man
im Stadtteil Vasastan auf der Strafde, im Park, im Lebensmittelgeschaft
oder in einer der Konditoreien begegnete. Uber Jahre hinweg war
taglich eine Handvoll Briefe durch den Briefschlitz dieser dlteren
Dame gefallen, doch als sie 1977, 1987 und 1997 runde Geburtstage
feierte, mussten die Postboten an der Tiir der Dalagatan 46 klingeln,
um sdckeweise Post mit Marken aus aller Welt abzuliefern. Waren
die vielen Sendungen gelesen und beantwortet, wurden sie in Papp-
kartons auf dem Dachboden aufbewahrt. Sie enthielten nicht nur
Glickwiinsche und bunte Kinderzeichnungen, sondern auch Griifle
von Staatsmdnnern und koniglichen Hoheiten sowie Briefe von Men-
schen, die ein Autogramm wollten oder aber um Geld oder morali-
sche Unterstiitzung in irgendeiner politischen Sache baten.

Die meisten Menschen allerdings, die sich an die am 14. Novem-
ber 1907 geborene Astrid Lindgren wandten, wollten vor allem ihre
Begeisterung und Bewunderung ausdriicken. Haufig nutzten sie die
Gelegenheit, der Autorin die eine oder andere Frage zu stellen. Und
nicht immer waren diese Fragen so unschuldig wie die einer schwe-
dischen Kindergartengruppe, die wissen wollte, ob Pferde wirklich
Eis essen, oder die der neunjdhrigen Kristina aus Jarfdlla, die um eine
Erklarung bat, wie Pippis Vater in der Fernsehserie eine Flaschenpost
versenden konnte, obwohl er im Gefdangnis safl. In den Postbergen
fanden sich auch pfiffige Fragen von Erwachsenen: So bat der Klemp-
ner Karlsson aus Kalmar um die Erlaubnis, seine Firma »Karlsson vom
Dach« nennen zu diirfen; ein Waldbesitzer aus Jimtland erkundigte
sich, ob die naturbegeisterte Autorin Interesse an ein paar Hektar



Da Astrid Lindgren Mitte der Achtzigerjahre immer schlechter sah und

Hilfe brauchte, um die vielen Briefe zu lesen, die tdglich eintrafen, wurde
sie nicht nur von ihrer Privatsekretdrin Kerstin Kvint, sondern auch von
ihrer Tochter Karin Nyman (links) unterstiitzt.

Nadelwald habe; und ein Mann, der eine Gefdngnisstrafe wegen Mor-
des an seiner Ehefrau verbiifite, wollte wissen, ob Astrid Lindgren sich
vorstellen konne, ein Buch tiber sein Leben zu schreiben.

Nicht wenige der flinfundsiebzigtausend Briefe, die die populdre
Schriftstellerin bis zu ihrem Tod im Januar 2002 erhielt und die heute
im Astrid-Lindgren-Archiv der Koniglichen Bibliothek in Stockholm
aufbewahrt werden, waren personlicher Natur. Wenn es um Pippis
und Michels Mutter ging, gab es offensichtlich keine Grenze zwischen
Offentlichem und Privatem, die man hitte respektieren miissen. Im
Alter galt Astrid Lindgren als »klok gummac, als die kluge Alte des
Nordens - eine Seelsorgerin, die man bei allen Problemen des Lebens
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um Rat fragen konnte. So gab es unter den Briefschreibern eine Frau,
die »Astrid« darum bat, in einem erbitterten Nachbarschaftsstreit zu
vermitteln, eine andere Ratsuchende erkundigte sich, wie sie mit ihrer
schwierigen alten Mutter umgehen solle, und eine dritte Schreiberin
belédstigte die wohlhabende Kinderbuchautorin vierzehn Jahre lang
mit Bettelbriefen. Insgesamt zweiundsiebzig dieser Briefe sind erhal-
ten, und sie alle enthalten Ersuchen um finanzielle Unterstiitzung fiir
eine Brille, eine Autoreparatur, Klempnerrechnungen, Spielschulden
und andere Dinge. Aus Osterreich fragte ein Mann an, ob Pippis Mut-
ter ihm einen groeren Geldbetrag fiir seine Traumvilla Kunterbunt
schenken konne. Aus Ddnemark kamen vierzig Jahre lang zu Weih-
nachten Briefe von einem Vater, der in allen Einzelheiten von seiner
Familie erzdhlte und immer daran dachte, etwas vom Selbstgebacke-
nen der Kinder beizulegen. Und aus dem Stockholmer Vorort Hisselby
wurde Astrid Lindgren mit Heiratsantrdgen regelrecht bombardiert.
Sie stammten von einem dlteren Herrn, der seine Fiihler erst einzog,
als der Verlag der verwitweten Astrid Lindgren sich einmischte und
dem hartnéckigen Freier mit einer polizeilichen Verwarnung drohte.

Die Fanpost nimmt im Archiv der Koniglichen Bibliothek den
grofiten Raum ein und ist ein Beleg fiir die kolossale Bedeutung von
Astrid Lindgrens Werk — als Biicher, Filme oder Fernsehserien. Seit
Erscheinen der epochalen Pippi-Biicher in den Vierzigerjahren nah-
men die Briefe bestdndig zu. Der fleifligen Autorin , die ihre eigenen
Biicher morgens und im Urlaub schrieb, jeden Nachmittag als Lek-
torin im Verlag Rabén & Sjogren arbeitete und abends die Manu-
skripte anderer Autoren las, waren sie schon um 1960 durchaus zur
Last geworden. Doch erst in den Siebzigerjahren, nachdem Astrid
Lindgren sich als Lektorin zur Ruhe gesetzt hatte, schwoll die Post
geradezu lawinenartig an, sodass die Schriftstellerin in den Achtziger-
jahren eine Sekretdrin, Kerstin Kvint, einstellen musste, um die Kor-
respondenz bewdltigen zu kdnnen.

Der Grund dafiir waren drei Ereignisse: Das Erscheinen des
Romans Die Briider Lowenherz (1973), der sogenannte Pomperipossa-
Fall (1976), bei dem Astrid Lindgren gegen die schwedische Steuer-
politik protestierte, und der Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels (1978), als die Pazifistin Astrid Lindgren mitten in der Phase der
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Abriistung ihre Dankesrede mit der Erklarung begann, dass der Kampf
um einen dauerhaften Frieden in der Welt in den Kinderzimmern
anfange, ndmlich mit der Erziehung der kiinftigen Generation.

Karin Nyman, die Tochter von Astrid und Sture Lindgren, die im
Mai 1934 in Stockholm geboren wurde, war ein halbes Jahrhundert
Zeugin des wachsenden Kults um das Werk und die Person ihrer Mutter.
Sie erzdhlt, dass Mdnner und Frauen jeglichen Alters Astrid Lindgren
nicht nur schrieben, sondern auch anriefen oder an die Haustiir in der
Dalagatan klopften. Hiufig nur mit dem Wunsch, die Hand der Schrift-
stellerin zu schiitteln und ihre Dankbarkeit fiir die Freude und den
Trost auszudriicken, den sie in der Fantasiewelt ihrer Biicher gefunden
hatten. Aufierdem schrieben viele junge Menschen aus dem Ausland
und baten Astrid Lindgren um ihre Hilfe: »Es waren ungliickliche
Kinder und Jugendliche aus Deutschland«, so Karin Nyman, »die in
das Schweden ziehen wollten, von dem sie in ihren Biichern gelesen
hatten. Nach Bullerbii oder Saltkrokan. Fiir Astrid war das ein Problem,
denn sie wollte die Dinge immer aufs Beste fiir die Menschen regeln,
denen es nicht gut ging, und hier konnte sie nichts tun.«

Ein gescheitertes Familienleben, fehlende Fiirsorge oder ein zu
grofder emotionaler Abstand zwischen Eltern und Kindern waren héu-
fig die Griinde fiir den verzweifelten Brief eines jungen Menschen. Im
Jahr 1974 wandte sich beispielsweise ein ungliickliches Mddchen an
Astrid Lindgren. Inspiriert von ihren Biichern hatte sie Schwedisch
gelernt und erzdhlte nun von ihrem Vater, der die Familie tyran-
nisierte und sogar seine Liebhaberin zu Hause wohnen lief3. Astrid
fiel es schwer, diesen Brief zu vergessen, und sie berichtete einem
schwedischen Jugendlichen davon, dem es vermutlich half, dass eine
Gleichaltrige in einem anderen Land ebenfalls Probleme hatte. Die
sechsundsechzigjahrige Astrid Lindgren schrieb:

»...es gibt offenbar niemanden im ganzen deutschen Reich, an
den sie sich wenden kann. Eigentlich hat sie keine Lust zu leben,
sie weild nicht, was sie will, sie versucht mal dies, mal das und ist
es nach kurzer Zeit leid. (...) Das Mddchen hat bestimmt gewaltige
psychische Probleme, aber ich verstehe es nicht ganz, und ich kann
ihr ja auch nicht helfen. (...) Ja, mein Gott, es gibt so viel Elend.«
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»Sie, meine Freunde, haben lhren Friedenspreis einer Kinderbuchautorin
verliehen, und da werden Sie kaum weite politische Ausblicke oder Vor-

schidge zur Lésung internationaler Probleme erwarten. Ich mochte zu
Ihnen tiber die Kinder sprechen, sagt Astrid Lindgren, als sie im Oktober
1978 in Frankfurt a. M. mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
ausgezeichnet wird und eine Rede tiber die Abrtistung im Familienleben hdilt.

In anderen Briefen —im Archiv liegen dreifdig- bis flinfunddreiffigtau-
send Schreiben von Kindern und Jugendlichen aus fiinfzig Landern —
wurde nach der Fortsetzung eines bestimmten Buches gefragt, man
wollte wissen, wie man tiberhaupt ein Buch verfasst, oder bat »Tante
Astrid«, beim Vorsprechen am Theater oder bei einem Film-Casting
behilflich zu sein. Der Wunsch, ein Star in der Verfilmung eines Wer-
kes von Astrid Lindgren zu werden, wurde auch in einem besonderen
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Brief geduflert, der im Frithjahr 1971 durch den Briefschlitz in der
Dalagatan fiel. Verfasst hatte ihn die zwolfjdhrige Sara Ljungcrantz
aus Smaland, und ganz oben auf der ersten Seite dieses Schreibens
mit mehreren unterschiedlichen Handschriften und einer Unmenge
Ausrufezeichen stand: »Willst Du mich GLUCKLICH machen?«

Diese Frage leitete einen langen Briefwechsel zwischen der welt-
bertthmten Schriftstellerin, die den aufziehenden Herbst ihrer Kar-
riere erlebte, und einem entwurzelten und nachdenklichen schwe-
dischen Middchen ein, das sich in vielerlei Hinsicht vom Leben
ausgeschlossen fiithlte und mit ihrer Situation als Jugendliche nicht
zurechtkam. Zu Beginn dieser Korrespondenz, die unter dem Titel
Dina brev ligger jag under madrassen (Deine Briefe lege ich unter die
Matratze) erschienen ist, liest man, dass Astrid Lindgren dem Mad-
chen gern helfen wollte. Allerdings hatte die dreiundsechzigjahrige
Autorin den Wunsch, sich die temperamentvolle Sara Ljungcrantz
zundchst etwas genauer anzusehen. Denn ihr erster Brief hatte Astrid
Lindgren nicht gefallen. Darin hatte ihr Sara den unbescheidenen
Wunsch nach Probefilmaufnahmen mitgeteilt — gefolgt von einer
Beschimpfung der Kinderschauspieler des letzten Pippi-Films und
einer wiisten Kritik an Bjorn Bergs Zeichnungen im jiingsten Buch
iber Michel aus Lonneberga. An mangelndem Selbstwertgefiihl
schien das Mddchen auf den ersten Blick nicht zu leiden, obwohl
sie im Grunde genau das tat.

Astrid Lindgrens erste Antwort an Sara war daher kurz und kiihl.
Sie erteilte ihr einen Denkzettel, und das Madchen bekam bei der
Lektiire so rote Ohren, dass es den Brief in die Toilette spiilte. Die
Autorin von einigen ihrer Lieblingsbiicher hatte Sara daran erinnert,
wie gefdhrlich es sei, Neid zu empfinden, und sie hatte gefragt, ob
Sara sich vorstellen kénne, warum sie so wenige Freunde habe, so
oft allein sei und sich einsam fiihle.

Ausgerechnet die »Einsamkeit« — dieser in der skandinavischen
Kultur so tabuisierte, negativ besetzte Begriff, ein Gefiihl, das schwer
zu beschreiben ist, obwohl wir es alle kennen und im Lauf unseres
Lebens auf viele unterschiedliche Arten allein sein miissen — wurde in
den folgenden Jahren zum roten Faden in dem Briefwechsel zwischen
dem einsamen Teenager und der einsamen Schriftstellerin. Astrid
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Zwei Teenager im Abstand von ftinfzig Jahren. Wdhrend des Briefwechsels
mit Sara Ljungcrantz in den Siebzigerjahren erkennt Astrid Lindgren auch
etwas von sich als jungem unangepasstem Mddchen in Vimmerby Anfang
der Zwanzigerjahre wieder.

Lindgren konnte in den Siebzigerjahren auf ein Leben zuriickblicken,
in dem sie sich als Kind, als junger Mensch, als alleinstehende Mutter,
als Witwe und als Kiinstlerin viele Gedanken dariiber gemacht hatte,
wie es ist, sich selbst tiberlassen beziehungsweise auf seine eigene
Gesellschaft angewiesen zu sein. Mitunter hatte sie diese Einsamkeit
gefiirchtet, dann wiederum hatte sie sich unsdglich danach gesehnt.
Mit dem Wahlspruch ihrer smaldndischen Familie »Vi sd’r inget utdt«
(»Nur nichts nach aufien dringen lassen«) zog sie stets eine Grenze
zwischen dem, was die Offentlichkeit iiber den Menschen hinter der
Autorin wissen sollte, und was nicht. Wenn jemand danach fragte,
sprach Astrid Lindgren jedoch tiberraschend offen iiber die Einsam-
keit in ihrem Privatleben, beispielsweise in einem Interview einer
schwedischen Zeitung aus den Fiinfzigerjahren. Der Journalist wollte
wissen, wie Astrid Lindgren den plotzlichen Verlust ihres 1952 ver-
storbenen Mannes verkraftete, und ihre Antwort lautete:
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»Vor allem will ich mit meinen Kindern zusammen sein. Dann
will ich mit meinen Freunden zusammen sein. Und dariiber hin-
aus will ich mit mir selbst zusammen sein. Ganz und gar mit mir.
Der Mensch hat nur einen zerbrechlichen, kleinen Schutz gegen
das, womit das Leben zuschlagen kann, wenn er nicht gelernt
hat, allein zu sein. Das ist beinahe das Wichtigste tiberhaupt.«

Astrid Lindgrens Uberzeugung, dass jeder Mensch, egal wie alt, in
der Lage sein miisse, das Alleinsein zu ertragen, wird auch ein zen-
traler Bestandteil ihrer zurtickhaltenden Ratschldge an Sara, der es
so schwerfiel, mit ihrer Familie, Freunden, Lehrern und Psychologen
zu sprechen, und die auch mit sich selbst nicht zurechtkam. Als
Astrid Lindgren sich nach Saras ersten vier, finf Briefen allméhlich
in den Gefiihlen des jungen Mddchens und ihrem Blick auf sich
selbst wiedererkannte — »einsam, verlassen und genervt«, wie Sara es
formulierte —, begann die alternde Schriftstellerin den Schleier tiber
ihre eigene schwierige Jugend zu liiften:

»Oh, ich wiinschte so sehr, dass Du gliicklich sein konntest und
nicht so viele Trdnen auf Deiner Wange zu haben brauchtest. Aber

es ist gut, dass Du fiithlen kannst, dass Du Dich um andere sorgst
und traurige Gedanken denkst, ich fithle mich Dir gerade deshalb
verwandt. Ich glaube, die schwersten Perioden im Leben eines
Menschen sind die frithe Jugend und das Alter. Ich habe meine
Jugend als etwas schrecklich Melancholisches und Schwieriges
in Erinnerung.«

Sara versteckte alle Briefe Astrid Lindgrens unter der Matratze. Es
waren lange Briefe, die niemals herablassend formuliert waren, son-
dern sich solidarisch mit der problem- und konfliktbeladenen Wirk-
lichkeit des Mddchens befassten. Gleichzeitig spiegelte sich in Sara
der unangepasste junge Mensch, der Astrid selbst einmal gewesen
war, als sie noch Ericsson mit Nachnamen hief. Ein intelligenter,
zutiefst melancholischer, rebellischer und sehnsuchtsvoller Teenager
in den Zwanzigerjahren in einer Kleinstadt in Smdland, der sich
iiber seine Identitdt nicht im Klaren war. Dieses schrittweise Wie-
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dererleben der eigenen Jugend wurde besonders intensiv im Friih-
jahr 1972, als Sara in einem ausgesprochen dramatischen Brief von
einem kurzen Aufenthalt in der Jugendpsychiatrie berichtete. Sie
war wegen Panikattacken und wiederholter Auseinandersetzungen
mit ihrer Familie eingeliefert worden. Nie zuvor habe sie sich so
»hésslich, dumm, liacherlich und faul gefiihlt«, schrieb Sara. Astrid
Lindgren antwortete umgehend. Und sie leitete ihren Brief mit den
einfiihlsamen Worten »Sara, meine Sara« ein, die sich genau wie
der Titel ihres Romans Mio, mein Mio an jeden richteten, der ganz
konkret oder im tibertragenen Sinn allein auf einer Bank in einem
menschenleeren Park saf3:

»Hasslich, dumm, licherlich und faul« seist Du — das schreibst
Du in Deinem Brief. Dass Du nicht dumm und nicht lacherlich
bist, weifd ich mit Sicherheit durch Deine Briefe, wie es um die
anderen Dinge steht, vermag ich nicht zu sagen. Aber wenn man
dreizehn Jahre alt ist, glaubt man immer, man sei hasslich, ich
war in dem Alter iberzeugt, dass ich die Hésslichste von allen sei
und sich niemals irgendjemand in mich verlieben werde — aber
mit der Zeit entdeckte ich, dass es nicht ganz so schlimm war,
wie ich glaubte.«

Der Briefwechsel der beiden erreichte seine intensivste Phase, als
1973/74 Die Briider Lowenherz erschien. Astrid Lindgren war damals
sehr beschiftigt, sie gab viele Interviews und hatte Lesungen im In-
und Ausland, zugleich musste sie mit mehreren Todesfdllen von Men-
schen zurechtkommen, denen sie sehr nahegestanden hatte — allen
voran ihr etwas élterer Bruder Gunnar, der ihr seit ihrer Jugend sehr
nahegestanden und sich zu einem guten mdnnlichen Freund ent-
wickelt hatte. Astrid hatte ihm in oft geradezu galgenhumoristischen
Briefen ihr wildes Herz ausgeschiittet. Und gerade in der grofiten
Trauer tiber Gunnars viel zu frithen Tod wollten viele Leser mit der
Autorin Uiber Die Briider Lowenherz diskutieren.

Auch Sara Ljungcrantz. Sie hatte mit der Post ein Widmungsexem-
plar des Buches erhalten, sich sofort darauf gestiirzt und nach eigener
Lektiire eine »dumme« Rezension in Dagens Nyheter gelesen, wie sie in

17



einem Brief an Astrid Lindgren trostend schrieb. Wie konnte jemand
ein Buch nicht lieben, das so unglaublich spannend und gleichzeitig
so voller Herzenswiarme und Trost war? Astrid Lindgren hatte darauf
keine Antwort. Allerdings wollte sie in jenem Winter mit Sara tber
ein anderes Thema korrespondieren — ndmlich tiber die Nachricht,
dass sich das jetzt fiinfzehnjdhrige Mddchen in einen ihrer Lehrer
verliebt hatte. Das Leben und die Liebe waren fiir Sara so kompliziert
geworden, dass sie in einem Brief vom Dezember 1973 versuchte, sich
selbst zu analysieren:

»Ich hatte lange dartiber nachgedacht, woran es liegen mochte,
dass ich nicht richtig gelebt hatte. Ich war in meinen Uberlegun-
gen bis zu Falschheit und einer verlorenen Identitdt gelangt. Ich
wollte ja so gern ich selbst sein. Aber wer war ich? Ich glaube
nicht, dass ich einen einzigen Menschen kenne, der er selbst ist.«

Astrid Lindgren war so fasziniert von Saras Brief, dass sie noch am
Silvesterabend begann, ihn zu beantworten. Normalerweise verbat
sie sich am letzten Tag des Jahres Gesellschaft und genoss ihre Ein-
samkeit bei Kldngen von Beethoven und Mozart, einem guten Buch
und den iblichen Silvesternotizen, in denen sie auf das vergangene
Jahr zurtickblickte. Diesmal jedoch saf3 sie an der Schreibmaschine
und lie ihren Gedanken freien Lauf. Zuriick in die Vergangenheit, zu
den Jugendjahren in Vimmerby: »Wenn ich lese, was Du tiber Dich
selbst schreibst, dann denke ich, dass ich vieles davon wiedererkenne,
weil ich selbst dariiber nachgedacht habe, als ich in Deinem Alter
war.« Vor allem den philosophischen Beginn von Saras Analyse, in
dem es um die Angst des Menschen geht, sein wahres Ich zu zeigen,
wollte Astrid Lindgren gern kommentieren:

»Nein, damit hast Du ja so recht! Kein Mensch 6ffnet sich voll
und ganz, selbst wenn er sich danach sehnt, es zu konnen. Aber
jeder Einzelne ist eingesperrt in seiner Einsamkeit. Alle Menschen
sind einsam, obwohl manche von ihnen so viele Leute um sich
haben, dass sie es nicht begreifen oder merken. Bis eines schénen
Tages ... Aber Du bist verliebt, und das ist ein herrlicher Zustand.«
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Das zweite Thema, das Astrid Lindgren an Saras Weihnachtsbrief
faszinierte, war die Beschreibung ihres Verliebtseins in den Lehrer.
Lindgren vermied es sorgfdltig, einen moralischen oder warnenden
Zeigefinger zu erheben. Stattdessen schrieb sie — und wiederholte
es in mehreren anderen Briefen —, dass die Liebe die beste Kur der
Welt gegen Angst und Unsicherheit sei: »Eine Liebe, selbst wenn sie
>ungliicklich« ist, erhoht das Lebensgefiihl, das ist unbestreitbar.«

Sara Ljungcrantz und Astrid Lindgren haben sich nie personlich
kennengelernt, nédher als in ihrem von 1972 bis 1974 andauernden
Briefwechsel kamen sie sich nicht. Es gibt noch einen Brief aus dem
Jahr 1976, in dem die inzwischen siebzehnjdhrige Sara berichtete,
was sie bei der erneuten Lektiire von Astrids drei Biichern iiber die
junge Kati aus der Kaptensgatan empfunden hatte. Die in den Jahren
1950 bis 1953 entstandene Trilogie iiber ein junges Mddchen, das die
USA, Italien und Paris besucht, hatte in Sara die Reise- und Lebens-
lust geweckt, aber sie interessierte sich auch dafiir, ob die achtzehn-,
neunzehnjdhrige Astrid das Vorbild fiir ihre Hauptperson gewesen
sei: »Ging es Dir wirklich wie Kati, als Du jung warst?«

Die zwanzigjdhrige Kati ist die Hauptperson und Ich-Erzdhlerin in Astrid
Lindgrens drei Biichern Kati in Amerika, Kati in Italien und Kati in Paris,
die in Schweden in den Jahren 1950, 1952 und 1953 erschienen; die
deutschen Erstausgaben kamen beim Oetinger Verlag 1952, 1953 und
1954 heraus.
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Bei dieser Frage musste die achtundsechzigjahrige Astrid Lind-
gren an einige Briefe und vergilbte Zettel aus dem schwierigen Jahr
1926 denken, die sie beim Aufrdumen einiger Schubladen wieder-
gefunden hatte. Damals war sie gezwungen gewesen, von zu Hause
auszuziehen:

»Ich fand einen Zettel (...), einen, den ich schrieb, als ich unge-
fahr in Deinem Alter war, er lag in einem Brief, und Folgendes
stand darauf: Life is not so rotten as it seems. Aber ich fand -
genau wie Du —, dass das Leben absolut mies war. Es kann also
durchaus sein, dass die Kati-Biicher ein bisschen >liignerisch«sind
(Formulierung stammt von Sara, Anm. d. Red.), wenn man von
ihnen erwartet, dass sie ausdriicken, wie es ist, richtig jung zu
sein. Aber Kati hat es geschafft, ein wenig reifer zu werden, sie
war ja auch nicht ganz so jung. Als ich 19-20 Jahre alt war, wollte
ich mir stindig das Leben nehmen, und ich wohnte mit einem
Midchen zusammen, das es noch mehr wollte als ich. (...) Aber
spdter begann ich, mich anzupassen, und fand, dass das Leben
recht angenehm war. Jetzt, in meinem derzeitigen hohen Alter,
finde ich, dass es einem sehr schwerfdllt, gliicklich zu sein in
Anbetracht des Zustands der Welt, und mein Trost ist, dass ich
nicht mehr jung bin. Mein Gott, wie aufmunternd das alles klingt.
Stelle ich auf einmal fest. Entschuldige bitte! (...) Leb wohl, Sara.
Life is not so rotten as it seems.«



A la Garconne

»Zwischen flinfzehn und fiinfundzwanzig schafft man es, ungefdhr
vier verschiedene Leben zu fiihren, erkldrte Astrid Lindgren in den
Sechzigerjahren in einer deutschen Fernsehsendung, in der es um die
Phasen im Leben einer Frau ging. Mit derselben natiirlichen Ausstrah-
lung, die die Kinderbuchautorin Ende der Vierzigerjahre zu einem
Star im schwedischen Radio machte, erzdhlte sie von dem iiberwal-
tigenden Gefiihl, innerhalb von zehn Jahren vier unterschiedliche
Frauen zu sein: »Um mit dem ersten Leben zu beginnen — wie war
ich als Fiinfzehnjdhrige? Mir war klar, dass ich erwachsen war, aber
mir gefiel es nicht.« Diese unsichere, bisweilen ungliickliche und
einsame Fiinfzehnjdhrige, die Trost und Sinn in der Welt der Biicher
fand, verwandelte sich mit sechzehn, siebzehn Jahren in ein aufge-
schlossenes, progressives Mddchen ganz im Zeichen der Zeit:

»Ich machte sehr schnell eine kolossale Verdnderung durch und
wurde von einem Tag auf den anderen ein richtiges Jazzflappergirl,
wie man damals sagte. Denn das passierte etwa gleichzeitig mit
dem Durchbruch des Jazz in den gliicklichen Zwanzigerjahren.
Ich liefd mir die Haare schneiden, zum grof3en Entsetzen meiner
Eltern, die Bauern waren und am Bestehenden festhielten.«

Astrid Lindgren (geborene Ericsson) ist noch keine siebzehn Jahre alt,
als sie 1924 mit einer Jugendrevolte beginnt, die in Vimmerby Auf-
sehen erregt. In der Kleinstadt gab es ein Kino, ein Theater, die Mis-
sionsbuchhandlung und die Volkstanzgruppe Smaldnningarne (Die
Smaéldnder), doch als junge Frau, die gern tanzen ging, bewegte man
sich lieber zur Musik der Gegenwart. Im Sommer bot sich auf Tanz-
bihnen im Freien Gelegenheit dazu, im Winter ging man ins Stadt-
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hotel, wo samstags eine »Soiree mit Tanz« veranstaltet wurde. Nor-
malerweise gab es zundchst ein ldngeres Konzert, bei dem die beiden
Geschlechter getrennt voneinander auf ihren Banken salen und gesit-
tet abwarteten. Anschliefiend wurde von einundzwanzig Uhr bis eine
Stunde nach Mitternacht zu den neuesten Schlagern getanzt — »bei
besonders dekorativer Einrichtung in magischer Beleuchtung«, wie
das Stadthotel 1924/25 auf der Titelseite der Vimmerby Tidning lockte.

Zu dieser Zeit trug Astrids beste Freundin Anne-Marie Ingestrom
(spater verheiratete Fries) noch lange feminine Kleider, welche die
sich allméhlich abzeichnenden weiblichen Rundungen betonten
und gleichzeitig verbargen. Das hiibsche Mddchen, das Madicken
(so heifst die Protagonistin in der schwedischen Originalausgabe
von Madita, Anm. d. Red.) genannt wurde und in der weiflen Villa
des Bankdirektors Fries am biirgerlichen Ende der Préastgardsallén
aufgewachsen war, zeigte gern ihr langes dunkles Haar, insbeson-
dere auf Fotos, die von einem traditionellen, sinnlichen Frauenbild
dominiert werden. Astrid hingegen begann méinnliche Kleidung zu
tragen. Lange Hosen, Jackett und Krawatte hatten in ihre Garderobe
Einzug gehalten, aufierdem Hut und Schldgermiitze, die tief iiber den
Kurzhaarschnitt gezogen wurde. Wie sie spéter in einem Interview
gestehen sollte, fanden sich in ihrem Kopf damals nur wenige ver-
niinftige und realistische Gedanken, dafiir aber zahlreiche aus dem
Zusammenhang gerissene Zitate von Nietzsche, Dickens, Schopen-
hauer, Dostojewski und Edith Sodergran sowie Eindriicke aus Filmen,
die zeigten, wie Greta Garbo und andere femmes fatales dieser Zeit
aussahen und sich benahmen:

»Es gab etwa 3500 Einwohner (in Vimmerby, Anm. d. Red.), und
ich war die Erste in der Stadt, die sich die Haare abschnitt. Es
kam vor, dass Leute, denen ich auf der Strafle begegnete, zu
mir kamen und mich baten, den Hut abzunehmen und meine
Kurzhaarfrisur zu zeigen. Das war ungefdhr zur gleichen Zeit, als
Victor Margueritte, ein franzosischer Schriftsteller, sein Buch La
Gar¢onne verdffentlichte, ein sehr schockierendes Buch, das ein
Welterfolg wurde. Ich glaube, alle Mddchen auf der ganzen Welt
wollten so aussehen wie La Garconne, ich zumindest wollte es.«
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Victor Marguerittes Roman verkaufte sich in den Zwanzigerjahren
weltweit in einer Auflage von tiber einer Million Exemplare. Er wurde
zum Kultbuch fiir viele junge Frauen, die von einem Aufstand gegen
die gesellschaftlich vorgegebenen Geschlechterrollen und die viktori-
anische Priiderie ihrer Eltern traumten. Monique Lerbier, die Protago-
nistin des Romans, ist ein wandelnder Dorn im Auge des Biirgertums.
Sie schneidet ihr Haar kurz wie ein Junge, kleidet sich in Jackett und
Schlips, raucht und trinkt in der Offentlichkeit, was sonst den Min-
nern vorbehalten ist, tanzt wild und bekommt ein uneheliches Kind.
Eine selbstbewusste Selfmade-Frau, die statt Familie die Freiheit und
ein Leben widhlt, in dem sie selbst entscheidet.

»La Gar¢conne« wurde sehr schnell zu einem globalen Modepha-
nomen, das die Mdnner mit ihrem androgynen Look schockierte.
Plotzlich wimmelte es in den Grofistddten von Frauen mit kurz
geschnittenen Haaren, die Mdnnerkleidung oder locker sitzende Klei-
der und Glockenhiite trugen. Die Absicht, die hinter dieser zwei-
geschlechtlichen Garderobe stand, war eindeutig. Eine junge Frau die-
ser Zeit wollte nicht aussehen wie ihre Mutter oder ihre Grofimutter.
Sie verzichtete auf das Korsett und die langen, schweren Kleider und
trug stattdessen funktionalere Kleidung, in der sie sich freier und
ungezwungener bewegen konnte. Zusammen mit der La-Garconne-
Frisur sollte die Kleidung zum Ausdruck bringen, dass Frauen dem
Geschlecht dhnlich sehen wollten, mit dem sie sich mehr denn je in
der Geschichte zu messen wagten.

Als neugierige, eifrig lesende und kulturell interessierte junge
Frau, die Zeitungen, Zeitschriften, Biicher, Filme und Musik als eine
Art Fernglas in die grofle weite Welt nutzte, wusste Astrid Ericsson
von der Aufregung, die die neue Frauenmode auferhalb der Gren-
zen Smalands ausgelost hatte. In skandinavischen Zeitungen und
Mlustrierten rieten einige mannliche Journalisten den Frauen davon
ab, sich die Haare kurz zu schneiden. Der »Shingle-Bob«, wie die La-
Garconne-Frisur auch genannt wurde, bekam geradezu rassistische
Pradikate wie »Apachenschnitt« oder »Hottentottenhaare«. Hinter
diesen Schreckensbildern lauerte die Angst vor der neuen Frauenrolle.
Wiirden die Médnner kiinftig ihre althergebrachte Bedeutung verlie-
ren? Nicht ganz. Denn die Mehrzahl der jungen, von La Garconne
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inspirierten Frauen trdumte von Geborgenheit und einer Familie
mit Mann und Kindern. Neu war, dass sie auch aufierhalb des Hau-
ses tdtig sein wollten, sich gern als Kameradin ihres Mannes sahen
und — nicht zuletzt — Giber ihren Korper und ihre Sexualitit selbst
bestimmen wollten.

Wie gut dieser neue, jungenhafte Look und der damit verbun-
dene Lebensstil Astrid Ericsson gefiel, geht aus verschiedenen Fotos
von Anne-Maries siebzehntem Geburtstag im August 1924 hervor,
auf dem sich vier Burschen - Sonja, Mirta, Greta und Astrid - um
das feminine Geburtstagskind gruppieren. Natiirlich war es ein lus-
tiges Arrangement — vier verkleidete Freundinnen spielen in zwei
verschiedenen Szenen rivalisierende Freier, die vor der schonen
Jungfrau knien. Verglichen mit den drei anderen »jungen Man-
nern« auf dem Foto hat Astrid Ericssons Erscheinung aber etwas
Souverdnes und in sich Ruhendes. Sie spielte keine Rolle, son-
dern war sie selbst. Ein jungenhaftes Mddchen. Immer hatte sie
mit anderen Kindern gespielt, ohne sich um das Geschlecht ihrer
Spielkameraden zu kiimmern. Trotz ihrer Unsicherheit in den Teen-
agerjahren hatte sie nie etwas anderes sein wollen als ein Mddchen.
Am 22. Mai 1998 erklidrte sie in der Goteborgsposten: »Vielleicht, weil
wir bei unseren Spielen zu Hause auf Nds nie einen Unterschied
machten, Jungen und Mddchen spielten gleichermafien wild mit-
einander.«

Diese Ausstrahlung eines burschikosen Mddchens féllt auch auf
anderen Fotos von Astrid Lindgren aus den Zwanzigerjahren und
vom Anfang der Dreifdigerjahre ins Auge. Man sieht eine schlanke
Frau zwischen zwanzig und fiinfundzwanzig Jahren in langer Hose,
nun auch mit Weste und Fliege bekleidet. Eine Frau, die beinahe
demonstrativ Zigaretten raucht und eine herausfordernde Koperhal-
tung einnimmt. Auf mehreren Fotos wird dieser Eindruck durch ein
kleines hintergriindiges und besserwisserisches Licheln verstarkt. Es
scheint, als wire diese junge Frau in Mdnnerkleidung von einer Aura
der Unberiihrbarkeit und Selbststindigkeit umgeben, als wollte sie
einige der starken und selbstbewussten Zeilen von Astrid Ericssons
Lieblingsdichterin illustrieren. Edith Sodergrans Gedicht »Vierge
moderne« handelt von einer Jungfrau der neuen Zeit:
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Am 28. August 1924 wurde Anne-Marie Fries siebzehn Jahre alt. lhre
besten Freundinnen Sonja, Mdrta, Greta und Astrid (rechts) verkleideten
sich als junge Mdnner, die die reizende Madicken umrahmen.
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»Ich bin keine Frau. Ich bin ein Neutrum.

Ich bin ein Kind, ein Page, ein kiithner Beschluss,

ich bin ein lachender Streifen Scharlachsonne...

Ich bin ein Netz fiir alle gefrdfdigen Fische,

ich bin ein Prost auf die Ehre aller Frauen,

ich bin ein Schritt in Richtung Zufall und Verderben,
ich bin ein Sprung in die Freiheit und das Selbst (...).«

Ein Echo dieser Zeilen findet sich in den tatkrdftigen weiblichen
Hauptpersonen von Astrid Lindgrens Jungmadchenbiichern Britt-
Mari erleichtert ihr Herz (1944), Kerstin und ich (1945) und vor allem

in den drei Banden iiber die nach Freiheit diirstende Kati. Die zwan-
zigjahrige Waise, die als Ich-Erzdhlerin auftritt, reist im ersten Buch
nach Amerika. In God’s Own Country kann sie einfach nicht anders,
als sich und ihr Geschlecht mit Columbus und Generationen von
madnnlichen Eroberern zu vergleichen. Sie ist entriistet tiber das, was
sie sieht. In die Opposition zu gehen und, wenn nétig, auch Stellung
zu beziehen und zu protestieren, ist ein natiirlicher, untrennbarer Teil
von Katis Weiblichkeit: »O ja, Mdnner sind ein wildes, abenteuer-
liches, herrliches Geschlecht! Warum entdecken wir Frauen nie neue
Erdteile? Es ist eigentlich ziemlich schébig, blof eine Frau zu sein.«

Die junge Astrid Ericsson aus Nds hat
den der zeitgendssischen Mode ent-
sprechenden Gesichtsausdruck und
dhnelt den selbstbewussten, freiheits-
liebenden Frauen, die auch von der
finnlandschwedischen Schriftstellerin
Edith Sodergran beschrieben wurden.




Was Mutter wohl sagen wird?

Dass die Menschen in Vimmerby im Jahr 1924 Astrid Ericssons Protest
so genau verfolgten, lag nicht zuletzt daran, dass sie die Tochter des
Pachterehepaares vom Pfarrhof war. Durch diese Stellung unterschied
sich die Familie Ericsson deutlich von gewohnlichen Bauern und
Stadtbewohnern. Samuel August Ericsson (1875-1969) war nicht nur
der fiir die Kirche verantwortliche Verwalter, sondern gleichzeitig ein
respektierter Landwirt, der viel von Menschen, Tieren und Acker-
bau verstand. Im Laufe der Jahre hatte er wie seine ausgesprochen
fleifige und intelligente Ehefrau Hanna Ericsson (1879-1961) eine
Reihe kommunaler Ehrendmter bekleidet. Hanna war nicht nur eine
glanzende Organisatorin des grof3en Haushalts auf Néds mit vier Kin-
dern, Grofieltern und Gesinde, sondern engagierte sich auch in der
Armen- und Kinderfiirsorge und dem Gesundheitswesen von Vim-
merby. Aufierdem war sie in der ganzen Umgebung beriihmt fiir ihre
Hiihner, die regelméfig den ersten Preis auf Markten und Tierschauen
errangen. Als frommer und glaubiger Mensch war Hanna zudem eine
aufmerksame Moralwichterin in Astrid Lindgrens Elternhaus, wo die
vier Kinder die Sonntagsschule besuchen mussten und der Kirchgang
obligatorisch war.

An dem Tag im Jahr 1924, an dem Astrid sich die Haare wie die
Heldin aus Victor Marguerittes Roman schneiden lief3, rief sie zu
Hause in Nés an und hoffte, dass Samuel August das Telefon abneh-
men werde, der im Gegensatz zu Hanna die Tat seiner Tochter wohl
milder, aber kaum mit mehr Verstindnis beurteilen wiirde. Der Vater
horte zu und antwortete in einem betriibten Tonfall, es sei keine gute
Idee, wenn Astrid sofort nach Hause kdame. Doch die Tochter stand
zu ihrer Handlung, und dass sie ihren Protest zur Schau stellte, war
ja durchaus beabsichtigt. Genauso verhielt es sich, als Astrid einige
Zeit spater der Bitte einer jiingeren Verwandten nachkam, die sie
wiéhrend einer Familienfeier fragte, ob sie ihr die Haare schneiden
konne. In einem auf der CD Astrids rdst (Astrids Stimme) dokumen-
tierten Interview berichtet die Schriftstellerin von diesem Ereignis,
bei dem sie begann, die Ideen der Frauenbewegung in der Familie
zu verbreiten. Die Grofimutter Lovisa hatte den beiden Maddchen
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gegeniiber bereits zu verstehen gegeben, dass ihr Astrids kurze Haare
eigentlich recht gut gefielen.

Dennoch hat Astrid Lindgren den Empfang in ihrem Elternhaus
nie vergessen, als sie mit ihrer neuen Frisur heimkam. In der Kiiche
auf Nids herrschte Totenstille, wahrend die junge Frau eintrat und
sich auf einen Stuhl setzte. »Niemand sagte ein Wort, sie gingen
nur schweigend um mich herum.« Wie Hanna reagierte und welche
Kommentare sie abgab, ist nicht tiberliefert, doch es diirfte kaum
Zweifel daran geben, dass sie ihrer Tochter spdter unter vier Augen
sehr deutlich die Meinung gesagt hat. Rebellische Szenen und ego-
zentrische Ausfille waren selten bei den vier Kindern der Familie
Ericsson, und passierte es doch, dass eines der Kinder ausnahmsweise
iber die Strange schlug, kam die Reaktion immer von Hanna. Der
disziplinarische Teil der Kindererziehung war nicht Samuel Augusts
Stdrke. Oder in den Worten Astrid Lindgrens:

»Ich kann mich an ein einziges Mal erinnern, da ich mich meiner
Mutter widersetzte. Ich war noch ganz klein, drei oder vier Jahre
alt, als ich eines Tages fand, dass meine Mutter dumm sei, und
beschloss, auf das Plumpsklo zu fliehen. Ich bin dort sicher nicht
sehr lange geblieben, aber als ich wieder hereinkam, hatten meine
Geschwister Bonbons bekommen. Das fand ich so ungerecht, dass
ich rasend vor Wut nach meiner Mutter trat. Da wurde ich ins
Esszimmer mitgenommen — und bekam Schlige.«

So ging es zu in Astrids, Gunnars, Stinas und Ingegerds Kindheit
auf Nds. Keiner von ihnen zweifelte an der Liebe ihrer Mutter, doch
im Gegensatz zu Samuel August, der seine Kinder gern umarmte,
war Hanna zuriickhaltend in ihrer Zuwendung. Hanna gegeniiber
musste man sich auch rechtfertigen, wenn man als junger Mensch an
einem langen Sommerabend zwischen den fluoreszierenden Birken
im Stadtpark die Zeit vergessen hatte. Dort wurde zu Ziehharmonika-
musik getanzt, oder man hing auf einer Bank am Wasserturm seinen
Gedanken nach. Dann ging es in aller Eile heim in die Prastgardsallén,
und wenn man vorsichtig die Tiir 6ffnete, war die groe Frage, was
die Mutter wohl sagen wiirde.
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Samuel August und Hanna Ericsson mit ihren vier Kindern. Von links:
Ingegerd (geb. 1916) auf dem SchoB ihres Vaters, Astrid (geb. 1907),
Stina (geb. 1911) und Gunnar (geb. 1906) an der Hand seiner
Mutter.

»Sie war es, die uns erzog, und ich kann mich nicht entsinnen,
dass Samuel August sich da je eingemischt hitte«, schrieb Astrid
Lindgren in den Siebzigerjahren in einem groflen und liebevollen
Essay tiber ihre Eltern: Das entschwundene Land. Darin berichtet sie
auch von der spirituellen Seite der Mutter, die wie Samuel August
gut mit Sprache umgehen konnte — ein Talent, das alle Kinder erben
sollten. In einem Interview im Aftonbladet vom 4. Juni 1967 erzahlte
Astrid Lindgren:
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»Wenn sie Zeit hatte, schrieb meine Mutter Gedichte. Sie trug sie
in ein Poesiealbum ein. Sie war die Intelligentere der beiden, und
sie war strenger als mein Vater. Er hatte Kinder sehr, sehr gern.«

Uber eine Frage lieflen allerdings weder Samuel August noch Hanna
mit sich reden: Alle vier Kinder hatten auf dem Hof und auf dem
Feld mitzuarbeiten. Das ganz Jahr iiber, auch bevor man zur Schule
nach Vimmerby aufbrach, ja, selbst am Konfirmationstag waren
durchaus noch mit den Geschwistern Riiben zu verziehen, bevor
man sich wusch und umzog. Diese unverbriichliche Arbeitsgemein-
schaft zwischen Kindern und Erwachsenen und die pddagogische
Grundsicht, dass Arbeit adele, haben sich in Astrid Lindgrens Mad-
chenbuch Kerstin und ich niedergeschlagen, das von den Zwillingen
Kerstin und Barbro handelt. Dort wird dem Leser ein Elternpaar vor-
gestellt, deren Ehe in vielen Punkten Parallelen zum Zusammenhalt
zwischen Hanna und Samuel August aufweist. Die fleiflige, tlichtige
und allgegenwartige Mutter im Buch, das im Herbst 1945 gleichzei-
tig wie das erste Pippi-Langstrumpf-Buch erschien, wird als Feldherr
der Familie mit dem grofen Uberblick und einem stets wachen
Auge fir die praktischen Details beschrieben. Der Vater hingegen
ist ein wirklichkeitsferner Tagtrdumer, dessen familidre Starke in
der Vergotterung seiner Ehefrau und seiner Kinder liegt. Uber das
Verhiltnis zu seinen Zwillingstochtern sagt er: »Ich gehdre zu der
Sorte von ungliicklichen Eltern, die ihre Kinder hochstens in Not-
wehr schlagen.«

Der sanfte Mann zwischen den drei starken Frauen ist zu Beginn
des Buches gerade als Major pensioniert worden und hat Frau und
Tochter tiberredet, das Leben in der Grof3stadt aufzugeben und sich
auf dem Hof der Familie auf dem Land niederzulassen. Das Gut Lill-
hamra war einige Jahre unbewohnt und verlangt nach liebevollen
Héanden. Es wird, gelinde gesagt, eine gigantische und anstrengende
Aufgabe fiir die ganze Familie, und immer wieder muss die Mutter
gegeniiber ihren beiden burschikosen Madchen Kerstin und Barbro
betonen, dass die Arbeit auf einem Gutshof nicht nur notwendig fiir
die Gemeinschaft sei, sondern auch gut fiir die Charakterbildung
jedes einzelnen Menschen. Ihre praktisch orientierte Philosophie
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Vimmerby, August 1909. Samuel August Ericsson, seine Ehefrau Hanna
und ihre beiden dltesten Kinder Astrid und Gunnar zu Besuch bei Ver-
wandten. Wie auf so vielen anderen Fotos hat sich Astrid in die Arme
ihres Vaters gefliichtet.

lasst sich auf zwei Botschaften verkiirzen, die auch fiir ein Kind auf
Nis in den Jahren 1910 bis 1920 galten: »Man miisse auf das ver-
zichten, was weniger notig sei, um das zu bekommen, was notiger
sei«, und »Nur wer arbeite und die Arbeit lieben gelernt habe, kénne
jemals gliicklich sein«.

Diese Lehrsdtze — Entbehrungen und Arbeit zu moégen, bis man
umfillt - nahm Astrid Ericsson als Selbstverstandlichkeit mit in ihr
Erwachsenenleben. Thre Tochter Karin Nyman weify zu berichten,
dass ihre Mutter in den Dreiligerjahren und wahrend des Zweiten
Weltkrieges die schwere Kunst verstand, mit den bescheidenen Mit-
teln, die der Familie zur Verfiigung standen, das Grof3tmogliche zu
erwirtschaften — unter anderem durch zwei Arbeitsstellen. Diese Art
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zu leben und zu arbeiten behielt Astrid Lindgren auch noch viele
Jahre nach dem Krieg bei - ja, eigentlich auf eine eigene, erstaunlich
unangestrengte Weise ihr ganzes Leben lang.

»Es war diese selbstverstdndliche Haltung meiner Mutter, unver-
drossen drauflos zu arbeiten — ohne Stress oder grofie Gesten —,
unbeschwert zwischen verschiedenen Aufgaben zu wechseln,
Briefe zu beantworten, Abteilungsleiterin zu sein und die hdusli-
chen Arbeiten zu erledigen: Betten machen, den Friihstiickstisch
abriumen, nach dem Abendessen abwaschen. Alles so automa-
tisch, wie sie sich die Zdhne putzte. Alles ebenso schnell wie
effektiv.«

Im Leben Verzicht zu iben und hart arbeiten zu miissen waren fiir
Astrid Lindgren so selbstverstiandliche Tugenden, dass sie ihre Kinder
nie eigens dazu ermahnte. Karin Nyman erinnert sich jedoch, dass
ihre Mutter auch spater stets Kraft aus dem Ratschlag schopfte, den
Hanna ihren Kindern erteilte, wenn die Arbeit auf dem Feld zu schwer
und zu langweilig wurde:

»Einfach weitermachen, blof§ nicht aufhoren¢, hatte Hanna
gesagt, wenn sie mit einer langwierigen und einténigen Arbeit
beschiftigt waren wie dem Riibenverziehen oder der Heuernte.
Noch als Erwachsene machte Astrid unwillkiirlich die Handbewe-
gungen, mit denen sie als Kind das Heubtindel zusammengezogen
hatte — geradeso, als ndhme sie Anlauf, um eine Herausforderung
zu meistern.«

Mddchen mit Federhaltern

Im Mai 1923 ging fiir die fiinfzehnjahrige Astrid Ericsson die Schulzeit
zu Ende. Dartiber war sie nicht traurig, denn obwohl sie in der Schule
gut zurechtkam und sich in der abschlieffenden Schwedischpriifung
fiir ein so tugendhaftes Aufsatzthema wie »Vom Wirken der Kloster-
leute im Mittelalter« entschied, erging es ihr doch hdufig wie dem
burschikoseren der beiden Zwillinge in Kerstin und ich:
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»Ich sehnte mich nicht nach der Schulbank zuriick, wo man still-
sitzen musste, bis es einem im ganzen Korper kribbelte und man
am liebsten laut geschrien und wild um sich geschlagen hitte.
Mir gefiel es, herumzulaufen und es eilig zu haben.«

Eine Unruhestifterin war Astrid Ericsson zwar nicht, aber eine kor-
perliche Unruhe verspiirte sie durchaus. Auf dem alten Foto ihres
Klassenzimmers sitzen alle Kinder ruhig da und sehen den Fotografen
an - mit Ausnahme von Astrid Ericsson, die aufgestanden ist und
einen Arm hochreckt. Sie war klein, schlank und gelenkig und trug
die Haare noch nicht kurz, sondern zu Zopfen geflochten. Greta
Fahlstedt, eines der etwas dlteren Madchen, erinnerte sich anldsslich
von Astrid Lindgrens neunzigstem Geburtstag 1997 in der Vimmerby
Tidning: »Sie war recht lebhaft, schon damals. Es gingen regelrechte
Blitze von ihr aus.«

Die schriftlichen Noten im Abgangszeugnis der Mittleren Reife
1923 waren ausnahmslos gut. Unter den Priifungen in den Fachern
Schwedisch, Deutsch und Englisch verriet insbesondere der Aufsatz
uber die eifrigen Nonnen des Mittelalters, dass die fiinfzehnjahrige
Schiilerin nicht nur ein gut entwickeltes Vorstellungsvermogen hatte,
sondern auch Sinn fiir Humor:

»Eine Sache, fiir die die Nonnen viel Zeit aufwendeten, war
die Handarbeit. Sie bestickten kunstvolle Altartiicher, kloppel-
ten Spitzen, ndhten Kleider und vieles andere mehr. Sie waren
unglaublich geschickt, und ich glaube, wenn die Nonnen hétten
heiraten diirfen, was nicht der Fall war, hétten sie eine prachtvolle
Aussteuer bekommen. «

Abbildung auf nachster Doppelseite:

Um 1920. Deutschstunde in der Realschule von Vimmerby, an der Tafel
hinter Studienassessor Tengstrom steht, dass es sich um »Zungelibungen«
handelt. Das Mddchen ganz rechts, das mit den Armen gestikuliert, ist
nicht Pippi Langstrumpf, sondern Astrid Ericsson, eine der tiichtigsten und
eifrigsten Schiilerinnen der Klasse — auch im Fach Deutsch.
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Wir wissen nichts iiber die Diskussionen, die Hanna und Samuel
August zu dieser Zeit iiber die Zukunft und die Aussteuer ihrer altes-
ten Tochter gefiihrt haben mogen, bevor sie ein Kirchenlied sangen
und das Licht im Elternschlafzimmer auspusteten. Auch in Astrid
Lindgrens autobiografischen Aufzeichnungen tiber das paradiesische
Leben auf Nés finden sich nur wenige Passagen, die Aufschluss darti-
ber geben konnten, was die Eltern von den Dingen hielten, bei denen
sie nicht mit ihren Kindern einer Meinung waren.

Ob Hanna wohl den Wunsch ihrer fiinfzehn, sechzehn Jahre
alten Tochter unterstiitzte, ein journalistisches Volontariat bei der
Vimmerby Tidning zu absolvieren, als sich die Moglichkeit dazu
ergab? Und was mag Samuel August davon gehalten haben? Hatte
er womoglich sogar im Vorfeld mit dem Chefredakteur der Zeitung
dartiber gesprochen? Falls ja, dann sicherlich mit gewisser Sorge und
gewissem Widerstand von Hannas Seite. Denn Journalistinnen waren
eine Seltenheit und Zeitungsredaktionen eine Mdnnerdomaine, die
in keiner Weise den demokratischen Durchbruch der Frauenrechte
in Schweden um 1920 wiederspiegelten. Dennoch ist nicht aus-
geschlossen, dass Hanna - zumindest im Stillen — den Wunsch der
Tochter unterstiitzte, ihr Talent zum Schreiben weiterzuentwickeln
und in die Welt der Worte einzutauchen. Schliefilich hatte sie selbst,
wie wir aus Das entschwundene Land wissen, als junge, unverheiratete
Frau davon getrdumt, ihre beachtlichen Lese- und Schreibfahigkeiten
beruflich zu nutzen:

»Das Lernen war ihr immer leichtgefallen, in ihrem Abgangs-
zeugnis hatte sie in allen Fachern ausnahmslos die Note >Sehr
gut«. Einst hatte sie gehofft, Lehrerin zu werden, aber die Mutter
war dagegen gewesen. Kam es ihr jetzt so vor, als gebe sie mit der
Heirat unwiderruflich etwas auf?«

Hanna war vermutlich beunruhigt, aber auch ein wenig stolz, dass
ihre tiichtige Tochter von der fithrenden Zeitung der Stadt einge-
stellt wurde. Es kam nur selten vor, dass Frauen, insbesondere so
junge Miadchen, in Zeitungen schreiben durften oder iiberhaupt Ein-
fluss auf die Berichterstattung hatten. Seit dem Modernen Durch-
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bruch in den Siebzigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts gab es
in Skandinavien zwar Journalistinnen, allerdings nicht sonderlich
viele. Flinfzig Jahre spater wurden in Schweden weiterhin nur wenige
Frauen in den Redaktionen eingestellt — obwohl Elin Wigners 1910
erschienener Roman Pennskaftet (Der Federhalter) das Interesse an
diesem neuen intellektuellen Arbeitsgebiet fiir Frauen erhoht hatte.
Die schlagfertige, streitlustige Barbro, die Protagonistin von Wigners
Roman, verkorperte nicht nur die moderne, finanziell unabhéingige
Frau, sondern sollte zugleich die Aufmerksamkeit auf einen neuen
und vitalen Frauentypus lenken - die Meinungsbildnerin. Die soge-
nannten »Federhalter« setzten die Diskussion tiber das Wahlrecht der
Frauen und weibliche Lebensziele auflerhalb des Haushalts auf die
Tagesordnung. Bereits in ihrem Debiitroman Norrtullsligan (wortl. Die
Norrtull-Gang, die Verfilmung lief in Deutschland unter dem Titel
Weibliche Junggesellen) aus dem Jahr 1908 hatte Elin Wiagner die
Landflucht junger Frauen wie Astrid Ericsson vorhergesehen. Wigner
schrieb:

»Aber warte nur, bis diese fiir sich selbst sorgenden Frauen begin-
nen, sich in Stockholm ihre eigenen Wohnrdume zu erschaffen.
Dann entstehen dort ebenso viele kleine Kraftzentren, und die
Welt wird sich wundern, was wir ausrichten konnen.«

Der Besuch eines Gymnasiums war keineswegs zwingende Vorausset-
zung fiir eine Journalistenlaufbahn im Schweden der Zwanzigerjahre.
Die Zeitungen waren fiir die Ausbildung ihrer Journalisten allein
verantwortlich, aulerdem waren die damaligen Publizisten grund-
satzlich der Ansicht, dass man fiir diese Arbeit entweder geboren sei
oder auch nicht. Im Fall von Astrid Ericsson bildeten Talent und gute
personliche Verbindungen das Sprungbrett fiir die Einstellung als
Volontdrin. Die eigentliche Ausbildung war so gesehen sehr individu-
ell und abhédngig von der jeweiligen Zeitung. Das bedeutete, dass die
Probezeit von ein paar Monaten bis zu ein paar Jahren dauern konnte.

Dass Astrid Ericsson als so junge Frau eine Stelle bei der Vim-
merby Tidning bekam, lag am Chefredakteur und Inhaber der Zeitung
Reinhold Blomberg (1877-1947), dem bereits einige Jahre zuvor die
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verbliiffenden schriftlichen Fihigkeiten des jungen Mddchens auf-
gefallen waren. Eines Tages im Spatsommer 1921 hatte er in seinem
Biiro in der Storgatan Besuch von Studienassessor Tengstrom gehabt,
der in der Schule Schwedisch, Deutsch und Englisch unterrichtete. Er
wollte Blomberg einen ungewohnlichen Aufsatz zeigen, den die erst
dreizehnjahrige Astrid Ericsson geschrieben hatte. Wire das nicht
etwas fiir die Zeitung? Der Aufsatz begann mit den Worten:

»Es ist ein schoner Augustmorgen. Die Sonne ist gerade aufgegan-
gen, und die Astern, die in einem Beet mitten auf dem Hofplatz
wachsen, heben ihre tauschweren Kopfe. Es ist so still, so still
auf dem Hof. Nicht ein Mensch ist zu sehen. Doch warte, dort
kommen ein paar kleine Mddchen, die sich eifrig miteinander
unterhalten.«

Obwohl Blomberg weder Journalist noch Schriftsteller war, vermochte
er doch zwischen einem guten und einem schlechten Erzdhler zu
unterscheiden. Das war zu jener Zeit notwendig geworden, denn die
Zeitungsbranche befand sich im Wandel: Aus althergebrachten Par-
teibldttern wurden moderne Zeitungen, die sich an die ganze Familie
richteten und nun weit mehr verkaufen mussten als nur Anzeigen,
Bekanntmachungen, Diskussionsbeitrdge und Moralpredigten. Die
kiinftigen Leser wollten informiert und unterhalten werden. Das
hatte der Geschiftsmann Blomberg begriffen.

Astrid Ericssons Schulaufsatz »Pa var gdrd« (Auf unserem Hof)
wurde am 7. September 1921 in der Vimmerby Tidning gedruckt. Der
Text, der den Lesern als »Leseprobe einer fiir unsere heutige Jugend
ganz ungewohnlichen stilistischen Begabung« prdsentiert wurde,
hatte im Grunde alles, was man von einem journalistischen Unter-
haltungsbeitrag in einer modernen Zeitung erwartete: eine Biihne,
die im ersten Satz aufgebaut wird, Menschen, die man sofort vor
sich sieht und an die man sich erinnert, sowie eine Menge sprach-
licher Energie und Emotionen. Auflerdem handelte er von etwas
allgemein Bekanntem, womit sich erwachsene Leserinnen und Leser
jeden Alters identifizieren konnten und wonach sie sich zurticksehn-
ten. Spater sollte das Thema dieses Aufsatzes eine zentrale Stellung
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Vier Spielkameraden auf Nds, bewaffnet mit Schaufel, Spaten und Boller-
wagen. Von links: Gunnar, Astrid, Edit, die Tochter des Stallknechts, die
Gunnar und Astrid unvergessliche Mdrchen vorlas, und ganz rechts eine
Enkelin des Pfarrers aus dem Nachbarhaus.

im Werk der Schriftstellerin haben: das ungebundene, freie Spiel
des Kindes.

Um 1920 spielten die Kinder auf dem Land nahezu stindig im
Freien, und ihre Spiele entstanden im engen Austausch zwischen
Mensch, Tier und Natur. Astrid Ericssons eigene Kindheit war - wenn
die Kinder nicht gerade auf dem Feld mithelfen mussten — so voller
Spiele gewesen, dass sie sich fast zu Tode gespielt hatten, wie sie spater
oft erklart hat. In ihrer kleinen Erinnerungsskizze im Buch Fyra syskon
berittar (Vier Geschwister erzahlen) schreibt Astrid:
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»Die Spiele, ja, wie sie unsere Tage ausfiillten! Was wére meine
Kindheit ohne sie gewesen! Was wire tibrigens mit der Kind-
heit aller Kinder gewesen, wenn es keine Spiele in ihrem Leben
gegeben hitte?«

In dem in der Vimmerby Tidning abgedruckten Aufsatz ging es um das
intensive Spiel, das fiir die dreizehnjdhrige Verfasserin allmédhlich zu
Ende ging. Dem Leser begegnen zwei Mddchen, die mit den Vorberei-
tungen fiir die feierliche Beerdigung einer toten Ratte beschiftigt sind.
Wiirdevoll und mit grofem Ernst werden das Tier und sein langer,
dicker Schwanz in ein feines weif3es Taschentuch eingewickelt und
vorsichtig ins Grab gelegt, denn nun wird die Ratte zu Gott kommen:

»Ernst und stumm standen die beiden Kleinen da, und Maja rang
sich aus Griinden des Anstands sogar eine Trdne ab. Dann ldchelte
die Sonne, und die Astern beugten sich flisternd einander zu.
Vielleicht war es aber auch nur der Wind, der ihre Kopfe zusam-
menbrachte.«

Nach der Beerdigung der Ratte gibt es keinen Leichenschmaus,
dafiir kommen eine Menge Kinder in der Ddmmerung zu neuen
Spielen zusammen. Ausnahmsweise konnen sie sich nicht einigen,
was sie spielen wollen. Sie sind erschopft und miide, und daher
endet das Ganze damit, dass die Kinder nach Hause gehen - doch
das letzte Satzzeichen der Autorin ist ein Ausrufezeichen, denn mot-
gen kommt ein neuer Tag mit neuen Spielen: »Gute Nacht, Rassel-
bande!«

Physik fir Journalisten

Chefredakteur Blomberg vergafl weder den Schulaufsatz noch seine
Autorin. Vielleicht wurden ihm auch noch andere Textproben der
jungen Astrid Ericsson prdsentiert. Bislang unbekannte und nicht
publizierte Aufsatzhefte aus der damaligen Zeit belegen die impo-
nierende Spannweite ihres Talents. Fiinf weitere Schwedischaufsitze
aus dem Jahr 1921 (neben »Auf unserem Hof« und dem Aufsatz tiber
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