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5

Ka pi tel 1

Das Kas tag net ten ge klap per der Pfer de hu fe. Das Flir ren des Lichts 

ne ben den Rad speichen. Der heiße Atem der Stadt, stau bi ges 

Kopf stein pflas ter, Es sens düns te, Par fum schwa den, ge mischt mit 

küh le ren, mod ri gen No ten aus ge öff ne ten Kel ler lu ken. All das 

nahm Ro man Ka min ski über deut lich wahr. Er ließ die Pfer de im 

Schritt ge hen, lo cker la gen die Leinen in seinen Hän den. Von der 

Her der kir che schlug es sie ben Mal. Ka min ski hatte keine Eile an 

die sem Sonn tag abend. Es war Vor freu de, die ihn er füll te, auch 

Dank bar keit. Fast zwei Jah re wa ren ver gan gen, seit Lau ra sei-

nem Le ben  eine völ lig neue Wen dung ge ge ben hat te – ihm, dem 

scheu en Kut scher und Tou ris ten füh rer, der so gar kein Ta lent für 

Frau en be saß. Noch im mer konnte er kaum fas sen, dass ihm ein 

der art un ver hoff tes Glück wi der fah ren war.

Lau ra. In sein wet ter ge gerb tes, vom lan gen Som mer ge zeich-

ne tes Ge sicht stahl sich ein Lä cheln. Vor seinem in ne ren Auge 

sah er sie schon, die Prin zipa lin der Wil helm Meis ter-Schän ke, wie 

sie mit klu ger Be son nen heit die gast ro no mi schen Ab läu fe lenkte 

und mit un nach ahm  licher Beiläu fig keit an den Ge schi cken ih rer 

Gäste teil nahm.

Trä ge wi chen ein paar Tou ris ten der Kut sche aus, er mat tet von 

der Hit ze des Ta ges.

Lau ra, seine Frau. Da rü ber konnte er im mer noch stau nen, so 

wie über die Tat sa che, dass sie gleich nach der Hoch zeit zu ihm 

ge zo gen war, auf sein halb ver fal le nes Pfer de ge stüt. Seit dem hat-

ten sie es halb wegs res tau riert oder doch zu min dest  be wohn bar 
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ge macht. Vor al lem das In ne re des Guts ge bäu des trug nun 

 eine weib  liche Hand schrift. Lau ra hatte die Räu me ent rüm pelt, 

Wän de und Fens ter rah men ge stri chen, Bil der aus ge sucht. Zum 

Schluss hat ten sie ge mein sam ein neu es Bett ge kauft.

Das Bett. Ka min ski schluck te. Nie wür de er ih rer über drüs-

sig wer den, seiner schö nen, rät sel haf ten Frau, nie wür de sich 

die Vi bra ti on im Son nen ge flecht le gen, wenn sein Blick über 

ihr spitz bü bi sches Ge sicht wan der te, die kris tall blau en Au gen, 

den an mu ti gen Kör per, wenn ihr Blick ihn traf wie ein süd  licher 

Wind hauch, der seine Wan gen rö te te.

Herr je, du bist im mer noch so ver liebt wie da mals, dachte er 

halb scham haft, halb be lus tigt. Falls du je  einen Lie bes ro man 

schreibst, musst du un be dingt spar sa mer mit den schmü cken-

den Ad jek ti ven um ge hen und den ho hen Ton zu rück dre hen. Ist 

ja kaum aus zu hal ten, die se Schwär me rei.

Ein abend  licher Son nen strahl streifte die Häu ser fas sa den 

und warf  einen gol de nen Wi der schein auf die Bo gen fens ter des 

WMS, wie die Stamm gäste die Schän ke nann ten. 1890 er rich tet, 

hatte der schma le ein stö cki ge Bau an der Ge leit stra ße einst als 

Win ter gar ten des Ho tels Chem nitius ge dient. Noch im mer ging 

et was Heite res, Spie le ri sches von ihm aus. Eine Ah nung von 

Zeiten des ge pfleg ten Mü ßig gangs, als man nach Weimar pil-

ger te, um in al ler Ruhe durch deut sche Geis tes ge schichte zu fla-

nie ren. Auch Kaf ka hatte mit seinem Freund Max Brod in die-

sem Win ter gar ten am Tee ge nippt, zwi schen Palm we deln und 

liv rier ten Kell nern.

»Hey, du Pen ner!« Eine keh  lige Mäd chen stim me riss ihn aus 

seinen Ge dan ken. »Denk bloß nicht, ich sag jetzt Papa zu dir!«

Ka min ski hielt die Kut sche an.

»Hal lo Chan tal.«

Da stand sie, seine Adop tiv toch ter. Mit  einer Zi ga rette  zwi schen 
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den Fin gern und ab ge ris sen wie im mer, in  einem durch lö cher-

ten ult ra kur zen Jeans rock und  einem schwar zen Netz hemd, 

un ter dem sich ein win zi ger pink far be ner BH ab zeich ne te. Trotz 

ih rer sech zehn Jah re hätte man sie für zwölf hal ten kön nen, so 

schmäch tig war sie. Schmut zig grü ne So cken hin gen über den 

aus ge tre te nen Sprin ger stie feln. Ihr stop pel kur zes Haar trug sie 

neu er dings weiß ge bleicht.

»Hätt ste nicht ge dacht, dass so ein halb ver hun ger tes Aas wie 

ich mal deine Toch ter wird, was?«

»Vor sicht, Süße, sonst über le ge ich es mir an ders.«

Sie zeigte Ka min ski den Stin ke fin ger.

»Kannst ru hig weiter Frett chen zu mir sa gen, du Wich ser.«

Nein, von au ßen be trach tet konnte man die ses Mäd chen 

wahr lich nicht als Wunsch toch ter be zeich nen, schräg und auf-

säs sig wie sie war. Ge nau das mochte Ka min ski an ihr. Chan tal 

nahm kein Blatt vor den Mund, doch sie hatte das Herz auf dem 

rech ten Fleck. Heute wür den sie ihre of fi zi el le Auf nah me in die 

Fa mi lie feiern. Für Ka min ski war es  eine Her zens an ge le gen heit 

ge we sen, und Lau ra hatte ohne Zö gern zu ge stimmt. Auch da für 

liebte er seine Frau.

Mit  einem Satz sprang er vom Kutsch bock. Wäh rend er die 

Pfer de zu dem kleinen Brun nen ne ben der Schän ke führ te, trat 

Frett chen ihre Zi ga rette aus. Nein, nicht Frett chen – sie heißt 

Chan tal, er mahnte er sich. Noch am Abend zu vor hatte ihm Lau-

ra ein dring lich die Macht der Spra che er klärt: dass Be grif fe die 

Wahr neh mung steu ern und Worte die Wirk lich keit er schaf fen. 

Des halb nahm er sich vor, ab heute nur noch Chan tal zu sa gen 

statt Frett chen, auch wenn ihm die ser eigen wil  lige Spitz na me in 

Fleisch und Blut über ge gan gen war.

»Wenn du glaubst, dass ich spä ter deinen Roll stuhl schiebe 

und dir deinen be scheu er ten Arsch ab wi sche, dann kann ste dir 
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das gleich von der Ba cke put zen. Ka piert?«, riss Frett chen – nein, 

Chan tal! – ihn aus seinen Über le gun gen.

»Wie schön, dass die neu en Fa mi  lien ver hält nis se dich so 

eu pho ri sie ren«, brummte Ka min ski. »Sonst noch was?«

»Ja, drin nen ist die Höl le los. Al les voll. Lau ter blö de Wich-

ser …«

»Chan tal!« Sein Ton wur de scharf. »Ar beite an deiner Aus-

drucks weise!«

Sie streckte ihm die Zun ge he raus. Dann band sie Wanda und 

Bis marck an, die freu dig schnaub ten, und tät schelte ih nen den 

Hals.

»Okay, ich halt die Klap pe. Sweet Lau ra war tet schon auf dich. 

Küss chen, Küss chen!«

Ge schickt duckte sie sich un ter der Peit sche hin durch, mit 

der Ka min ski scherz haft nach ihr schlug, und ver schwand in der 

Wil helm Meis ter-Schän ke. Es ver sprach, ein in te res san ter Sonn tag-

abend zu wer den. An der Klapp ta fel auf dem Bür ger steig stand 

»We gen Fa mi  lien feier durch aus ge öff net«. Stim men ge wirr und 

das Klir ren von Glä sern dran gen nach drau ßen, zu sam men mit 

ab ge ris se nen Mu sik fet zen  einer ita  lie ni schen Me lo die: That’s 

am ore.

Ka min ski summte leise mit. Manch mal schalt er sich  einen 

ver lieb ten Esel, aber das war Selbst i ro nie. Die alte An ge wohn-

heit  eines Man nes, der Glück in der Liebe für ver lo ge nen Kitsch 

ge hal ten hat te. Bis Lau ra in sein Le ben ge tre ten war.

Sie emp fing ihn an der Tür schwel le, in  einem Etui kleid aus 

hell blau er Seide, das er be son ders moch te, weil es  einen apar ten 

Kont rast zu ih rem blon den, straff nach hin ten ge bun de nen Haar 

bil de te. Dazu trug sie pfir sich farb ene Pumps. Sie war fast un ge-

schminkt und hatte keinen Schmuck an ge legt, bis auf den gol-

de nen Ehe ring. Wie ele gant sie wirk te. Wie sou ve rän.
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»Mein kleiner Phi lo soph. Hast dich ja rich tig fein ge macht. 

Weißes Ober hemd, dun kel blaue Hose, so gar an stän di ge Schu he – 

al les für Chan tal?«

Er be rührte ihre Wan gen mit den Lip pen, sog ih ren Duft ein, 

wi der stand der Ver su chung, sie an sich zu pres sen.

»Al les für dich«, mur melte er, und beide wuss ten, dass er nicht 

nur seine Kleidung mein te.

»Dann lass uns rein ge hen. Die Gäste sind schon da, mit 

ge zück ten Han dys, ver steht sich. Wenn wir die Neu ig keit ver-

kün den, wird sie so fort die Run de ma chen, via Twit ter, Snap-

chat, Face book …«

Ka min ski stöhn te.

»Snap- was?«

Nach einan der be tra ten sie den lang ge streck ten Schank raum. 

An den ho nig far ben ge beiz ten Pa nee len hin gen Efeu gir lan den, 

über all stan den Va sen mit Son nen blu men, als hätte Lau ra den 

aus klin gen den Som mer he rein ge holt. Ei ni ge der ab ge schab ten 

Holz ti sche wa ren weiß ein ge deckt und zu  einer fest  lichen Ta fel 

zu sam men ge scho ben wor den.

Wäh rend Ka min ski auf den Tre sen zu ging, schwoll das Stim-

men ge wirr an. Er wuss te, dass man  eine Rede von ihm er war-

te te oder doch zu min dest eini ge Worte über den An lass die ses 

Abends. Un schlüs sig rieb er seinen ra sier ten Kopf. Die vie len 

Jah re als Kut scher hat ten ihn ver än dert. Ob wohl er frü her Schau-

spie ler ge we sen war, la gen ihm öf fent  liche Auf tritte nicht mehr. 

Zu mal dann, wenn es um Ge füh le ging. Und die se Patch work-

fa mi lie war hoch e mo ti o na les Ter rain.

Er be grüßte ge ra de Freun de und Stamm gäste an der Ta fel und 

über leg te, wann der an ge mes se ne Zeit punkt für ein paar Sät ze 

sein moch te, als Chan tal un auf ge for dert mit  einem sil ber nen 

Ess löf fel auf den Me tall tre sen schlug.
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»Tä däää! Der olle Ka min ski will was ab las sen! Spoi ler alarm, 

Leu te – hat was mit Kin dern zu tun!«

Zu früh, viel zu früh. Es wur de still. Jetzt gab es kein Zu rück 

mehr. Lau ra nickte ihm zu.

»Tja, sieht so aus, als hätte ich den Haupt ge winn ab ge räumt«, 

seufzte Ka min ski. »Erst die tollste Frau der nörd  lichen He mi-

sphä re, und nun auch noch …«

»... ein per fekt ge scho re nes Frett chen. Hab mich so gar zur Feier 

des Ta ges ext ra zwi schen den Beinen ra siert.«

Ka min ski klappte die Kinn la de run ter. Er brauchte  einen 

Mo ment, be vor er sich wie der an seine Zu hö rer wen den konn te.

»Wie im mer ver hal tens o ri gi nell, un se re Chan tal.«

»Für dich im mer noch Frett chen«, krähte das kleine Biest 

da zwi schen.

»Egal, sie hat sich her vor ra gend ge macht, seit sie vor mehr als 

 einem Jahr hier im WMS an ge fan gen hat. So gar ih ren Schul ab-

schluss hat Chan tal«, er blickte streng zu ihr hi nü ber, »ne ben bei 

hin ge bo gen, und den Mo pedfüh rer schein hat sie auch be stan-

den. Des halb hat das Ju gend amt zu ge stimmt, dass wir sie – 

adop tie ren.«

Nun war es to ten still. Alle starr ten Ka min ski und Lau ra mit 

of fe nem Mund an, man che lä chel ten un gläu big, und im sel ben 

Au gen blick wur de ihm klar, dass die Gäste of fen bar et was ganz 

an de res er war tet hat ten: selbst ge mach ten Nach wuchs im Hau-

se Ka min ski.

Als Erste fing sich Chris ti a ne, La uras engste Freun din. Sie stand 

auf und lief mit fe dern den Schrit ten zum Tre sen. Über schwäng-

lich um armte sie erst Ka min ski, dann seine Frau.

»Ihr seid wun der bar«, flüs terte sie Lau ra sicht lich be wegt ins 

Ohr. »Als Leh re rin weiß ich, wie schwer es ist, la bi len Ju gend -

lichen  eine Struk tur zu ge ben,  eine Pers pek ti ve, ein Le bens ziel. 

Horwitz_Chanson_CC18.indd   10 30.01.2018   08:06:58



11

Ge nau das habt ihr ge schafft, ob wohl nie mand da ran ge glaubt 

hat.« Sie er hob ihre Stim me. »Res pekt – und herz  lichen Glück-

wunsch! Auch dir, Chan tal!«

Da mit war das Eis ge bro chen. Chan tal grinste ver gnügt, als 

sich die Gäste nun  einer nach dem an de ren zu Lau ra und Ka min-

ski durch dräng ten, ih nen die Hän de schüt tel ten, auf die Schul-

ter klopf ten und ver si cher ten, dass sie die se Adop ti on ein fach 

groß ar tig fän den.

Ka min ski wuss te, was er da von zu hal ten hat te. Si cher, dies 

wa ren ihre bes ten Freun de und eini ge lang jäh ri ge Stamm gäste 

des WMS, doch die ses Mäd chen war und blieb  eine Au ßen seite-

rin, so wie auch er letzt lich im mer ein skep tisch be äug ter Exot 

bleiben wür de. Ein zu ge reis ter Wessi, der in  einem kleinen Dorf 

nahe Weimar das Ge stüt seiner Groß el tern über nom men hatte 

und nun Tou ris ten durch die Stadt kut schier te, wo bei er nur zu 

gern Ver se der Klas si ker re zi tier te. Ein aus der Zeit ge fal le ner 

Be ruf, wie man che mein ten. Dass er we gen seines Kön nens und 

seiner Be le sen heit von den Ho no ra ti o ren der Stadt ge ach tet wur-

de, machte es nicht bes ser.

Er zuckte zu sam men, als di rekt ne ben ihm auf dem Tre sen 

Kor ken knall ten. Mit ge üb ten Be we gun gen öff nete Chan tal Pro-

secco fla schen und füllte  eine gan ze Bat te rie von Glä sern. Lau ra 

ver teilte sie an der Ta fel, wo die Sen sa ti on laut stark be spro chen 

wur de.

»Wohl be komm’s, lang lebe deine Pros ta ta«, raunte Chan tal 

Ka min ski zu, wäh rend sie ihm ein Glas reich te.

Er trank  einen Schluck.

»Gra tu la ti on zur ge lun ge nen Re so zi a  lisie rung, mein Schatz. 

Wenn du brav bist, darfst du dem nächst die  eine oder an de re 

Kutsch fahrt über neh men.«

Chan tals Au gen wur den groß wie Un ter tas sen. Für  einen 
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Mo ment wich ihr no to ri scher Trotz kind  licher Be geis te rung. Auf-

ge regt fuhr sie sich mit beiden Hän den durch das weiße Ras pel-

haar.

»Echt jetzt?«

Es war ihr größ ter Traum. Seit Mo na ten übte sie das Kut schie-

ren auf dem Hof ge län de un ter Ka min skis wach sa men Au gen. 

Über dies strie gelte sie täg lich die Pfer de, gab ih nen fri sches Heu 

und spannte sie an, wenn Ka min ski nach Weimar auf brach. 

Chan tal liebte Pfer de. So hatte al les an ge fan gen, da mals, als sie 

zum ers ten Mal im Ge stüt auf ge taucht war. Eine ver kom me ne 

Streun erin, die sich ih ren täg  lichen Wod ka mit kleinen Ein brü-

chen fi nan ziert hat te, vom Va ter miss han delt, von ju gend  lichen 

Dorf-Neo  na zis ver folgt.

»Wie ge sagt, wenn du brav bist.« Er zwin kerte ihr zu. »Also halt 

dich ge ra de, Son nen schein.«

Ka min ski schaute zu seiner Frau. Sie wur de förm lich be la-

gert. Vol ler Stolz re gist rierte er, wie viel Ach tung man ihr ent-

ge gen brach te. Lau ra war mehr als die Ge schäfts füh re rin ih res 

Lo kals. In Weimar galt sie als um sich ti ge Gast ge be rin und ver-

schwie ge ne Ver trau ens per son. Und na tür lich hatte sie jede Men-

ge Ver eh rer, die nicht ver stan den, wa rum sie aus ge rech net den 

selt sa men Kauz mit dem he run ter ge kom me nen Pfer de ge stüt 

ge heira tet hat te.

»Gnä digs te, darf ich Sie küs sen?«, fragte ein un ter setz ter Herr 

mit Halb glat ze und  einem sorg fäl tig ge stutz ten, er grau ten Kinn-

bärt chen.

Lau ra ließ es ge sche hen, aber Ka min ski ent ging nicht, dass 

sie in ner lich auf Ab stand ging, als der Mann seine fleischi gen 

Lip pen ih rem Ge sicht nä herte und ihr welt män nisch Küss chen 

auf die Wan gen hauch te. Tor sten Ku zer ar beitete beim  Weima rer 

An zeiger für das Res sort »Ver misch tes«. Tag täg lich pumpte er 
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lo ka le  Pe ti tessen wie Ta schen dieb stäh le, Erb streitig keiten oder 

Prob le me mit der Müll ab fuhr zu re le van ten Nach rich ten auf. 

Kein un sym pa thi scher Mann, aber ein we nig auf dring lich, wie 

Ka min ski fand. Of fen bar musste er sich im mer wie der selbst 

be weisen, dass er da zu ge hör te. Eine läss  liche mensch  liche Schwä-

che. Leider über trieb er es bis weilen da mit, und auch mit seinem 

Hu mor konnte Ka min ski beim bes ten Wil len nichts an fan gen.

»Ist ja mu tig, so  eine Göre un ter seinem Dach woh nen zu las-

sen«, lachte Ku zer. »Da kann man nur hof fen, dass sie keine Filz-

läu se ein schleppt, was?«

Seine Hand legte sich um La uras Hüf te. Höchste Zeit ein zu-

schreiten.

»Darf ich Ih nen meine Frau ent füh ren?«, fragte Ka min ski.

»Im mer chev ale resk, der Herr Kut scher«, ant wor tete der Jour-

na list.

Chev ale resk. Das war ty pisch Ku zer. Dau ernd warf er mit 

Fremd wör tern um sich wie ein Kar ne vals prinz mit Ka mel len.

Lau ra lä chelte un er gründ lich.

»Ja, Ka min ski ist mein Rit ter. Wenn Sie mich dann bitte ent-

schul di gen wür den …«

Sie ent wand sich Kuz ers Griff und ließ sich von Ka min ski zu 

 einem Tisch am Fens ter füh ren, wo Chris ti a ne saß. Al lein, ab seits 

der fest  lichen Ta fel und nach denk  licher als sonst. An ih rem Pro-

sec co hatte sie nicht ein mal ge nippt. Müde strich sie ihr lan ges, 

dunk les Haar aus dem ma don nen haf ten Ge sicht.

»Al les in Ord nung?«, er kun digte sich Lau ra.

»Jaja. Doch.«

Es klang halb her zig. Chris ti a ne ge hörte zu je nen Frau en, um 

die man sich im mer ein we nig Sor gen ma chen muss te. Weil sie 

dünn häu ti ger war, als sie schien, durch läs sig für Stim mun gen 

und Zwi schen tö ne, die an de ren ent gin gen.
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»Die Leute hier be greifen gar nicht, was ihr leis tet«, flüs terte sie. 

»Dass ihr ein Mäd chen ge ret tet habt. Die tun so, als wür den sie 

an dau ernd für Ka tast ro phen op fer und hun gern de Kin der spen-

den, aber was vor ih rer eige nen Haus tür pas siert, in te res siert sie 

 einen feuch ten Keh richt.«

»Wun dert dich das etwa?«, er wi derte Lau ra. Sie tauschte  einen 

Blick mit Ka min ski. »Doch was sie wirk lich nicht be greifen – wie 

viel Spaß man mit Chan tal ha ben kann. Stell dir vor, neu lich hat 

die ser Sa tans bra ten …«

Die An kunft  eines neu en Gas tes un ter brach sie. Ka min ski 

kannte ihn flüch tig. Jo han nes San der war der neue In ten dant 

des Na ti o nal the a ters, ein mus ku lö ser Hüne mit brau nem halb-

lan gem Haar, das sträh nig in die Stirn fiel und ihm et was Jun-

gen haf tes ver lieh. Mit ener gi schen Schrit ten durch querte er das 

Lo kal und stützte sich auf den Tre sen.

»Ei nen Espr es so. Und  einen Bour bon. Bitte schnell.«

»Al les in  eine Tas se?«, feixte Chan tal. »Viel leicht noch  einen 

Schuss Zit ro ne rein?«

Jo han nes San der at mete schwer. Geis tes ab we send be trach tete 

er seine zit tern den Hän de.

»Von mir aus …«

An den Ti schen wur de ge tu schelt, wis sen de B licke flo gen hin 

und her. Alle hat ten zwei Wo chen zu vor den ver nich ten den Ver-

riss seiner Ins ze nie rung des Freischütz ge le sen. Dr. Wolf von Nes-

sel röden, Chef re dak teur des Weima rer An zeigers, hatte den Ar ti-

kel höchst per sön lich ge schrie ben und – so kol por tierte man es 

im WMS – auch höchst per sön lich auf die Ti tel seite der Zeitung 

ge hievt. Ta ge lang war seine Fun da men tal de mon ta ge des neu en 

In ten dan ten das Top the ma in Weimar ge we sen, und noch im mer 

wur de da rü ber de bat tiert.

Na tür lich hatte auch Ka min ski den Ar ti kel ge le sen und sich 
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über den ag gres si ven Stil ge wun dert. Er kannte den Zeitungs-

chef nicht per sön lich, hatte ihn aber mehr fach bei of fi zi el len 

Ver an stal tun gen er lebt. Wolf von Nes sel röden war  eine auf fal-

len de Er scheinung, hoch auf ge schos sen, mit  einer selt sam lin ki-

schen Ele ganz. Selbst bei größ ter Hit ze trug er stets  einen dunk len 

An zug. Im WMS wur de ge mun kelt, er ver fü ge über  einen aus ge-

präg ten Ehr geiz und strebe wo mög lich hohe po  liti sche Äm ter 

an. Er galt als Strip pen zie her hin ter den Ku lis sen von Po  litik und 

Kul tur. Wa rum er je doch den neu en In ten dan ten in Grund und 

Bo den kri ti sier te, war Ka min ski ein Rät sel. San der wirkte ziem lich 

mit ge nom men. Gu ter Typ, dachte Ka min ski. Ei ner, der zu pa cken 

kann. Lau ra war zu ihm ge glit ten, Ka min ski schloss sich ihr an.

»Je der hat es hier am An fang schwer, Herr San der«, sagte Lau ra. 

»Die so ge nannte Weima rer Kul tur e  lite kennt nur Dün kel, Neu-

gier ist ihr fremd. Be vor die je man den ak zep tie ren, schleifen sie 

ihn erst mal durch den Schlamm.«

Fah rig öff nete der frisch ge ba cke ne In ten dant den zweit o bers-

ten Knopf seines blau-weiß ge streif ten Hemds.

»Nur der ver dient sich Freiheit, der täg lich sie er o bern muss«, er wi-

derte er hef tig.

»Faust, der Tra gö die zweiter Teil, keine schlechte Wahl für den 

An fang.« Ka min ski streckte ihm die Hand hin. »Ge stat ten, Ro man 

Ka min ski, Kut scher und Gatte un se rer char man ten Gast ge be rin. 

Will kom men in Weimar. Dann hof fen wir mal, dass Sie sich nicht 

so schnell ins Bocks horn ja gen las sen. Wir ha ben lan ge da rauf 

ge war tet, dass ein fri scher Wind durchs Na ti o nal the a ter weht.«

»Dan ke, sehr nett von Ih nen.« Jo han nes San der schüt telte 

Ka min skis Hand. »Al ler dings hätte ich nicht er war tet, dass ich 

gleich mit meiner ers ten Re gie ar beit  einen der ar ti gen Sturm 

ent fa che. Nor ma ler weise gibt man Neu lin gen  eine fai re Chan ce, 

statt sie so fort nie der zu ma chen.«
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Plötz lich stutzte er. Seine Züge ent spann ten sich. Die Zeit schien 

still zu ste hen. Ka min ski folgte San ders Blick. Er sah zum Fens ter, 

wo Chris ti a ne saß, das Kinn in die Hän de ge stützt, und den In ten-

dan ten wie  eine Er scheinung an starr te. Was ging hier vor?

»Nur nicht so vor wit zig, Herr San der«, mel dete sich Tor sten 

Ku zer zu Wort, der sich un be merkt he ran ge drän gelt hat te. »Dok-

tor von Nes sel röden ist nicht nur Chef re dak teur des Weima rer 

An zeigers, er ist auch ein hoch kom pe ten ter Jour na list und in den 

Küns ten ver sier ter Conna iss eur.«

Jo han nes San der mus terte den Herrn vor sich.

»Ach ja? Sagt wer?«

»Ku zer, Tor sten. Tor sten ohne H und Ku zer mit lan gem U, 

Re dak teur des Weima rer An zeigers. Wenn ich Ih nen  einen Rat 

ge ben darf: Las sen Sie die Klas si ker un ver sehrt. Wir sind hier in 

der Stadt Schil lers und Goe thes, nicht in Ber lin, wo auf der Büh-

ne ko pu liert und fä kiert wird.«

»Fä kiert?« Chan tal, die hin ter dem Tre sen stand und zu ge hört 

hat te, lachte dre ckig. »Heißt das etwa, die scheißen sich eins vor 

Pub  likum?«

»Kind, sei so gut und küm me re dich um die Be stel lung von 

Herrn San der«, sagte Lau ra mit  einem war nen den Un ter ton.

»Steht schon di rekt vor seiner nied  lichen Nase«, ant wor tete 

Chan tal ki chernd und fügte ein »liebste Mami« hin zu.

Wort los kippte der In ten dant erst den Espr es so, dann den 

Bour bon hi nun ter. Als er wie der zum Fens ter schau te, war Chris-

ti a nes Platz leer.

»Ich geh dann mal.« Er fin gerte  einen Geld schein aus seiner 

Ho sen ta sche. »Tut mir leid, dass ich in Ihre Feier rein ge platzt bin. 

Ich habe zwar das Schild vor der Tür ge se hen, aber …«

»Sie müs sen sich nicht ent schul di gen«, fiel Ka min ski ihm ins 

Wort. »Sie sind hier im mer will kom men. Und ganz egal, was 
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die ser von Nes sel röden schreibt, wir je den falls sind ehr lich froh, 

dass Sie das The a ter über nom men ha ben.«

»Die Ge trän ke ge hen selbst ver ständ lich aufs Haus«, er gänzte 

Lau ra.

»Dan ke schön. Was feiern Sie eigent lich?«

»Die Adop ti on  eines Sa tans bra tens«, gri ente Ka min ski.

Grü ßend hob Jo han nes San der die Hand.

»Na, dann viel Glück.«

Nach  einem er neu ten Blick zum Fens ter trot tete er mit hän-

gen den Schul tern hi naus.

»Hast du es be merkt?«, wis perte Lau ra.

Ka min ski deu tete mit dem Kopf auf Chris ti a nes ver las se nen 

Stuhl.

»Du meinst …«

»Der vög elt sie bald, hun dert pro!«, kra ke elte Chan tal los.

Ka min ski fi xierte sie dro hend.

»Ap ro pos Vö gel, du kannst jetzt die Hüh ner sup pe ser vie ren«, 

be en dete Lau ra das Ge spräch. »Und bit te, wasch dir un be dingt 

die Hän de, be vor du wie der die Dau men in die Tel ler hängst.«
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Ka pi tel 2

Von Fer ne hallte der Stun den schlag der Her der kir che durch das 

nächt  liche Weimar. Zehn, elf, zwölf, zählte Dr. Wolf von Nes sel-

röden. Mit ter nacht schon. Wo Chris ti a ne nur blieb? Er hatte es 

rund he raus ab ge lehnt, seine Frau zur groß an ge kün dig ten Feier 

in der Wil helm Meis ter-Schän ke zu be gleiten. Zu ih rer Freun din 

Lau ra, die streng ge nom men kein Um gang für seine Gat tin war. 

Und über haupt – was wollte Chris ti a ne auf die ser als Fa mi  lien-

feier de kla rier ten Par ty? Fa mi lie, das wa ren für ihn Name, Ehre, 

Stolz, Ver pflich tung. Und ganz be stimmt keine Wir tin, die  einen 

Kut scher ge heira tet hat te, wenn auch Ka min ski  einen ge wis sen 

Ruf als Ken ner der Ge schichte und Li te ra tur Weimars ge noss. 

Nun ja. Je den falls op ferte er solch zweifel haf ten Leu ten keine 

Zeit. Lie ber saß er zu Hau se am Schreib tisch und ar beite te.

Seine Fe der glitt über das Büt ten pa pier, viel mehr – sie hätte 

gleiten sol len. Gleiten, und nicht die ses ir ri tie rend krat zen de 

Ge räusch von sich ge ben, wie von leich tem Juck reiz ver ur sacht. 

Auf der Stel le spürte er seine Neur odermitis, ein Span nen und 

Ju cken, als häute er sich wie ein Rep til. Seine Haut wim merte 

ge ra de zu da nach, ent fernt zu wer den, und er wuss te, dass er die-

ser Ver su chung nicht mehr lan ge wi der ste hen konn te. Bald wür-

den sich seine Fin ger nä gel er bar men und die jam mern de Haut 

un ter den Hemd man schet ten er lö sen, end lich er lö sen. Einst-

weilen wollte er sich noch be herr schen.

Mit  einer ab ge zir kel ten Be we gung tauchte Wolf von Nes sel-

röden die Fe der in ein Tin ten fass, das ne ben ihm auf dem Schreib-
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tisch stand. Ku gel schreiber oder Filz stifte lehnte er ka te go risch 

ab. Nein, Tinte und Fe der – so viel Stil musste sein. Sein Schreib-

zeug be trach tete Wolf von Nes sel röden als  eine Hom ma ge an 

den Ge heimen Rat von Goe the, der Po  liti ker und  lite ra ri sches 

Ge nie in Per so nal u ni on ge we sen war. Ein Vor bild, keine Fra ge.

Vor sich tig, um keine Fle cken zu ma chen, setzte er die Fe der 

wie der auf das Pa pier und schrieb ein gro ßes W. W wie Weimar. 

Das Krat zen auf dem Büt ten – er hatte sich vor Kur zem aus dem 

Ba di schen zweihun dert Bö gen kom men las sen – war ihm ein 

trau ter Ge fährte ge wor den. Kein Freund, eher ein schick sal-

haf ter Be gleiter auf dem Marsch zum gro ßen Ziel. Wenn er es 

schaff te, sein Werk zu voll en den, das nie der zu schreiben, was 

sich au ßer ihm nie mand trau te, dann wäre er es, der un be-

stech  liche Dr. Wolf von Nes sel röden, der die skan da lö sen Miss-

stän de am Na ti o nal the a ter ent lar ven und das gro ße Weimar, 

Sym bol deut scher Kunst und Kul tur, ret ten wür de. Und nicht 

nur  Weimar …

Der Schreib tisch ses sel knarzte, als er sich zu rück lehn te. Feind-

se lig blickte er auf den beige far be nen Bo gen, der ihn hä misch 

an zu grie nen schien. Na los doch, schreib was, Wolf, et was Ein-

zig ar ti ges, Bril lan tes, das dich wie ein Ko met an al len an de ren 

vor beizie hen lässt. Wo rauf war test du denn? Etwa Angst vor der 

eige nen Cou ra ge?

Nein, die Zeit war noch nicht reif. Die we ni gen un nüt zen Wor-

te, die er sich in lan gen Stun den ab ge quält hat te, schau ten ver lo-

ren drein. Sie muss ten sich noch ein we nig ge dul den, bis er sie 

schmie den und zu schneiden den Sät zen schär fen wür de.

Er stand auf, ig no rierte das Gefe ixe des Pa piers. Da wur de der 

auf ge staute Drang über mäch tig, und end lich gab er ihm nach, 

kratzte sich wie von Sin nen an der In nen seite des rech ten Hand-

ge lenks, kratzte sich bis aufs Blut. Ah, wie sehr er die we ni gen 
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Se kun den se  liger Er leich te rung ge noss, die win zi ge Zeit span ne 

zwi schen be frie dig tem Juck reiz und neu er  lichen At ta cken.

Hör auf, dich zu krat zen, hörte er wie von fern die stren ge 

Stim me seines Va ters. Wolf von Nes sel röden ver zog das Ge sicht.

Mein Va ter, der im mer woll te, dass ich et was Bes se res wer de – 

das sei ich un se rem Na men schul dig. Mein Va ter, der aus völ-

lig ver arm tem Adel stammt und sich als Buch hal ter  eines Stein-

bruchs im Wes ter wald durch ge schla gen hat, stets über kor rekt 

ge kleidet und peinl ichst da rauf be dacht, dass we nigs tens sein 

Sohn es zu et was bringt

Als Kind hatte Wolf von Nes sel röden un ter dem im men sen 

Er war tungs druck seines Va ters ge lit ten, mitt ler weile war er fest 

ent schlos sen, ihn nicht zu ent täu schen. Zu erst wür de er in Wei-

mar auf räu men. Da nach wür de er für im mer der Pro vinz ent-

flie hen, zu rück nach Ber lin, wo er stu diert hat te, an schlie ßend 

je doch von den Haupt stadt me di en ver schmäht wor den war. Das 

wür de sich än dern, schon bald.

Er schritt durch sein spar ta nisch ein ge rich te tes Ar beits zim-

mer. Eine glä ser ne Schreib tisch platte auf Stahl rohr beinen, ein 

er go no misch ge form ter Ar beits stuhl, schwar ze Me tall re ga le vol-

ler Le xi ka. Nach schla ge wer ke wa ren seine Leiden schaft. Ein Wolf 

von Nes sel röden goo gelte nicht. Statt des sen holte er be vor zugt 

die al ten Fo  lian ten des Brock haus oder des Mey ers Konversations- 

Le xi kons aus dem Re gal, manch mal auch  einen Band der En cy-

clo pae dia Brit annica, die er für ein paar Hun dert Euro in  einem 

Je na er An ti qua ri at er stan den hat te. Bei  lite ra ri schen Fra gen kon-

sul tierte er den Kind ler, bei mu si ka  lischen Un si cher heiten den 

Rie mann. Klas si ker. So, wie es sich ge hör te.

Zer streut nahm er den ers ten Brock haus band aus dem Schu-

ber, A bis AT. Manch mal schaute er aus pu rer Ver le gen heit in 

seine Le xi ka, weil er sich ir gend eine Ins pi ra ti on er hoff te, wenn er 
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durch die Seiten blät ter te. »Alt nor di sches Schrift tum, Alto Ad ige, 

Al to na …«, las er halb laut. Doch nichts klin gel te. Keine zün-

den de Idee, keine noch so vage As so zi a ti on, die zu  einem er hel-

len den Ge dan ken hätte füh ren kön nen, wollte sich ein stel len. 

Nein, selbst die se be währte Tech nik funk ti o nierte heute nicht. 

Frust riert schob er den Band zu rück ins Re gal.

Sein Rü cken schmerzte stär ker als sonst. Als er sich streck te, 

knackte seine Wir bel säu le, wü tend und ge kränkt, als sei ihr der 

auf rechte Gang mit Ge walt auf er legt wor den. Über haupt wa ren 

sein Kör per und er einan der im mer fremd ge blie ben. Viel zu 

früh war er in die Höhe ge schos sen. Grau sa me Pu ber tät. Kaum 

im Stimm bruch, hatte er sich in  eine dür re Boh nen stan ge ver-

wan delt. Doch sein Kör per hatte die Stim me nicht mit ge nom-

men, oder sie, un acht sam wie er war, viel leicht ein fach nur in 

den Stra pa zen des Wachs tums ver ges sen. Des halb war sie nie 

die Stim me  eines Man nes ge wor den, son dern ein sam und piep-

sig im Nie mands land zwi schen Kin der zeit und Er wach sen sein 

ge fan gen ge blie ben, auf ewig zum Fis teln ver dammt. Er hasste 

seine Stim me, wegen der er als jun ger Mann so oft ge hän selt 

wor den war.

Wolf von Nes sel röden er schau er te. Frös telnd sah er sich um. 

Die ser Trakt der Woh nung war eigent lich viel zu kalt, selbst jetzt, 

im un ge wöhn lich heißen Spät som mer, der seine al les ver sen-

gen de Hit ze über die Stadt breite te. Doch die Küh le der nörd lich 

aus ge rich te ten Räu me war gut, gut für seine ge schun de ne Haut.

Im mer noch steif vom lan gen Sit zen wech selte er ins Ne ben-

zim mer. Als er die Zeitung mit seinem Ar ti kel über den Freischütz 

auf dem schlich ten Beistell tisch des Ne ben raums, Emp fangs raum 

ge nannt, ent deck te, bes serte sich seine Lau ne. Plötz lich war al les 

ver ges sen, die Er in ne run gen an seine freud lo se Kind heit, die 

An triebs schwä che, das per ma nente kör per  liche Un be ha gen. Auf 
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der Ti tel seite prangte ein Foto von Jo han nes San der. Ein un vor-

teil haf tes Foto, mit Be dacht aus ge wählt. Es zeigte den neu en 

In ten dan ten ver schwitzt und er schöpft auf der Pre mi e ren feier, 

mit  einem Glas Wein in der Hand. Über for dert? Oder dreist pro-

vo kant? Das De sas ter des Jo han nes San der. Chro nik  einer Fehl ent-

scheidung stand in gro ßen Let tern da rü ber.

Der Ar ti kel hatte für eini gen Wir bel ge sorgt, ein ers ter Schritt 

in die rich ti ge Rich tung, da von war Wolf von Nes sel röden über-

zeugt. Auch wenn er heute so gut wie nichts zu Pa pier ge bracht 

hat te, war er auf dem bes ten Wege, sich als un er schro cke ner 

Kämp fer für die Kul tur zu pro fi lie ren. Zu nächst wür de er Jo han-

nes San der sys te ma tisch als Hoch stap ler und Nichts kön ner ent-

lar ven, da nach wäre die Bahn frei für  eine glän zen de Kar ri e re, am 

bes ten als He raus ge ber  eines re nom mier ten Blat tes.

Nach denk lich drehte er an dem gol de nen, mit  einem Sma ragd 

ver zier ten Sie gel ring, den er sich vor Kur zem hatte an fer ti gen las-

sen und seit her am lin ken kleinen Fin ger trug. In den dun kel grü-

nen Edel stein hatte er das Wap pen de rer von Nes sel röden ein-

prä gen las sen: zwei fünf blätt ri ge Nes sel stau den mit Wur zel werk, 

an mu tig um rankt von  einer Blät ter gir lan de. Nob les se oblige. 

Auch hohe po  liti sche Äm ter sind vor stell bar, über legte er. Als 

Chef re dak teur war ihm die Me cha nik po  liti scher Kar ri e ren ver-

traut. Klu ges Net wor king, ex zel lente Kon takte zur Pres se, im mer 

be reit sein,  einem Hö her ge stell ten  einen Ge fal len zu tun, um 

spä ter die Be loh nung ein zu streichen, Ein tre ten in die rich ti ge 

Par tei zur rich ti gen Zeit, so funk ti o nierte das Pos ten ka rus sell.

Wie der streckte er sich, und es kam ihm auf ein mal so vor, als 

sei ihm der Maß an zug zu eng ge wor den. Auch Weimar war ihm 

längst zu eng ge wor den. Es gab eben Men schen, die zu Hö he-

rem be stimmt wa ren, und er ge hörte de fi ni tiv in die se Ka te go-

rie. Das war auch die Meinung seiner Pro fes so ren ge we sen, als 
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er in  Ber lin stu diert hat te. Weimar war ein Sprung brett, mehr 

nicht. Jetzt kam es nur noch da rauf an, die rich ti ge Stra te gie zu 

ver fol gen, um es al len zu zeigen – seinem ewig nör geln den Va ter 

ge nau so wie der stau nen den Öf fent lich keit.

Aber im mer an stän dig bleiben, hörst du?, flüs terte die Stim me 

seines Va ters, mach deinem Na men Ehre. Un an ge nehm be rührt 

biss sich Wolf von Nes sel röden auf die Un ter lip pe. Ja doch, 

dachte er, aber zu weilen darf man es mit den De tails nicht so 

ge nau neh men, wenn man  einer grö ße ren Wahr heit die nen will. 

Hieß es nicht, der Zweck hei lige die Mit tel? San der musste weg. 

Seine Ära wür de be en det sein, be vor der erste Schnee fiel.

Mit ver schränk ten Ar men trat Wolf von Nes sel röden zum 

Fens ter. Es war stock dun kel drau ßen, von der na hen Her der kir-

che schlug es ein Vier tel nach Mit ter nacht. Stra ßen la ter nen tupf-

ten hell gelbe Licht in seln auf den As phalt, nur we ni ge Wa gen 

wa ren noch un ter wegs.

Wann kam Chris ti a ne end lich nach Hau se? Feierte sie etwa 

un be darft mit ih ren selt sa men Freun den, wäh rend er über ihre 

Zu kunft nach dach te? Ihm ge fie len die se All ein gän ge seiner Frau 

nicht. Über haupt ge fiel ihm in letz ter Zeit so eini ges nicht an sei-

ner Ehe. Manch mal schien es ihm, als ent gleite Chris ti a ne seiner 

Au to ri tät. Mehr noch – als habe sich ihr Ver hält nis emp find lich 

ab ge kühlt. In un be ob ach te ten Mo men ten er tappte er Chris ti-

a ne neu er dings da bei, dass sie ihn wie  einen Frem den be trach-

te te. Skep tisch, fast ab leh nend. Nie mals hätte er ihr ge stan den, 

wie sehr ihn das ver letz te.

Er schluck te. Ich will ge liebt und ge ach tet wer den, Chris ti a ne, 

nicht nur ge dul det. Will nicht je der Mensch ge liebt und ge ach-

tet wer den?

Ein Auto hup te. Jetzt erst sah er un ten auf der Stra ße die Kut-

sche, die sich aus der Schwär ze schäl te. Hin ten auf der Sitz bank 
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hockte  eine kleine, ma ge re Ge stalt, ein Kind viel leicht, das dem 

hu pen den Au to fah rer den Mit tel fin ger zeig te. Auf dem Kutsch-

bock schmiegte sich ein Paar eng an einan der, fast schien es, als 

wür den die beiden sich küs sen.

Wolf räus perte sich un will kür lich. Die Vor stel lung kör per -

licher Nähe war ihm un be hag lich. Se kun den lang be trach tete er 

sein Spie gel bild in der Fens ter scheibe. Wa rum feierte Chris ti a ne 

mit an de ren die Nacht durch, statt dort zu sein, wo sie hin ge-

hör te? Zö gerte sie ab sicht lich den Mo ment hi naus, in dem sie 

ge mein sam im Ehe bett la gen und sich schla fend stell ten, stumm 

einan der im Dun kel be lau ernd, wie so oft in letz ter Zeit? Mit 

 einer hef ti gen Be we gung zog er die Vor hän ge vor die Fens ter-

scheibe.
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Ka pi tel 3

Es war weit nach Mit ter nacht, als die Kut sche das kleine Dorf 

hin ter sich ge las sen hat te, in des sen Nähe Ka min skis Pfer de hof 

lag. Seit eini gen Jah ren wohnte er hier auf dem Land, doch erst 

seit Lau ra dort mit ihm leb te, emp fand er stets  eine freu di ge Wär-

me, wenn er den höl zer nen Tor bo gen pas sier te. Im fah len Licht 

der Hof be leuch tung zeich ne ten sich linker Hand die nied ri gen 

Stal lun gen ab, ge gen über das wuch ti ge Guts ge bäu de. Ein einst-

mals herr schaft  licher Bau, des sen brö ckeln der Stuck gnä dig vom 

Dun kel ver schluckt wur de. Was die DDR über lebt hat te, rot tete 

seit Jahr zehn ten weiter vor sich hin. Es wür de noch lan ge dau-

ern, bis al les voll stän dig re no viert war und man die alte Pracht 

zu min dest wie der er ahn te.

Tief at mete Ka min ski die nächt  lichen Ge rü che ein, den Duft 

von frisch ge mäh tem Gras, die pe net ran ten Aro men des Mist-

hau fens, die wür zi gen No ten der tau be deck ten Wie sen rings um. 

Wanda und Bis marck war fen un ge dul dig die Köp fe hin und her 

in Er war tung des Stalls und  einer Ext ra por ti on Ha fer nach die-

sem lan gen Tag.

Sacht drückte Ka min ski Lau ra an sich, de ren Kopf im Halb-

schlaf an seine Schul ter ge sun ken war.

»Sind wir zu Hau se?«, mur melte sie.

Zu hau se. Ein un ge wohn tes Wort, im mer noch. So un ge wohnt 

wie das Wort Fa mi lie. Er küsste Lau ra aufs Haar, ihre rechte Hand 

schlang sich in seine lin ke.

»Wenn ihr dau ernd rum macht wie die Kar ni ckel, krieg ich 
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Ge schwis ter, und das str esst bru tal«, gluckste Chan tal, die hin-

ten quer auf dem Sitz lag.

»Möch test du heute im Stall über nach ten, Lie bes?«, knurrte 

Ka min ski.

»Okay, hab’s ge schnallt.« Sie rich tete sich auf und gab ihm 

 einen Klaps auf den Rü cken. »Ihr könnt ins Bett und los rat tern, 

ich küm me re mich um die Pfer de.«

Lau ra drehte sich zu ihr um.

»Wie lieb von dir. Wenn du doch bloß ab und zu deine Klap pe 

hal ten könn test.«

»Ne ga tiv.«

Chan tal streckte ihr die Zun ge he raus und sprang aus der Kut-

sche. Ka min ski schüt telte den Kopf, halb ver är gert, halb amü siert. 

Dann saß er ab und streckte die Arme nach Lau ra aus.

»Reich mir die Hand, mein Le ben, komm auf mein Schloss mit mir«, 

träl lerte er.

Die er hoffte Re ak ti on blieb aus. Trotz der Dun kel heit sah 

Ka min ski, dass Lau ra  einen er schöpf ten Ein druck mach te. Ker-

zen ge ra de blieb sie auf dem Kutsch bock sit zen.

»Ich bin tod mü de.«

»Ver ste he, es war ein an stren gen der Tag, aber die Feier war 

doch ge lun gen, oder? Alle ha ben sich sehr wohl ge fühlt.«

»Auch ich habe den Abend ge nos sen. Aber weißt du über-

haupt, wie an stren gend es ist, dau ernd die ses Frett chen im Auge 

zu ha ben, da mit es die Leute nicht vor den Kopf stößt? Sie zer-

schlägt per ma nent Por zel lan, und ich bin es leid, im mer die 

Scher ben auf zu sam meln.«

Nach  einem lan gen Seiten blick auf Chan tal, die  de mons t ra tiv 

pfeifend be gon nen hat te, die Pfer de ab zu schir ren, räus perte er sich.

»Lass uns mor gen da rü ber re den.«

»Nein, jetzt«, be harrte Lau ra. »Der rich ti ge Zeit punkt kommt 
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so wie so nie. Chan tal tanzt uns auf der Nase he rum. Sie macht 

sich zwar ganz gut im Res tau rant, aber sie schwänzt die Be rufs-

schu le, und, ehr lich ge sagt, habe ich pu ber tä res Ge habe im mer 

schon ver ab scheut.«

Ir ri tiert schaute Ka min ski zu ihr hoch. Him mel herr gott noch 

mal, was war bloß in Lau ra ge fah ren, dass sie aus ge rech net jetzt 

so ein Fass auf mach te? Si cher, Chan tal war dank bar, dass er sie 

auf ge nom men hat te, da mals, als sie bei ihm im Stall auf ge taucht 

war, ver wahr lost, grün und blau ge prü gelt von ih rem trin ken den 

Va ter. Und ge nau so si cher war Ka min ski, dass sie sich glück lich 

schätz te, jetzt of fi zi ell zur Fa mi lie zu ge hö ren. Aber Um gangs-

for men oder gar Takt ge fühl lie ßen sich nicht mit dem Mor gen-

kaf fee ver ab reichen. Nach wie vor hatte Chan tal et was Aso zi a les 

an sich. Ihr nie ge still tes Be dürf nis nach Auf merk sam keit äu ßerte 

sich im mer noch in nerv tö ten den Pro vo ka ti o nen. Bis lang hatte 

Lau ra die se Ver hal tens auf fäl lig keit eben so ge las sen und hu mor-

voll hin ge nom men wie er. Bis lang.

»Sag mir, Schatz, wie so re a gierst du ge ra de jetzt so hef tig?«, 

er kun digte er sich vor sich tig.

»Weil ihr Kerl heute da war«, ging Chan tal da zwi schen.

Ka min ski schluck te.

»Ihr – was?«

»Na, ihr Ex-Lover. Schar fes Ge rät. So’n Por sche-Sack mit Ro lex 

und so. Hat sich aber so fort ver pisst, als du an ge wa ckelt kamst.«

Voll kom men per plex sah Ka min ski zu, wie Lau ra mit eigen-

tüm lich steifen Be we gun gen vom Kutsch bock stieg. Im Halb-

dun kel konnte er ih ren Ge sichts aus druck schwer deu ten. Doch 

er spür te, dass  eine Gän se haut über seinen Kör per kroch.

»Lau ra?« Seine Stim me klang heiser. »Von wem spricht sie?«

Statt  einer Ant wort stapfte Lau ra wort los zum Haus. Ließ ihn 

ein fach ste hen wie  einen dum men Jun gen.
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»Tja, Al ter, ich würd mal sa gen …«, be gann Chan tal.

»Du bist still!«, herrschte Ka min ski sie an. »Ver sorg die Pfer de, 

ver zieh dich auf dein Zim mer und lass dich heute Nacht bloß 

nicht mehr b licken!«

Ab weh rend hob Chan tal die Hän de.

»Ich kann auch gleich ganz ab hau en. Du bist so was von 

be schis sen, weißt du das? Steck dir die Adop ti on sonst wo hin. 

Deine Toch ter bin ich so wie so nicht. Ach, was soll’s, Blut ist eben 

di cker als Was ser.«

»Das gilt nur für Scha fe, nicht für Men schen«, wi der sprach 

Ka min ski, der seinen har ten Ton be reu te. »Fa mi lie ist et was, das 

man ent scheidet. Und ich habe mich für dich ent schie den. Für 

Lau ra und für dich.«

Er be rührte das Mäd chen an der Schul ter, und sie lehnte sich 

an ihn.

»Cool, Mann. Da für könnte ich dir glatt  einen bla sen.«

Ki chernd rannte sie da von, und Ka min ski musste sich zu sam-

men reißen, um  eine un freund  liche Er mah nung zu un ter drü cken. 

Was hätte das schon ge bracht? Än dern wür de er sie nicht, nur 

viel leicht ein biss chen for men.

Er wandte sich zum Guts haus. Ganz ru hig, be fahl er sich, wäh-

rend er an La uras merk wür di ges Ver hal ten dach te. Ein at men, 

aus at men. Bloß keine Ei fer suchts sze ne. Ist doch klar, dass Lau ra 

an de re Män ner vor dir hat te. Sie ist ja keine sieb zehn mehr. Im 

sel ben Au gen blick fiel ihm auf, dass sie kaum über ihre vor he-

ri gen Be zie hun gen ge spro chen hat ten. Nun ja, bei ihm gab es 

auch nicht viel zu be rich ten. Aber Lau ra? Wa rum hatte sie sich 

da rü ber aus ge schwie gen? Aus Takt ge fühl? Oder weil sie et was 

zu ver ber gen hat te?

Er fand sie in der Kü che, über den Spül stein ge beugt, wo sie 

sich ein Glas Was ser ein goss. Sein Blick glitt über ih ren schma-
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len Rü cken. Auf ein mal wirkte sie so zer brech lich. Ihre Schul-

tern beb ten.

»Was ist los?«, fragte er leise.

Lang sam wandte sie sich um. Ei nen Mo ment lang tra fen sich 

ihre B licke, doch ih rer ging durch Ka min ski hin durch, in  eine 

be un ru hi gen de Fer ne.

»Nichts Be son de res«, er wi derte sie. »Be vor du heute ins WMS 

kamst, hat Cars ten vor beige schaut. Nur ganz kurz. Wir wa ren 

mal zu sam men. Er lebt mitt ler weile in Leip zig.«

Schwer fäl lig ließ sich Ka min ski auf  einen der Bie der meier-

stüh le fal len, die den Kü chen tisch um stan den. Seine Fin ger-

kup pen trom mel ten auf die höl zer ne Tisch platte ein, ohne 

dass es ihm be wusst ge we sen wäre. Geis tes ab we send mus terte 

er den al ten Ka chel ofen, den Kü chen schrank mit den weißen 

Scheiben gar di nen, den monst rö sen Gas herd. Also doch. Chan tal 

mochte im per ti nent sein, aber sie be saß ein un trüg  liches Ge spür 

für emo ti o na le Ver wer fun gen. Ver mut lich lernte man so et was, 

wenn man in  einer Fa mi lie auf wuchs, die  einem Vul kan glich, 

der je der zeit aus bre chen konn te.

»Cars ten?«, wie der holte er lahm.

Lau ra nahm  einen Schluck Was ser. Wollte sie Zeit ge win nen? 

Wa rum setzte sie sich nicht zu ihm?

»Wir ha ben, na ja, acht Jah re oder so zu sam men ge wohnt«, 

er zählte sie sto ckend. »In der West vor stadt.«

»Was du nicht sagst.«

Ka min ski kannte das Vier tel. Dort re si dier ten die Wohl ha ben-

den, jene Glück  lichen, die mein ten, es ge schafft zu ha ben. Ihre 

nob len, pe ni bel res tau rier ten Ju gend stil vil len ge hör ten zu den 

Se hens wür dig keiten der Stadt. Na tür lich kein Ver gleich zu sei-

nem ma ro den Pfer de ge stüt. Er senkte den Kopf

»Also, Lau ra?« Schräg von un ten schaute er sie un si cher an.
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Sie sah wirk lich sehr müde aus.

»Ehr lich ge sagt wächst mir manch mal al les über den Kopf. 

Das WMS, die se ewi ge Bau stel le hier, dann noch … Frett chen …

also, Chan tal …«

»Und ich?«

Sie war tete ein we nig zu lang mit der Ant wort. Zu lang für 

Ka min ski, der sie be din gungs los lieb te, je doch nur zu gut wuss te, 

dass er nicht ge ra de der Traum kan di dat ir gend wel cher Schwie-

ger müt ter war. Seine kräf ti ge Ge stalt, die mar kan ten Züge und 

der ra sierte Schä del ver lie hen ihm zwar  eine vi ri le Aus strah-

lung, doch die ab ste hen den Oh ren und die ge bro che ne Nase, 

ein Re likt seiner Bo xer ver gan gen heit, wa ren nicht je der manns 

Ge schmack. Ganz ab ge se hen da von, dass er weit da von ent fernt 

war, seiner Frau ein sorg lo ses Le ben er mög  lichen zu kön nen, 

ge schweige denn  einen Por sche.

»Mein kleiner Phi lo soph«, brach Lau ra das Schweigen, »es ist 

al les gut, wie es ist. Mach dir keine Ge dan ken. Ich bin glück lich 

mit dir. Lass uns schla fen ge hen, ja?«

Sie machte  einen Schritt auf ihn zu, er stand auf. Und nun, 

end lich, schmiegte sie sich an ihn, legte ihre Arme um seinen 

Hals, streichelte seinen Na cken. Zu spät, durch zuckte es Ka min-

ski, wäh rend er sie an sich zog,  einen Lid schlag nur zu spät 

und doch so un end lich ver let zend. War der an fäng  liche Zau ber 

da hin? Beiläu fig ver lo ren ge gan gen in den Ri tu a len und Pflich ten 

des All tags? Was war noch üb rig vom Rausch der ers ten Mo na te, 

als sie un ab läs sig in einan der ge schwelgt hat ten, leiden schaft lich 

und sehn suchts be sof fen?

Das Pol tern von Chan tals Stie feln auf der Trep pe zum obe-

ren Stock werk holte ihn in die Ge gen wart zu rück. Lau ra ließ 

von ihm ab.

»Ich wer de mit ihr re den«, ver sprach er.
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Ihre Au gen ver eng ten sich zu Schlit zen.

»Re den al lein hilft nicht. Du siehst ja, wie sie sich auf führt. 

Das Mäd chen braucht  eine star ke Hand. Eine echte Va ter fi-

gur, keinen Pseu dokum pel, der auch noch über ihre un flä ti gen 

Be mer kun gen lacht.«

Ka min ski fühlte  eine un ge wohnte Wut in sich auf wal len, et was, 

was ihn zu gleich aus der Fas sung brachte und hilfl os mach te.

»Dein Su per held Cars ten hatte na tür lich  eine star ke Hand, 

stimmt’s?«

»Wo mit die se Dis kus si on auf Kin der gar ten ni veau ge lan det 

wäre«, be fand Lau ra. »Lass Cars ten aus dem Spiel. Tu ein fach, 

was ge tan wer den muss, da mit der La den hier funk ti o niert.«

Ohne ein weite res Wort machte sie sich von ihm los und ver-

ließ die Kü che. Das Klap pern ih rer Ab sät ze dröhnte in Ka min-

skis Oh ren. Nach eini gen Schreck se kun den sank er auf seinen 

Stuhl zu rück. Lan ge starrte er die Kü chen tür an, durch die Lau-

ra ver schwun den war. Es war ihr ers ter rich ti ger Streit. Ein Riss 

in dem feinen Ge webe aus Zu neigung und Ver trau en. Er spürte 

die sen Riss kör per lich.

Falls ich je mals  einen Lie bes ro man ver fas se, ging es ihm durch 

den Kopf, wer de ich nicht nur über das Glück des Ein and er fin-

dens schreiben müs sen, son dern auch da rü ber, wie ge fähr det 

die ses Glück ist. Mit  einem Hap py End samt Hoch zeit ist es nicht 

ge tan. Vor al lem dann, wenn sich ein Ein zel gän ger wie ich an der 

Zweisam keit ver sucht. Du bist ein Be zie hungs töl pel, Ka min ski.

Leicht be nom men er hob er sich und stol perte zum Kühl-

schrank. Im Eis fach lag  eine Fla sche Wod ka. Mit steifen Fin gern 

schraubte er sie auf, goss La uras lee res Was ser glas voll und trank 

 einen gro ßen Schluck. Und noch  einen. Der Al ko hol fraß sich 

durch seinen Kör per. Weit schmerz haf ter aber war der Zweifel. 

War Lau ra noch glück lich mit ihm?
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Du hast sie nicht ver dient, flüs terte  eine höh ni sche Stim me 

in ihm. Was kannst du ihr schon bie ten au ßer  einem zu gi gen 

Guts haus,  einem kra wal  ligen Teen ager und deiner jun gen haft 

über schwäng  lichen Lie be? Reichte das? Wür de es für die nächs-

ten Jah re reichen? Für im mer?
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Ka pi tel 4

Von der Her der kir che schlug die Uhr ein Mal, als Chris ti a ne von 

Nes sel röden die Woh nungs tür auf schloss. Sie sah auf ihre Arm-

band uhr. Vier tel nach eins schon. Nach der Feier im WMS war 

sie  eine Weile ziel los durch die nächt  lichen Stra ßen ge irrt, wie 

ein Kind, das et was an ge stellt hat und sich nicht nach Hau se 

traut. Da bei hatte sie sich nichts vor zu wer fen, au ßer dass es sie 

größte Über win dung kos te te, in die Woh nung zu rück zu keh ren, 

wo ihr Mann auf sie war te te. Oder lag es da ran, dass sie heute 

je man dem be geg net war, der sie an ge schaut hat te, als gäbe es 

 eine ge heime Ver bin dung zwi schen ih nen?

Sie trat in den Flur und zö ger te. Es war  eine An ge wohn heit 

ge wor den, die ses kur ze In ne hal ten und Hor chen. Sie legte den 

Kopf schräg. Fast so, als müs te sie sich ver ge wis sern, ob es über-

haupt ihr Zu hau se sei. Ihr Blick glitt über die oran ge ro ten Wän-

de des Flurs, ein war mes, pul sie ren des Leuch ten, das sie um fing, 

über die mes sing far be nen Kron leuch ter, mehr iro ni sches Zi tat 

als Wil le zur Pracht, über die al ten, hand ko lo rier ten Sti che. Es 

wa ren Schä fer sze nen aus  einer ga lan ten Zeit – längst ver ges se ne 

Ges ten wie Ver beu gun gen, Hand küs se, ver stoh le ne B licke. Li ni en 

wie zart ge führte Me lo di en, in Far ben ver wan delte Klän ge.

Ja, ge nau so hatte sie sich im mer die Liebe vor ge stellt, ein 

nicht en den wol len des Spiel von Ko ket te rie und Ver füh rung, ein 

le bens lan ges Wer ben und Um gar nen, ein un wi der steh  liches Tau-

meln zwi schen res pekt vol ler Fremd heit und glück  licher Nähe.

Eine hoff nungs lo se Ro man ti ke rin bist du, das hatte sie oft 
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