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Prolog

Drei Uhr in der Frih. Seine liebste Tageszeit. Der Himmel
war dunkel, die StraBen waren verlassen. Die meisten Men-
schen schliefen. Wie die Frau im Schlafzimmer am Ende des
Flures. Er fragte sich, ob sie traumte, und lachelte bei dem
Gedanken, dass ihr Albtraum erst beginnen sollte.

Er lachte, sorgfaltig darauf bedacht, keinen Laut von sich
zu geben. Es waére sinnlos, sie zu wecken, bevor er entschie-
den hatte, wie er vorgehen wollte. Er stellte sich vor, wie
sie sich im Bett ruhrte, aufrichtete, ihn ndher kommen sah
und wie Ublich halb belustigt, halb geringschatzig den Kopf
schittelte. Er horte die Verachtung in ihrer tiefen, kehligen
Stimme. Das ist mal wieder typisch fir dich, wirde sie sa-
gen, einfach blindlings loszuschlagen, dich in eine Sache zu
stirzen, ohne alles vorher zu durchdenken.

Aber er hatte einen Plan, dachte er, streckte die Arme
Uber den Kopf und bewunderte flr einen Moment seinen
schlanken Korper, den harten Bizeps unter dem kurzérmeli-
gen schwarzen T-Shirt. Er hatte immer grof3e Mihe auf sein
Aussehen verwendet, und mit 32 war er in besserer Verfas-
sung denn je. Das macht das Geféangnis mit einem, dachte er
und lachte wieder in sich hinein.

Er horte ein Gerdusch, blickte zum offenen Fenster und
sah, dass ein grof3er Palmwedel gegen die obere Halfte der
Scheibe schlug. Der starker werdende Wind wehte die zarten
Stores in mehrere Richtungen gleichzeitig, sodass die Gardi-
nen aussahen wie flatternde Fahnen, deren rasende Bewegung
er als Zeichen der Ermutigung und Anfeuerung nahm. Der
Wetterbericht hatte bis zum Morgengrauen heftige Schauer
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im Grofraum Miami angekindigt. Die hiibsche blonde An-
sagerin hatte sogar vor schweren Gewitterstiirmen gewarnt,
aber was wusste die schon? Sie las einfach ab, was auf den
Texttafeln vor ihr stand, und diese dummen Vorhersagen
waren in mindestens der Halfte der Félle falsch. Nicht, dass
das irgendwie von Belang war. Morgen wirde sie mit neuen
unverlasslichen Prognosen wieder auf Sendung gehen. Nie
wurde jemand zur Rechenschaft gezogen. Er formte eine Pis-
tole aus seinen behandschuhten Fingern und drtickte ab.

Heute Nacht schon.

Mit drei raschen Schritten schlich er auf Turnschuhen tiber
das helle Parkett im Wohnzimmer und stiel mit der Hufte
gegen die spitze Kante eines hohen Ohrensessels, an den er
nicht mehr gedacht hatte. Er fluchte leise — ein Schwall far-
benpréachtiger Schmahungen, die er von einem ehemaligen
Zellengenossen in Raiford gelernt hatte — und zog das Fens-
ter vorsichtig zu. Sofort Ubertonte das leise Summen der Kli-
maanlage das gequalte Heulen des Windes. Er hatte es gerade
noch rechtzeitig ins Haus geschafft, dank eines Seitenfens-
ters, das genauso leicht aufzubrechen war, wie er es immer
vermutet hatte. Sie htte mittlerweile wirklich eine Alarman-
lage installieren lassen sollen. Eine allein lebende Frau. Wie
oft hatte er ihr erklért, wie leicht irgendjemand ihr Fenster
aufstemmen kénnte? Nun ja, sie konnte jedenfalls nicht be-
haupten, er hatte sie nicht gewarnt, dachte er, als er sich an
die Abende erinnerte, als sie an ihrem Esstisch gesessen und
Wein — oder in seinem Fall Bier — getrunken hatten. Aber
selbst damals, ganz zu Beginn, als sie hoch vorsichtig optimis-
tisch war, hatte sie ihn unwillentlich wissen lassen, dass er in
ihrem Haus eher geduldet als willkommen war. Und wenn
sie ihn ansah, falls sie ihn Gberhaupt eines Blickes wirdigte,
zuckte unwillkdrlich ihre hiibsche kleine Stupsnase, als habe
sie einen unangenehmen Geruch gewittert.

Dabei war sie die Letzte, die auf irgendwen herabblicken
konnte, dachte er, wahrend sich seine Augen langsam an die
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Dunkelheit gewohnten, sodass er das kleine Sofa und den
Couchtisch aus Glas in der Mitte des Zimmers ausmachen
konnte. Das musste man ihr lassen — sie hatte das Haus nett
hergerichtet. Was sagten noch immer alle Uber sie? Sie hat-
te Geschmack. Ja, das stimmte. Geschmack. Wenn sie dazu
auch noch halbwegs ordentlich kochen kdnnte, hdhnte er,
als er an die grasslichen vegetarischen Gerichte dachte, die
sie einem als Abendessen verkauft hatte. Verdammt, sogar
der Geféngnisfrald war besser gewesen als dieser gotterbérm-
liche Mist. Kein Wunder, dass sie keinen Mann gefunden
hatte.

Obwohl er diesbezliglich auch so seine Vermutungen hat-
te.

Er ging in den winzigen, ans Wohnzimmer angrenzenden
Essbereich und strich mit der Hand Uber die hohen Riicken-
lehnen mehrerer stoffbezogener Stihle, die um einen ova-
len Glastisch gruppiert waren. Jede Menge Glas in diesem
Haus, dachte er und streckte die Finger in seinen Latexhand-
schuhen. Er wirde jedenfalls keine verraterischen Spuren
hinterlassen.

Wer sagte, dass er immer blindlings losschlug? Wer sagte,
dass er keinen Plan hatte?

Er blickte in die Kliche zu seiner Rechten und Uberlegte,
ob er im Kuhlschrank nachsehen und sich vielleicht ein
Bier nehmen sollte, wenn sie noch welches vorratig hielt.
Wahrscheinlich nicht, nachdem er nicht mehr zu ihren regel-
maRigen Besuchern zahlte. Er war der Einzige, der hier je
Bier getrunken hatte. Die anderen Gaste blieben storrisch
bei Chardonnay und Merlot oder wie die Plorre hiel3, die
sie ausschlieBlich tranken. Fur ihn schmeckte das Zeug alles
gleich — vage nach Essig und Metall. Er bekam davon nur
Kopfschmerzen. Vielleicht kamen die aber auch von den
Leuten, die sie eingeladen hatte. Er zuckte die Achseln, als
er an die verstohlenen Blicke dachte, die sie sich zugeworfen
hatten, wenn sie glaubten, er wirde es nicht sehen. Er ist
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blof ein Ausrutscher, hatten diese Blicke gesagt, in Kleinen
Dosen ja ganz amisant, ansonsten aber nur ein mides La-
cheln wert. Er wirde sich ohnehin nicht lange genug halten,
als dass es von Belang waére.

Aber er war geblieben.

Es war von Belang.

Und nun bin ich zurtickgekommen, dachte er, und ein
brutales Lacheln zerrte an seinen Mundwinkeln und den vol-
len Lippen.

Eine storrische Strahne seiner langen braunen Haare fiel
ihm in die Stirn und ins Auge. Ungeduldig strich er sie hin-
ter sein Ohr und ging den schmalen Flur zu dem Schlafzim-
mer auf der Rickseite des ordentlichen Bungalows entlang.
Als er an der kleinen Kammer vorbeikam, wo sie ihre Yoga-
tibungen machte und meditierte, stieg ihm ein leichter Weih-
rauchduft in die Nase, der an den Wanden klebte wie der
Geruch von frischer Farbe. Sein Grinsen wurde breiter. Flr
jemanden, der mit aller Macht innere Ruhe finden wollte,
war sie erstaunlich reizbar, stets bereit, Gber irgendetwas vol-
lig Nebenséchliches zu streiten. Sie nahm Anstol3, wo keine
Krankung beabsichtigt war, und ging ihm bei der leisesten
Provokation an die Kehle. Obwohl es ihm durchaus Spaf3
gemacht hatte, sie zu provozieren.

Ihre Schlafzimmertir stand offen, sodass er vom Flur die
Umrisse ihrer schlanken Hifte unter der diinnen weil3en
Baumwolldecke ausmachen konnte. Er fragte sich, ob sie un-
ter der Decke nackt war und was er tun wirde, wenn sie es
war. Nicht dass er sich in dieser Hinsicht fur sie interessiert
hatte. FUr seinen Geschmack war sie ein wenig zu durchtrai-
niert und fragil, als kdnnte sie beim leichtesten Druck unter
seinen Handen zerbrechen. Er mochte die Frauen weicher,
fulliger und verwundbarer. Er mochte etwas, das man pa-
cken und in das man seine Z&hne graben konnte. Trotzdem,
wenn sie nackt war ...

War sie nicht. Sobald er das Zimmer betreten hatte, sah er
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die blauen und weilen Streifen ihres Schlafanzugoberteils.
Er hétte es sich eigentlich denken kdnnen, dass sie einen
Mannerpyjama trug. Jedenfalls Gberraschte es ihn nicht. Sie
hatte sich schon immer eher wie ein Mann gekleidet und
nicht wie ein Madchen. Wie eine Frau, horte er unweigerlich
ihren Einspruch in seinem Kopf, als er sich dem grof3en fran-
z6sischen Bett naherte. Passend flir eine Konigin, dachte er,
als er auf sie herabstarrte. Auch wenn sie in diesem Moment
nicht besonders hoheitsvoll aussah. Sie lag auf der linken
Seite halb in der Embryonalstellung zusammengerollt, ihre
sonnengebraunte Haut wirkte im Schlaf blass, ihr kinnlan-
ges Haar klebte an ihrer rechten Wange, die Spitzen ragten
in ihren offen stehenden Mund.

Wenn sie nur gelernt hatte, diesen grofRen Mund zu hal-
ten.

Dann wirde er heute Nacht vielleicht jemand anderen be-
suchen.

Oder er musste womoglich niemanden besuchen.

Das letzte Jahr ware vielleicht gar nicht passiert.

Nur dass es eben passiert war, dachte er, ballte die Fauste
und 6ffnete sie wieder. Und es war vor allem deshalb so ge-
kommen, weil die dumme Gracie ihre dummen Gedanken
und Ansichten nicht fur sich behalten konnte. Sie war die
Anstifterin gewesen, diejenige, die alle gegen ihn aufgesta-
chelt hatte. Alles, was geschehen war, war ihre Schuld. Des-
halb schien es nur passend, dass sie heute Nacht auch dieje-
nige war, die es wieder gutmachen wiirde.

Er blickte zum Fenster auf der anderen Seite des Raumes
und sah die Mondsichel, die zwischen den Lamellen der wei-
Ren Jalousie hindurchschimmerte. Draufen malte der Wind
mit surrealem Pinselstrich ein Bild der Nacht, ein wahllo-
ses Durcheinander von Farben und Formen; drinnen war
alles still und friedlich. Einen Moment lang Uberlegte er, ob
er sie ungestort weiterschlafen lassen sollte. Er wiirde wahr-
scheinlich auch so finden, wonach er suchte. Vermutlich
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fand sich die Information, auf die er aus war, in einer Sei-
tenschublade des antiken Eichenholzschreibtischs, der zwi-
schen Kommode und Fenster geklemmt war. Oder sicher in
ihrem Laptop gespeichert. So oder so, er wusste, dass alles,
was er wollte, griffbereit lag. Er musste es nur nehmen und
wieder in der Nacht verschwinden, ohne dass jemand etwas
bemerkte.

Aber wo blieb dabei der Spaf3?

Er schob seine rechte Hand in die Tasche und tastete nach
der harten Klinge seines Messers, die fuir den Augenblick
noch sicher in dem Holzgriff schlummerte. Er wirde sie zU-
cken, wenn die Zeit gekommen war. Aber vorher gab es noch
viel zu tun. Er konnte die Vorstellung ebenso gut beginnen
lassen, dachte er und lieR sich vorsichtig auf dem Bett nieder.
Die Matratze gab nach, und seine Hufte streifte die ihre. Sie
drehte sich instinktiv zum ihm um. »Hallo, Gracie«, gurrte
er mit einer Stimme, die so sanft war wie weiches Fell. »Zeit
zum Aufwachen, Gracie-Girl.«

Sie stohnte leise, ohne sich zu rihren.

»Gracie«, wiederholte er lauter.

»Hm«, murmelte sie, hielt die Augen jedoch stur geschlos-
sen.

Sie weil3, dass ich hier bin, dachte er. Sie spielt blo3 mit
mir. »Gracie«, bellte er.

Sie riss die Augen auf.

Und dann passierte, so schien es, alles auf einmal. Sie war
wach, schrie und versuchte, sich aufzurichten, das gréssliche
katzenartige Gejaule schlug ihm auf die Ohren und hallte von
den Wénden wider. Instinktiv schnellte seine Hand vor, um
sie zum Schweigen zu bringen, seine Finger schlossen sich
um ihren Hals, und ihr Schreien wurde unter dem stérker
werdenden Druck auf ihren Kehlkopf zu einem Wimmern.
Sie rang keuchend nach Luft, als er sie mit einem Arm muhe-
los hochhob und an die Wand hinter ihrem Bett driickte.

»Halt’s Maul«, befahl er ihr, wahrend sie die Zehen aus-
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streckte, um Stand auf dem Bett zu finden. Mit den Fingern
zerrte sie an seinen Handschuhen in dem vergeblichen Be-
muhen, sich aus seinem unnachgiebigen Griff zu befreien.
»Willst du jetzt wohl die Klappe halten?«

Sie riss ihre Augen noch weiter auf.

»Was?«

Er splrte, wie sie versuchte, eine Antwort zu kréchzen,
aber sie brachte nur einen abgewtirgten Schrei heraus.

»lch nehme das mal als Ja«, sagte er, lockerte langsam sei-
nen Griff und beobachtete, wie sie an der Wand auf ihr Kis-
sen zurlcksank. Er gluckste, als sie wilrgend nach Luft rang.
Ihr Schlafanzugoberteil war hochgerutscht, und er konn-
te ihre einzelnen Wirbel ausmachen. Es ware so leicht, ihr
einfach das Rickgrat zu brechen, dachte er und genoss die
Vorstellung, wahrend er ihr Haar packte und ihren Kopf
herumriss, sodass sie ihn direkt ansehen musste. »Hallo,
Graciek, sagte er und wartete auf das verachtliche Nasenzu-
cken. »Was ist los? Hab ich dich aus einem schénen Traum
gerissen?«

Sie sagte nichts, sondern starrte ihn nur angstvoll und un-
glaubig an.

»Uberrascht, mich zu sehen, was?«

Ihr Blick zuckte zur Schlafzimmertdr.

»lch denke, den Gedanken solltest du am besten gleich
vergessen, sagte er ruhig. »Es sei denn, du willst mich wirk-
lich wiitend machen.« Er machte eine Pause. »Du erinnerst
dich doch noch, wie ich bin, wenn ich wirklich wiitend bin,
oder nicht, Gracie?«

Sie schlug die Augen nieder.

»Sieh mich an.« Wieder packte er sie an den Haaren und
riss diesmal ihren Kopf so heftig in den Nacken, dass ihre
Kehle wie eine Faust hervortrat.

»Was willst du?«, stiel sie heiser hervor.

Als Antwort zog er noch fester an ihren Haaren. »Hab
ich gesagt, dass du sprechen darfst? Hab ich das gesagt?«
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Sie versuchte, den Kopf zu schitteln, doch sein Griff war
zu fest.

»lch nehme das mal als Nein.« Er lieR sie los, und ihr
Kopf fiel auf ihre Brust, als hatte man sie enthauptet. Sie
weinte jetzt, was ihn Uberraschte. Tranen hatte er nicht er-
wartet. »Und, wie geht’s, wie steht’s?«, fragte er, als ware das
eine vollig alltagliche Frage. »Du darfst antworten, sagte er,
als sie nicht reagierte.

»Ich weil3 nicht, was du horen willst«, erwiderte sie nach
einer langen Pause.

»lch habe dich gefragt, wie es so geht und steht«, wieder-
holte er. »Die Antwort darauf wirst du doch wohl wissen.«

»Alles bestens.«

»Ach ja? Wie kommt’s?«

»Bitte. Ich kann nicht ...«

»Klar kannst du. Man nennt es Unterhaltung. Es geht un-
gefahr so: Ich sage etwas, und dann sagst du etwas. Wenn
ich dir eine Frage stelle, gibst du eine Antwort. Und wenn
diese Antwort nicht zu meiner Befriedigung ausféllt, muss
ich dir leider wehtun.«

Ein unwillkdrlicher Schrei drang aus ihrer Kehle.

»Meine erste Frage war also, wie es dir so geht, und deine
Antwort war ein ziemlich fantasieloses >Alles bestens¢. Da-
raufhin habe ich gefragt: »Wie kommt’s?< Und jetzt bist du
wieder dran.« Er setzte sich aufs Bett und beugte sich vor.
»Uberrasch mich.« Sie starrte ihn an, als ob er komplett den
Verstand verloren hatte, ein Blick, den er schon oft gesehen
und der ihn jedes Mal wiitend gemacht hatte.

»Ich weil3 nicht, was ich sagen soll.«

Er bemerkte einen Hauch von Trotz in ihrer Stimme, be-
schloss jedoch, ihn firs Erste nicht zu beachten. »Also gut.
Fangen wir mit der Arbeit an. Wie lauft es da?«

»Okay.«

»BloR okay? Ich dachte, du unterrichtest fur dein Leben
gern.«
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»lch habe mir in diesem Jahr ein Sabbatjahr genommen.«

»Ein Sabbatjahr? Im Ernst? Ich wette, du denkst, ich weil3
nicht, was das heif3t.«

»lch habe dich nie fir dumm gehalten, Ralph.«

»Nicht? Wie man sich tduschen kann.«

»Was machst du hier?«

Er lachelte und schlug ihr dann mit der offenen Hand so
hart ins Gesicht, dass sie auf das Kissen zurtckfiel. »Hab ich
gesagt, dass du mit Fragen dran bist? Nein, ich glaube, das
habe ich nicht getan. Also setz dich hin und halt’s Maulk,
brillte er, als sie das Gesicht in den Handen vergrub. »Hast
du mich gehort? Ich mdchte es dir nicht noch einmal erkla-
ren.«

Sie rappelte sich in eine sitzende Position hoch und hielt
eine zitternde Hand vor ihre rote Wange, wo seine Hand
jeden Hauch von Trotz ausradiert hatte.

»Oh, und nenn mich nicht Ralph. Der Name hat mir nie
gefallen. Ich habe ihn gedndert, sobald ich aus der Haft ent-
lassen worden bin.«

»Du bist entlassen worden?«, murmelte sie, zuckte zusam-
men und wich zurick, als wollte sie sich vor weiteren Schla-
gen schitzen.

»Sie mussten mich freilassen. Ich mag gar nicht aufzéhlen,
wie viele Fehler der Staatsanwaltschaft unterlaufen sind.« Er
lachelte. »Mein Anwalt hat das Verfahren eine echte Justiz-
posse genannt, und die Richter, die tiber seinen Revisionsan-
trag zu befinden hatten, mussten ihm einfach zustimmen.
Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, dein Sabbatjahr.
Das klingt ziemlich langweilig. Glaube nicht, dass ich noch
mehr davon horen will. Was ist mit deinem Liebesleben?«

Sie schittelte den Kopf.

»Was soll das heil3en? Dass du kein Liebesleben hast oder
dass du nicht mit mir dartber reden willst?«

»Da gibt es nichts zu erzéhlen.«

»Du bist mit niemandem zusammen?«
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»Nein.«

»lch frag mich, warum mich das nicht Giberrascht.«

Sie sagte nichts, sondern blickte zum Fenster.

»Bald kommtein Gewitter«, sagte er. »Aber sonst kommt’s
hier wohl keinem, was?« Er lachelte das jungenhafte La&-
cheln, das er stundenlang vor dem Spiegel getibt hatte und
mit dessen Hilfe er noch jedes Madchen rumgekriegt hatte,
das er wollte. Ganz egal wie heftig sie sich straubten, diesem
Léacheln konnten sie am Ende nicht lange widerstehen. Gra-
cie war fUr seinen Charme nattrlich immer unzugéanglich
geblieben. Wenn er sie angeldchelt hatte, hatte sie durch ihn
hindurchgeblickt, als wére er gar nicht da. »Wann bist du
denn zum letzten Mal flachgelegt worden, Gracie-Girl?«

Sofort wich sie in dngstlicher Abwehrhaltung zurtck.

»Ich meine, du bist doch eine einigermalien attraktive
Frau. Und du bist jung. Obwohl du nicht jlinger wirst, was?
Wie alt bist du Uberhaupt, Gracie?«

»Dreiunddreilig.«

»Tatsachlich? Alter als ich? Das habe ich nicht gewusst.«
Er schittelte in gespielter Verwunderung den Kopf. »Ich
wette, es gibt jede Menge Dinge, die ich nicht von dir weil3.«
Er streckte die Hand aus und 6ffnete den obersten Knopf
ihres Pyjamaoberteils.

»Nichtg, sagte sie, ohne sich zu rihren.

Er machte den zweiten Knopf auf. »Was nicht?« Sie konn-
te nicht einmal bitte sagen, dachte er. Typisch.

»Das willst du doch nicht tun.«

»Was ist los, Gracie? Glaubst du, ich bin nicht gut genug
fur dich?« Beinahe muhelos riss er die restlichen Knopfe auf
und zog sie an beiden Enden des Kragens an sich. »\Weif3t du,
was ich glaube, Gracie? Ich glaube, du denkst, kein Mann ist
gut genug fur dich. Vielleicht sollte ich dir beweisen, dass du
dich irrst.«

»Nein, hor mal, das ist doch Wahnsinn. Du wirst wieder
im Geféangnis landen. Das willst du doch nicht. Du hast eine
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zweite Chance bekommen. Du bist ein freier Mann. Warum
willst du das aufs Spiel setzen?«

»Weil3 nicht. Vielleicht weil du in deinem Kkleinen Lesben-
pyjama so verdammt niedlich aussiehst.«

»Bitte. Es ist noch nicht zu spét. Du kannst immer noch
gehen ...«

»QOder vielleicht auch, weil ich ohne dich nicht die letzten
zwolf Monate im Gefangnis gesessen hatte.«

»Du kannst mir doch nicht die Schuld dafur geben, was
passiertist ...«

»Warum nicht?«

»Weil ich nichts damit zu tun hatte.«

»Ach wirklich? Du hast nicht alle gegen mich aufge-
hetzt?«

»Das musste ich gar nicht.«

»Nein, das musstest du nicht. Du konntest es nur einfach
nicht lassen, was? Und schau dir an, was passiert ist. Ich
habe alles verloren. Meinen Job. Meine Familie. Meine Frei-
heit.«

»Und du hattest mit all dem nichts zu tun, stellte sie bit-
ter und mit wieder erwachtem Trotz in der Stimme fest.

»Oh, ich will nicht sagen, dass ich vollig ohne jede Schuld
bin. Ich bin ein bisschen jahzornig, das gebe ich zu. Manch-
mal verliere ich die Beherrschung.«

»Du hast sie geschlagen, Ralph. Tagaus, tagein. Jedes Mal,
wenn ich sie getroffen hatte, hatte sie frische Blutergusse
und Prellungen.«

»Sie war eben ungeschickt. Was kann ich dafur, wenn sie
standig irgendwo dagegengelaufen ist?«

Gracie schuttelte den Kopf.

»WO ist sie?«

»Was?«

»Sobald ich draufzen war, bin ich schnurstracks nach
Hause gefahren. Und wen treffe ich dort an? Einen Haufen
Schwule, die sich in meiner Wohnung ausgebreitet haben,
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das treffe ich an. Und als ich sie frage, was aus der Vormiete-
rin geworden ist, klimpern sie mit ihren mascaraverschmier-
ten Wimpern und sagen, sie hatten absolut keine Ahnung.
Absolut keine Ahnung«, wiederholte er eine glatte Oktave
hoher. »Genauso hat es mir die kleine dinne Schwuchtel er-
klart, als ob er die beschissene Queen von England wére. Ich
hatte ihm beinahe gleich eine verpasst.« Mit der einen Hand
packte er ihren Kragen fester, mit der anderen zog er das
Messer aus der Tasche und liel? mit einem Daumendruck auf
einen kleinen Knopf am Griff die Klinge herausschnappen.
»Sag mir, wo sie ist, Gracie.«

Sie wehrte sich jetzt, strampelte panisch mit den Beinen
und versuchte, ihn mit rudernden Armen zu treffen. »Ich
weild nicht, wo sie ist.«

Wieder gruben sich seine Finger in die weiche Haut ihres
Halses. »Sag mir, wo sie ist, oder ich schwore, ich breche dir
deinen beschissenen Hals.«

»Sie hat Miami verlassen, direkt nachdem du ins Gefang-
nis gekommen bist.«

»Wohin ist sie gegangen?«

»lch weild es nicht. Sie ist weggezogen. Keiner weil3, wo-
hin.«

Er warf sie auf den Ricken, hockte sich rittlings auf sie
und schnitt mit dem Messer den Gummizug ihrer Pyjama-
hose durch, wahrend sich seine andere Hand zu einem tod-
lichen Griff um ihren Hals schloss. »Ich zéhle bis drei, und
dann sagst du mir, wo sie ist. Eins ... zwei ...«

»Bitte tu das nicht.«

»Drei.« Er drickte ihr die Klinge an den Hals und zerrte
ihr die Schlafanzughose herunter.

»Nein. Bitte. Ich sag es dir. Ich sag es dir ja.«

L&achelnd lockerte er seinen Griff, sodass sie eben wieder
nach Luft schnappen konnte, und hielt ihr das Messer vor
die Nase. »WOo ist sie?«

»Sie ist nach Kalifornien gegangen.«
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»Nach Kalifornien?«

»Um in der Nahe ihrer Mutter zu sein.«

»Nein. Das wirde sie nie tun. Sie weil3 genau, dass ich da-
rauf als Erstes kommen wuirde.«

»Sie ist vor drei Monaten weggezogen. Sie hat gedacht,
nach all der Zeit ware sie sicher, und sie wollte so weit wie
mdglich von Florida weg.«

»Dasistsicherwahr.« Er griff nach dem Reifldverschluss sei-
ner Hose. »Genauso wie ich mir sicher bin, dass du Itgst.«

»Nein, ich llge nicht.«

»Klar ligst du. Und das ziemlich schlecht.« Er setzte die
Spitze der Klinge unter ihrem Auge an und zog sie bis zu
ihrem Kinn herunter.

»Neinl«, kreischte sie und warf sich hin und her, als er
sich zwischen ihre Beine dréngte, sodass Blut aus der Schnitt-
wunde in ihrem Gesicht auf ihr weil3es Kopfkissen tropfte.
»lch sag dir die Wahrheit. Ich schwdre, ich sag dir die Wahr-
heit.«

»Warum sollte ich dir jetzt noch irgendwas glauben, was
du mir erzéhlst?«

»Weil ich es dir beweisen kann.«

»Ach ja? Wie denn?«

»Weil ich es aufgeschrieben habe.«

» W07«

»In meinem Adressbuch.«

»Und das befindet sich wo genau?«

»In meiner Handtasche.«

»lch verliere hier langsam die Geduld, Gracie.«

»Meine Handtasche ist im Kleiderschrank. Wenn du mich
aufstehen lasst, hole ich sie fur dich.«

»Was haltst du davon, wenn wir sie zusammen holen?«
Er stief3 sich von ihr ab, zog seinen ReiBverschluss hoch und
zerrte sie vom Bett Richtung Kleiderschrank. Sie versuchte,
ihre Schlafanzughose festzuhalten, wéhrend er die Klei-
derschranktir aufriss und den Inhalt Gberflog. Eine Reihe
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Blusen mit buntem Muster, ein halbes Dutzend Hosen, ein
paar teuer aussehende Jacken, mindestens zehn Paar Schuhe
und mehrere Lederhandtaschen. »Welche?« Er griff schon
ins oberste Regal.

»Die orangefarbene.«

Mit einer Handbewegung schleuderte er die orangefar-
bene Tasche auf den Boden. »Mach sie auf.« Er stieB sie auf
die Knie. Blut tropfte von ihrer Wange auf das helle Leder,
als sie an dem Verschluss der Tasche herumfummelte. Ein
weiterer Tropfen fiel auf den weichen weiRen Florteppich.
»Und jetzt gib mir das verdammte Adressbuch.«

Wimmernd befolgte sie seine Anweisung.

Er schlug das Buch auf und blatterte die Seiten durch, bis
er den gesuchten Namen gefunden hatte. »Sie ist also doch
nicht nach Kalifornien gezogen, stellte er lachelnd fest.

»Bitte«, schluchzte sie leise. »Jetzt hast du doch, was du
wolltest.«

»Was fur ein StraRenname ist denn das? Mad River Road,
las er mit Ubertriebener Betonung vor.

»Bitte, sagte sie noch einmal. »Geh einfach.«

»Du willst, dass ich gehe? Hast du das gesagt?«

Sie nickte.

»Du willst, dass ich gehe, damit du deine Freundin anru-
fen und warnen kannst, sobald ich weg bin?«

Sie schuttelte den Kopf. »Das wiirde ich nicht machen.«

»Naturlich nicht. Genauso wenig, wie du die Polizei alar-
mieren wirdest, was?«

»Ich rufe niemanden an, ich schwore es.«

»Wirklich nicht? Wieso kann ich das nur nicht recht glau-
ben?«

»Bitte ...«

»Ich denke, ich habe keine andere Wahl, Gracie. Ich mei-
ne, einmal abgesehen von der Tatsache, dass ich mich fast ge-
nauso darauf freue, dich umzubringen, wie ich mich schon
darauf freue, sie zu toten, sehe ich wirklich nicht, was mir
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anderes Ubrig bleibt. Oder was meinst du?« Er zog sie grob
auf die FuRe und setzte ihr das Messer an den Hals. »Wohl-
an, gute Nacht, Gracie.«

»Neinl«, kreischte sie, schlug mit aller Kraft aus und
rammte ihren Ellenbogen gegen seine Brust, sodass ihm die
Luft wegblieb und sie sich seinem Griff entwinden konn-
te. Sie rannte in den Flur und hatte die Haustlr beinahe er-
reicht, als sich die Zehen ihres rechten Fules in dem Pyja-
maunterteil verfingen, sie ins Stolpern geriet und der L&nge
nach auf das harte Parkett schlug. Doch sie gab noch nicht
auf, sondern krabbelte weiter und schrie aus Leibeskraften,
auf dass irgendjemand sie horte und ihr zur Hilfe kam.

Amusiert beobachtete er, wie sie nach dem Turknauf tas-
tete, weil er wusste, dass er reichlich Zeit hatte, bevor sie
sich endguiltig aufgerappelt hatte. Sie war auf jeden Fall hart-
néackig, dachte er nicht ohne Bewunderung. Und ziemlich
kraftig fur ein so dinnes Madchen. Nicht zu vergessen, eine
treue Freundin. Obwohl sie, als es ernst wurde, lieber ihre
Freundin verraten hatte, als seine zugegebenermalen nicht
Ubermélig romantischen Annédherungsversuche zu ertra-
gen. Also vielleicht doch keine so gute Freundin. Nein, sie
hatte ihr Schicksal verdient. Sie hatte es geradezu herausge-
fordert.

Er wirde ihr allerdings nicht die Kehle durchschneiden,
entschied er, schob das Messer wieder in die Tasche und
packte sie, als ihre Hand gerade den Turknauf gefasst hat-
te. Nein, das machte viel zu viel Dreck und war Uberdies
unndtig riskant. Alles ware voller Blut, und jeder wirde so-
fort wissen, dass ein Verbrechen geschehen war. Und dann
wirde es nicht allzu lange dauern, bevor er als Verdachtiger
gesucht wurde, vor allem wenn bekannt wurde, dass er aus
dem Geféangnis entlassen worden war, und die Polizei zwei
und zwei zusammen zéhlte.

Sie wehrte sich kratzend und tretend und flehte ihn, als
seine Hande sich um ihren Hals schlossen, mit ihren griinen

21



Augen an, es nicht zu tun. Au3erdem kreischte sie wie wild,
was er im Eifer des Gefechts jedoch kaum wahrnahm. Er
wollte die Sache mit den Handen zu Ende zu bringen. Es war
so personlich, so konkret. Es gab nichts Befriedigenderes,
als unmittelbar zu spuren, wie das Leben aus einem anderen
Korper wich.

Dass sie ein Sabbatjahr genommen hatte, war ein uner-
wartetes Glick flr ihn. Es konnte Tage oder sogar Wochen
dauern, bis irgendjemand sie als vermisst meldete, obwohl
er wusste, dass er sich darauf nicht verlassen durfte. Gracie
hatte jede Menge Freundinnen, und vielleicht war sie mor-
gen mit einer von ihnen zum Essen verabredet. Er durfte
also nicht allzu Gbermutig werden. Je eher er der Mad River
Road einen Besuch abstattete, desto besser.

»lch dachte, wir machen eine kleine Spazierfahrt an die
Kuste, erklarte er Gracie, deren Augen mittlerweile aus ih-
rem Kopf zu quellen drohten. »Ich werfe dich unterwegs
einfach in einen Sumpf, dann kénnen sich die Krokodile an
dir vergniigen.«

Selbst als ihre Arme schlie3lich schlaff herabsanken und
er sicher wusste, dass sie tot war, driickte er ihren Hals noch
eine volle weitere Minute zu und zhlte stumm die Sekunden
herunter, bevor er seine Finger einzeln 16ste und befriedigt
lachelte, als ihr Koérper vor seinen FlRen zu Boden sank. Er
ging ins Schlafzimmer und zog das blutige Kopfkissen ab,
bevor er das Bett machte und das Zimmer genauso verlief3,
wie er es angetroffen hatte. Er hob die achtlos auf den Bo-
den geworfene Handtasche auf, steckte eine Hand voll Bar-
geld und ihre Kreditkarte ein und machte sich auf die Suche
nach ihren Schlisseln. »Du hast doch nichts dagegen, dass
wir deinen Wagen nehmen?«, fragte er, als er zur Haustur zu-
rickkehrte, wo er Gracies noch warmen Koérper mit beiden
Armen aufhob. Sie blickte mit kalten toten Augen zu ihm
auf. Er l&chelte. »Ich nehme das mal als Nein, sagte er.
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Jamie Kellogg hatte einen Plan. Der Plan war relativ einfach.
Er bestand darin, in die néchste einigermafen anstédndig aus-
sehende Bar zu gehen, sich in eine dunkle Ecke zu setzen,
wo keiner sehen konnte, dass sie geweint hatte, und ihren
Kummer in ein paar WeilBweinschorlen zu ertranken. Nicht
so viele, dass sie davon betrunken oder auch nur beschwipst
wurde, denn sie hatte schlieBlich noch die lange Ruckfahrt
nach Stuart vor sich. Sie musste ihre finf Sinne beisammen
halten und durfte auf keinen Fall riskieren, am ndchsten
Morgen verkatert zu sein. Nicht, wenn Mrs. Starkey ihr im
Nacken sal3 wie ein Albatross.

Sie blickte die beinahe menschenleere Stral3e hinunter.
In dieser Gegend eine einigermalien verniinftige Kneipe zu
finden, war relativ aussichtslos, obwohl die unmittelbare
Nahe zu einem Krankenhaus doch die perfekte Lage gewe-
sen ware. Sie blickte sich noch einmal zu dem flachen Klinik-
bau um, dem Samariter-Krankenhaus, und verzog bei dem
Gedanken an die Szene, die sich gerade auf der dortigen In-
tensivstation abgespielt hatte, das Gesicht. Erzahl uns nicht,
dass dich das Uberrascht, konnte sie ihre Schwester und ihre
Mutter in ihr Ohr flistern hdren, in perfekter Harmonie
miteinander wie immer oder wie sie es gewesen waren, als
ihre Mutter noch lebte.

»Nattrlich war ich Uberrascht«, murmelte Jamie, ohne
die Lippen zu bewegen. »Woher sollte ich es wissen?« Eine
plotzliche Boe trug ihre Frage in die warme Abendluft da-
von. Wenigstens hatte es endlich aufgehort zu regnen. In
den vergangenen zwei Tagen waren an der Ostkdiste Flori-
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