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Das Buch
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auf Woodbury zugewankt. Die einzige Chance der Uberlebenden
scheint darin zu liegen, sich mit der gerade erst Gruppe des charis-
matischen, ritselhaften Predigers Jeremiah zu verbiinden, die neu
in Woodbury angekommen ist. Doch schon bald beginnt Lilly zu
zweifeln, ob Jeremiah und seine Gemeinde wirklich ein Segen fiir
Woodbury sind — oder ob sie stattdessen eine dunkle Saat des Has-
ses in den Herzen der Bewohner sien. Zweifel, denen Lilly und ihre
Verbiindeten schon bald nicht mehr aus dem Weg gehen koénnen ...
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Teil 1

Feuersee

Die Zeit der Heimsuchung

ist gekommen,

die Zeit der Vergeltung;

dessen wird Israel innewerden.

»Ein Narr ist der Prophet

und wahnsinnig der Mann des Geistes!«
Ja, um deiner grofen Schuld

und um der groflen Anfeindung willen!

— Hosea 9,7






Eins

n jenem Morgen brauen sich zwei voneinander unab-

hingige und durchaus besorgniserregende Ereignisse
unter der Oberfliche des alltdglichen Lebens in der ab-
gebrannten Ortschaft zusammen — beides Probleme, die
zumindest anfangs von den Einwohnern vollig unbeachtet
bleiben.

Anhaltendes Himmern und das Rattern von Motor-
sdgen erfiillen die Luft. Stimmen erheben sich in einem
geschiftigen Hin und Her iiber dem Wind. Die vertrauten
Geriiche von brennendem Holz, Teerpech und Kompost
werden auf der warmen Brise durch die Gassen getragen.
Ein Gefiihl der Erneuerung — vielleicht sogar der Hoft-
nung — klingt bei jeder Titigkeit, bei jeder Handlung mit.
Die driickende Sommerhitze wird erst in ein oder zwei
Monaten tiiber sie hereinbrechen, und die wilden Chero-
kee-Rosen stehen in voller Bliite in dichten Reihen ent-
lang der stillgelegten Bahngleise. Der Himmel besitzt die
ungeheuer klare HD-Qualitidt, die so typisch fiir die letzten
Wochen des Friihlings hierzulande ist.

Ausgelost durch den turbulenten Regimewechsel und
der damit verbundenen Moglichkeit, eine demokratische
Lebensweise inmitten dieser Triimmer zu fiithren, die die
Seuche hinterlassen hat, haben sich die Uberlebenden aus
Woodbury, Georgia neu strukturiert — wie DNA, die sich



zu einem robusteren, gestinderen Organismus vereint. Das
kleine Stidtchen, eine ehemalige Eisenbahnerstadt achtzig
Kilometer siidlich von Atlanta, wurde erst vor Kurzem zu
ausgebrannten Hausern und heruntergekommenen, mit
Miill tibersdten Strallen reduziert. Lilly Caul ist einer der
Hauptgriinde dieser Renaissance. Die diinne, des Kdmp-
fens miide, aber dennoch anmutige junge Frau mit ihren
goldbraunen Haaren, deren Look an den eines Stralien-
koters erinnerte, und einem Gesicht in Form eines Herzens
ist widerwillig zur Anfiihrerin von Woodbury geworden.
Jetzt ist ihre Stimme in jedem Winkel des kleinen Stadt-
chens zu héren, ihre Autoritit wird vom Wind durch die
Strallen und uber die Wipfel von Eichen und Pappeln
getragen, die die Promenade westlich der Rennbahn sdu-
men. An jedem offenen Fenster, in jeder Gasse und in jeder
Ecke der Arena ertont sie. Lilly preist Woodbury mit dem
Eifer einer Immobilienmaklerin an, die ein Haus in Florida
mit eigenem Strandabschnitt an den Mann bringen will.
»Noch ist unsere sichere Zone klein, das will ich gar
nicht abstreiten, gibt sie gegeniiber einem unbekannten
Zuhorer zu. »Aber wir werden die Barrikade einen Hiu-
serblock weiter nach Norden erweitern. Und die hier viel-
leicht zwei oder drei Hiuserblécke nach Siiden, sodass wir
irgendwann mit einer Stadt in einer Stadt enden, einem
sicheren Ort, an dem die Kinder auf der Stralle spielen
konnen — einem Ort, der, wenn alles gut geht, eines Tages
vollig autark ist und nachhaltig bewirtschaftet wird.«
Wihrend Lillys Monolog durch simtliche Winkel der
Arena hallt — der Ort, an dem frither noch Wahnsinn in
Form von blutigen Kampfen auf Leben und Tod vor-
geherrscht hat —, zuckt das verbrannte Gesicht einer dunk-
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len Gestalt, die unter einem Gulli steckt, unkontrolliert vor
sich hin. Es bewegt sich ruckartig in Richtung der Stimme —
wie eine Satellitenschiissel, die sich auf ein Signal aus dem
All ausrichtet.

Frither einmal war er ein schlaksiger Tagelohner auf
einem Bauernhof gewesen, durchtrainiert und schlank,
mit strohblondem Schopf. Vor Kurzem aber, als Woodbury
noch im Chaos versunken war und Feuer das Stidtchen
verwiisteten, fiel dieser verbrannte, reanimierte Leichnam
durch einen kaputten Gulli, wo er unbemerkt eine ganze
Woche verbracht und sich in der sauerstoffarmen, stinken-
den Finsternis gesuhlt hat. Hundertfii3er, Kifer und Asseln
krabbeln hektisch iiber sein fahles, totes Gesicht und seine
zerfetzte, von der Sonne gebleichte Jeans — der Stoff ist
schon so alt und abgewetzt, dass man ihn kaum von dem
toten Fleisch der Kreatur unterscheiden kann.

Dieser verirrte Beiller, frither ein eingekerkerter un-
menschlicher Gladiator, der sein Unwesen in der Arena
trieb, wird die erste von zwei Entwicklungen sein, die Anlass
zu ernsthafter Sorge geben sollten, von jedem Bewohner
des Stiddtchens aber iibersehen wurden — auch von Lilly,
deren Stimme jetzt mit jedem Schritt, mit dem sie sich der
Rennbahn nihert, lauter wird. Eine Gruppe Menschen
schlurft ihr hinterher.

»Jetzt kénnte man sich natiirlich fragen: >Stelle ich mir
das nur vor, oder ist ein gigantisches UFO mitten in Wood-
bury gelandet, als niemand aufgepasst hat? Aber nein,
das ist die Arena des Woodbury Veterans Speedway — ich
nehme an, man konnte es ein Uberbleibsel aus besseren
Zeiten nennen. Aus Zeiten, in denen die Menschen nichts
weiter wollten, als sich Freitagabend ein Hihnchen zu
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holen und Minnern in tollkithnen Kisten zuzuschauen, die
einander tiber den Haufen fuhren und die Luft verpesteten.
Wir wissen immer noch nicht, wozu wir sie jetzt benut-
zen konnen ... Aber auch wenn uns nichts anderes einfillt,
einen tollen Park kénnen wir immer noch aus ihr machen.«

Inmitten der Enge des faulenden Abwasserkanals lauft
dem toten Landarbeiter bereits bei dem Gedanken an das
sich nihernde Frischfleisch das Wasser im Mund zusam-
men. Sein Kiefer beginnt zu arbeiten, knirscht und knarzt,
als er auf die Wand zukrabbelt und blindlings nach oben an
den Gulli greift, durch den das Tageslicht in seine Welt ein-
fillt. Durch die schmalen Eisenstibe kann er die Schatten
von sieben Lebenden sehen, die sich ihm nihern.

Durch Zufall findet die Kreatur mit einem Full Halt im
maroden Mauerwerk.

Beiller konnen nicht klettern. IThre einzige Fahigkeit
besteht darin zu fressen. Sie besitzen kein Bewusstsein,
verspiiren nichts aufler Hunger. Jetzt aber dient der uner-
wartete Halt dazu, dass die Kreatur sich beinahe unfrei-
willig aufrichtet und den Gullideckel erreicht, durch dessen
Schacht sie vor einer Woche gefallen ist. Als ihre weillen
Knopfaugen den Rand des Kanalschachts erreichen, fokus-
siert sie ihren animalischen Blick auf das erste Stiick Men-
schenfleisch in der Nihe. Es ist ein kleines Middchen von
acht oder neun Jahren, das mit ernster Miene in ihrem dre-
ckigen Gesicht neben Lilly herstapft.

Fiir einen Augenblick duckt sich der Beifler im Kanal-
schacht wie eine metallene Feder und st6t dann ein Knur-
ren wie ein Motor im Leerlauf aus. Seine toten Muskeln
werden durch angeborene Signale zum Zucken gebracht,
die von einem reanimierten Nervensystem geschickt wer-
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den. Sein schwarzer lippenloser Schlund entbloft jetzt
seine moosgriinen Zihne, seine milchig weillen Augen 6ft-
nen sich und verschlingen seine Beute formlich mit einem
stechenden und gleichzeitig unheimlich anmutenden, dif-
fusen Blick.

»lhnen werden frither oder spiter sicherlich die Gertichte
zu Ohren kommenc, vertraut Lilly ihren unterernihrten
Zuhorern an, als sie nur wenige Zentimeter am Kanal-
deckel vorbeigeht. Die Gruppe setzt sich aus einer einzi-
gen Familie zusammen, den Duprees, bestehend aus einem
ausgemergelten Vater um die vierzig, der auf den Namen
Calvin hort, seiner heruntergekommenen Frau Meredith
und ihren drei Schmuddelkindern Tommy, Bethany und
Lucas, die zwolf, neun und fiinf Jahre alt sind. Die Duprees
sind vorige Nacht in ihrem abgewrackten Ford-LTD-Kombi
in Woodbury angekommen. Nicht nur ihr Wagen, auch sie
selbst befanden sich in einem vollig desolaten Zustand.
Man konnte beinahe sagen, sie waren fast psychotisch
vor Hunger. Lilly hat sie unter ihre Fittiche genommen.
Woodbury braucht neue Leute — neue Bewohner, frische
Geister, die der Stadt helfen, sich selbst neu zu erfinden,
und die die schwere Arbeit der Gemeinschaftsbildung nicht
scheuen. »Insofern horen Sie es am besten von uns, fahrt
Lilly fort. Sie hilt in ihrem Georgia-Tech-Kapuzenpullover
und ihrer kaputten Jeans inne und legt die Hand auf ihren
Sam-Browne-Waffengiirtel. Sie ist noch Anfang dreiBig,
aber ihre Miene verrit, dass sie bereits viel zu viel fiir ein
solch zartes Alter mitgemacht hat. Sie trédgt ihr rotbraunes
Haar in einem Pferdeschwanz, und ihre haselnussbrau-
nen Augen leuchten auf — der Funke in ihren Pupillen
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ist teils ihrer Intelligenz, teils aber auch dem durchdrin-
genden Starren eines erfahrenen Kriegers geschuldet. Sie
wirft einen Blick tiber die Schulter und sieht den Siebten
in der Runde fragend an. »Mochtest du ihnen nicht vom
Governor erzihlen, Bob?«

»Mach du ruhige, erwidert der dltere Mann, wihrend ein
Licheln sein wettergegerbtes, ledriges Gesicht umspielt,
das ahnen lisst, wie miide er der Seuche ist. Seine dunklen
Haare sind mit Pomade iiber seine mit tiefen Furchen ver-
sehene Stirn geklebt, und er tragt einen Patronengurt iiber
einem mit Schweiliflecken iibersiten Chambray-T-Shirt.
Bob Stookey misst mitsamt Socken einen Meter achtzig,
ist aber von der immerwihrenden Erschopfung, die sich
bei trockenen Alkoholikern wie ihm oft findet, vorniiber-
gebeugt. »Nein, Lilly, Kleines, du bist gerade in Fahrt.«

»Okay ... Also ... Beinahe ein ganzes Jahr langs, fingt
Lilly an und starrt jedem einzelnen Familienmitglied der
Duprees in die Augen, um den Ernst ihrer Worte zu unter-
streichen, »stand Woodbury unter dem Joch eines sehr
gefihrlichen Mannes namens Philip Blake — auch bekannt
als der Governor.« Sie atmet halb glucksend, halb vor
Abscheu stéhnend aus. »Ich weil} ... Die Ironie haben sogar
wir begriffen.« Sie holt Luft. »Wie auch immer ... Er war
nichts weiter als ein Soziopath. Paranoid. Wahnhaft. Aber
er war ein Mann der Tat, hat die Sachen angepackt. Ich
gebe es zwar ungern zu, aber ... fiir die meisten von uns,
zumindest fiir eine Weile, schien er ein notwendiges Ubel.«

»Entschuldigen Sie ... Ah ... Lilly, nicht wahr?« Calvin
Dupree tritt einen Schritt vor. Er ist ein kompakter, hell-
hiutiger Mann mit den drahtigen Muskeln eines Tage-
lohners. Sein Anorak ist so verschmutzt, dass er den
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Eindruck erweckt, er hitte ihn als Metzgerschiirze zweck-
entfremdet. Seine Augen sind klar, warm und offen — und
das trotz der Zurtickhaltung und der seelischen Belastung,
die er dort draufien in der Wildnis fiir wer weil} wie lange
mitgemacht hat. »Aber ich weil} nicht genau, worauf Sie
hinauswollen. Was hat das alles mit uns zu tun?« Er schenkt
seiner Frau einen Blick. »Ich meine ... Wir sind sehr dank-
bar fiir Ihre Gastfreundschaft und so, aber wohin fiihrt das
Ganze jetzt genaur«

Die Frau, Meredith, starrt auf den Biirgersteig und kaut
auf ihrer Lippe. Sie ist eine unscheinbare kleine Frau in
einem kaputten Sommerkleid und hat auler »Hmm« oder
»Aha« seit der Ankunft der Duprees nicht mehr als drei
Worte von sich gegeben. In der vorigen Nacht hat man
sie erst einmal mit etwas Nahrung versorgt, ehe Bob sie
medizinisch untersuchte. Danach konnte sie sich endlich
ausruhen. Jetzt aber zappelt sie formlich herum, wihrend
sie darauf wartet, dass Calvin mit seinen patriarchalischen
Pflichten fertig ist. Hinter ihr schauen die Kinder erwar-
tungsvoll drein. Ein jedes scheint wie gelihmt, verwirrt,
zaghaft. Das kleine Midchen, Bethany, steht nur Zenti-
meter von dem kaputten Gullideckel entfernt und saugt
an jhrem Daumen. In jhren winzigen Armen hilt sie eine
abgegriftene Puppe, ohne den dunklen Schatten wahrzu-
nehmen, der sich unter ihren Fiilen riihrt.

Seit Tagen schon glauben die Bewohner Woodburys,
dass der Gestank aus der Kanalisation — der verriterische
Mief eines Beilers nach verdorbenem Fleisch — von alter
Jauche stammt und das schwache Brummen von dem
Generator tief im Bauch der Arena kommt. Jetzt aber
schafft der Leichnam es, eine krallenartige Hand aus dem
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Gulli zu strecken. Seine verfaulten Fingernigel schnappen
nach dem Saum von Bethanys Kleid.

»Ich verstehe Ihre Frage«, antwortet Lilly und schaut
Calvin direkt in die Augen. »Sie haben keine Ahnung,
wer wir sind. Aber ich dachte nur ... Sie wissen schon.
Ich m&chte mit offenen Karten spielen. Der Governor hat
diese Arena fiir ... fiir schlimme Sachen benutzt. Gladiato-
renkdmpfe mit Beilern. Fiirchterliche Sachen im Namen
der Unterhaltung. Einige der Einwohner sind deswegen
noch immer etwas nervos. Aber wir haben Woodbury
zuriickerobert und mochten Thnen einen Ort der Zuflucht
anbieten — einen Ort, der sicher ist. Wir mochten, dass Sie
bei uns bleiben. Fiir immer.«

Calvin und Meredith Dupree tauschen einen weiteren
Blick aus, und Meredith schluckt, ehe sie den Kopf wieder
zu Boden senkt. Calvins Miene macht einen merkwiirdi-
gen Eindruck — er blickt beinahe wehmiitig drein. Er dreht
sich zu Lilly um und meint: »Das ist ein grofziigiges Ange-
bot, Lilly. Aber ich will auch ehrlich sein ...«

Plotzlich wird er von dem rostigen Quietschen des
kaputten Gullideckels unterbrochen. Dann ertont der
angsterfiillte Schrei des kleinen Midchens, und alle drehen
sich hastig zu ihr um.

Bob greift nach seiner .357 Magnum.

Lilly sprintet auf Bethany zu, hat bereits die Hilfte der
Strecke hinter sich gebracht.

Die Zeit scheint stehenzubleiben.

Seit dem Ausbruch der Seuche vor knapp zwei Jahren hat
sich das Verhalten der Uberlebenden ganz langsam, ja fast
unmerklich verdndert. Das Blutbad, das anfangs noch so
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neu und nur voriibergehend schien, diente solch reif3eri-
schen Schlagzeilen wie DIE TOTEN SIND UNTERWEGS,
NIEMAND IST SICHER und IST DAS DAS ENDE? Lang-
sam, aber sicher wurde es zu einer Routine, fand statt, ohne
dass jemand auch nur einen Gedanken dartiber verlor. Die
Uberlebenden perfektionierten ihre Totungskiinste, sta-
chen die sprichwortlichen Furunkel der Apokalypse ohne
grofie Planung oder Zeremonie auf, indem sie das Gehirn
eines wiitenden Kadavers mit allem zerstorten, was ihnen
gerade in die Hiande kam — einer Schrotflinte, einem Werk-
zeug, einer Stricknadel, einem kaputten Weinglas, einem
Erbstiick vom Kaminsims —, bis selbst der grausamste Akt
zur Alltdglichkeit wurde. Trauma verliert simtliche Bedeu-
tung, Kummer, Leid und Verlust werden allesamt in den
hintersten Gehirnfalten versteckt, bis eine kollektive geis-
tige Taubheit einsetzt. Soldaten auf Einsdtzen kennen die
Wabhrheit hinter dieser Liige. Polizisten bei der Mordkom-
mission ebenso. Krankenschwestern in der Notaufnahme
und Rettungssanititer — sie alle kennen dieses schmutzige
kleine Geheimnis: Es wird nicht leichter. Vielmehr lebt es
in einem weiter. Jedes Trauma, jede widerwirtige Szene,
jeder sinnlose Tod, jeder animalische Akt blutgetrinkter
Gewalt im Namen der Selbsterhaltung sammelt sich tief
im Herzen, bis ihr Gewicht untragbar wird.

Lilly Caul hat diese Grenze der Belastbarkeit noch nicht
erreicht — was sie der Dupree-Familie innerhalb der nichs-
ten paar Sekunden beweisen wird —, aber sie riickt immer
niher. Denn auch ihre Seele steht lediglich einige Flaschen
billigen Fusels und ein paar schlaflose Nichte entfernt vor
der volligen Zerstérung. Und genau deswegen braucht
sie neues Leben in Woodbury. Es mangelt ihr an mensch-

17



lichem Kontakt, an einer Gemeinschaft, an Wirme und
Liebe und Hoffnung und Gnade - sie muss sie haben, ganz
gleich wie. Und deswegen stiirzt sie sich auf den stinken-
den Leichnam des Landarbeiters, der sich jetzt aus seiner
Hohle erhebt und nach dem Saum des kleinen Dupree-
Midchens schnappt, mit einer schier unmenschlichen Ent-
schlossenheit.

Lilly iiberwindet die fiinf Meter zwischen ihr und dem
kleinen Midchen in zwei grolien Sitzen. Gleichzeitig
zlickt sie ihre .22er Kaliber Ruger SR aus dem Minihols-
ter auf jhrem Riicken. Die Waffe ist mit einem RiickstoB3-
lader ausgestattet, und Lilly trdgt sie stets ungesichert bei
sich. Das Magazin ist mit acht Kugeln im Magazin und
einer im Lauf immer voll geladen, um stets einsatzbereit zu
sein. Die Ruger ist zwar nicht eine der leistungsfihigsten
Waffen, aber grofy genug, um jeden Beiller ins Jenseits zu
blasen. Jetzt zielt sie mitten im Satz auf den Kadaver, ihre
Sicht zum Tunnelblick reduziert, wihrend sie auf das krei-
schende Midchen zuprescht.

Die Kreatur aus dem Abwasserkanal hat eine knocherne
Hand in den Saum des Kleids gesteckt und zerrt nun daran,
bis die Kleine ihr Gleichgewicht verliert und der Linge
nach zu Boden fillt. Sie briillt und schreit, versucht davon-
zukrabbeln, aber das Monster zerrt an ihrem Kleid und
beilit knapp an ihren Turnschuhen vorbei. Seine schleimi-
gen Schneidezihne klappern wie Kastagnetten und ndhern
sich beharrlich dem zarten Fleisch von Bethanys linker
Ferse.

In dem panischen Moment, ehe Lilly ein Hollenfeuer
losldsst — einem traumartigen Stehenbleiben der Zeit, an
das sich die Leute im Laufe der Seuche beinahe gewohn-
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ten —, zucken die restlichen Erwachsenen zusammen und
ringen gemeinsam nach Atem. Calvin tastet panisch nach
seinem Klappmesser, Bob greift nach seiner .357-Kaliber-
Pistole, Meredith hilt sich zu Tode erschrocken die Hand
iiber den Mund, und die anderen zwei Kinder springen mit
weit aufgerissenen Augen zurtick.

Lilly steht jetzt kurz vor dem Beiler, hat die Ruger hoch-
gerissen und zielt auf den Kadaver, wihrend sie gleich-
zeitig das kleine Midchen mit ihrer Stiefelspitze zur Seite
in Sicherheit schiebt und den Lauf wenige Zentimeter vor
dem Schidel des Beillers in Position bringt. Die Hand des
Monsters krallt sich unaufhorlich am Saum des Kleids fest,
sodass der Stoff reillt, als das kleine Midchen iiber den
Boden kullert.

Vier rasche Schiisse explodieren wie platzende Ballons,
und die Kugeln vergraben sich im Kopf des Beilers.

Eine Nebelwolke aus Blut breitet sich um den Kadaver
aus, und keksgrofie Teile von Gewebe und Hirnknochen
schieflen aus seinem Schédel. Der ehemalige Landarbeiter
sinkt zu Boden. Unter dem zerfetzten Kopf breitet sich
eine schwarze Blutlache in alle Richtungen aus, und Lilly
weicht zurtick, blinzelt, ringt nach Luft und versucht, nicht
in die sich stetig ausbreitende Pfiitze verseuchten Blutes zu
treten. Sie nimmt den Finger vom Hahn und sichert die
Waffe.

Bethany schreit noch immer wie am Spiel3. Lilly sieht,
wie sich die Hand des Beilers nach wie vor krampfhaft
am Saum ihres Baumwollkleids festhilt — die Totenstarre
hat bereits eingesetzt. Die Kleine dreht und windet sich,
schnappt nach Lulft, als ob sie nach so vielen Monaten des
Schreckens nicht mehr zu weinen in der Lage ist. Lilly
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beugt sich tiber sie und fliistert: »Ist schon gut, Kleines.
Schau nicht hin.« Lilly legt die Ruger zu Boden und nimmt
Bethanys Kopf in die Arme. Die anderen scharen sich um
sie. Meredith kniet sich hin, wihrend Lilly mit dem Stiefel
auf die tote Hand stampft. »Nicht hinschauen.« Sie reif3t
den Saum frei. »Nicht hinschauen, Kleines.« Endlich begin-
nen die Trédnen iiber Bethanys Wangen zu kullern.

»Du darfst nicht hinschaueng, wiederholt Lilly fliisternd,
als ob sie zu sich selbst spricht.

Meredith zieht ihre Tochter an sich, umarmt sie und
fliistert ihr dann ins Ohr: »Ist schon gut, Bethany. Ich bin
da ... Ich bin da.«

»Es ist vorbei.« Lilly spricht ganz leise, als ob die Worte
eher fiir sie selbst als fiir die anderen bestimmt sind. Sie
stoBt einen gequilten Seufzer aus. »Nicht hinschaueng,
wiederholt sie erneut.

Aber Lilly schaut hin.

Eigentlich sollte sie die Beiller, die sie ins Jenseits
geschickt hat, nicht mehr anblicken, aber sie kann der Ver-
suchung einfach nicht widerstehen. Wenn das Gehirn end-
lich seinen Geist aufgibt und das Diistere aus ihren Gesich-
tern verschwindet und dem leeren Schlaf des Todes Platz
macht, kann Lilly erst erahnen, wen sie da vor sich hatte.
Jetzt sieht sie einen Landarbeiter mit ehrgeizigen Traumen,
der vielleicht die Hauptschule besucht hatte, um dann den
Bauernhof seines krinkelnden Vaters iibernehmen zu miis-
sen. Sie sieht Polizisten, Krankenschwestern, Brieftriger,
Verkiufer und Mechaniker. Sie sieht ihren Vater, Everett
Caul, wie er zwischen dem Seidenstoff in seinem Sarg liegt
und auf die Beerdigung wartet — friedlich und gleichmiitig.
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Sie sieht all ihre Freunde und Bekannten, die seit Anbeginn
der Seuche gestorben waren: Alice Warren, Doc Stevens,
Scott Moon, Megan Lafferty und Josh Hamilton. Sie kann
nicht umbhin, an ein weiteres Opfer zu denken, als eine raue
Stimme sie aus ihren Gedanken reil3t.

»Lilly, Kleines?«, erkundigt sich Bob. Seine Stimme ist
schwach, als ob er aus grofer Entfernung mit ihr spricht.
»Alles klar bei dir?«

Fiir einen letzten Augenblick — sie starrt noch immer den
Landarbeiter an — taucht Austin Ballard vor ihrem inneren
Auge auf — dieser androgyne junge Mann mit dem Aus-
sehen eines Rockstars und seinen langen Wimpern, wie er
sich auf dem Schlachtfeld opfert, um Lilly und der halben
Bevolkerung Woodburys das Leben zu retten. War Austin
Ballard der einzige Mann, den Lilly wirklich geliebt hat?

»Lilly?, fragt Bob etwas lauter, und die Sorge klingt in
seiner Stimme mit. »Alles klar?«

Lilly atmet gequilt aus. »Es geht mir gut ... Wirklich.«
Plotzlich richtet sie sich auf, nickt Bob zu und liest ihre
Waffe vom Boden auf, um sie wieder im Holster ver-
schwinden zu lassen. Sie fihrt sich mit der Zunge iiber die
Lippen und richtet das Wort an die Duprees: »Ist bei Ihnen
alles okay? Bei euch, Kinder?«

Die zwei Dupree-Nachkémmlinge nicken langsam und
starren Lilly an, als ob sie gerade den Mond mit einem
Lasso eingefangen hitte. Calvin steckt sein Messer wieder
in die Scheide, kniet sich dann hin und streichelt Bethanys
Haare. »Geht es ihr gut?«, fragt er seine Frau.

Meredith nickt ihm kurz zu, sagt aber kein Wort. Thre
Augen wirken glasig.

Calvin seufzt, richtet sich wieder auf und geht dann zu
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Lilly, die bereits den Kadaver zusammen mit Bob unter
einen Uberbau zerrt, damit er spiter entsorgt werden
kann. Dann wischt sie sich die Hidnde an der Hose ab und
richtet sich an den Familienvater. »Es tut mir leid, dass Sie
das mitansehen mussten, entschuldigt sie sich bei ihm.
»Wie geht es dem Midchen?«

»Die erholt sich schon wieder. Sie ist sehr willensstarke,
erkldrt Calvin und starrt Lilly an. »Und wie geht es Thnen?«

»Wie es mir geht?« Lilly stéhnt. »Ah, gut. Danke.« Erneut
atmet sie gequilt aus. »Aber ich habe die Nase voll davon.«

»Verstehe ich gute, stimmt er ein und neigt den Kopf zur
Seite. »Trotzdem, Sie konnen ziemlich gut mit der Waffe
umgehen.«

Lilly zuckt mit den Schultern. »Nun, so gut nun auch
wieder nichtg, erwidert sie und schaut iiber das Stidtchen.
»Man muss immer die Augen offen halten. Wir haben wih-
rend der letzten Wochen recht viel mitgemacht, eine ganze
Seite der Barrikade verloren. Und dann gibt es immer diese
Nachziigler; aber keine Angst, wir kriegen das schon wie-
der unter Kontrolle.«

Calvin lichelt sie miide an. »Das glaube ich Thnen aufs
Wort.«

Lilly bemerkt etwas Glianzendes, das um Calvins Hals
hingt — ein kleines goldenes Kreuz. »Also, was halten Sie
davon?«, fordert sie ihn unverbliimt auf.

»Wovon?«

»Hierzubleiben und Ihrer Familie ein Zuhause zu geben.
Was halten Sie davon?«

Calvin Dupree holt tief Luft und lisst seinen Blick von
seiner Frau zu seinen Kindern schweifen. »Ich will Sie nicht
anliigen ... Die Idee gefillt mir.« Nachdenklich fahrt er mit
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der Zunge iiber die Lippen. »Wir sind schon viel zu lange
unterwegs, ohne einen festen Wohnsitz. Die Kinder haben
sehr viel durchmachen miissen.«

Lilly schaut ihm in die Augen. »Hier in Woodbury sind
sie sicher, konnen ein gliickliches, normales Leben fiih-
ren ... Mehr oder weniger.«

»Ich sage ja gar nicht Nein.« Calvin erwidert ihren Blick.
»Ich will doch nur ... Geben Sie uns etwas Zeit, um dari-
ber nachzudenken. Wir miissen beten.«

Lilly nickt. »Selbstverstindlich.« Kurz murmelt sie den
letzten Satz leise vor sich hin: »Wir miissen beten¢, und
fragt sich, wie es wohl wire, einen Bibeltreuen unter ihnen
zu haben. Ein paar Lakaien vom Governor haben so getan,
als ob sie Gott auf ihrer Seite hitten, haben immer gefragt,
was Jesus jetzt wohl tun wiirde, und von verschiedenen
Fernseh-Priestern geschwirmt. Lilly hat noch nie viel fiir
Religion {ibriggehabt. Klar, seit Ausbruch der Seuche hat
es auch Momente gegeben, in denen sie still und leise vor
sich hin betete, aber das zihlt fiir sie nicht wirklich. Wie
lautet der Spruch noch mal? »Im Schiitzengraben gibt es
keine Atheisten.« Sie blickt in Calvins graugriine Augen.
»Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen.« Sie lichelt.
»Schauen Sie sich um, lernen Sie unser Stidtchen ken-
nen ...«

»Das wird nicht notwendig sein«, unterbricht eine
Stimme sie, und alle drehen die K&pfe zu der unscheinba-
ren Frau, die neben dem noch immer bebenden Kind kniet.
Meredith Dupree fihrt mit der Hand tiber Bethanys Haare
und starrt weiterhin auf ihre Tochter, wihrend sie fort-
fahrt: »Wir mochten uns fiir Thre Gastfreundschaft bedan-
ken, aber wir brechen heute Nachmittag wieder auf.«
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Calvin senkt den Blick. »Aber Schatz, wir haben doch
noch nicht einmal besprochen, was wir als Nichstes ...«

»Da gibt es nichts zu besprechen.« Die Frau schaut auf,
und ihre Augen funkeln vor Entriistung. Thre aufgeplatzten
Lippen beben, und ihre blasse Haut ist errotet. Sie gleicht
einer zerbrechlichen Porzellanpuppe mit einem feinen
Haarriss. »Wir machen uns wieder auf den Weg.«

»Liebling ...«

»Die Sache ist beschlossen.«

Die darauffolgende Stille ldsst den peinlichen Moment
beinahe surreal erscheinen. Der Wind streicht tiber die
Baumwipfel und pfeift durch die Geriiste und Tribiinen der
Arena, wihrend der tote Landarbeiter still und leise wenige
Meter von ihnen entfernt vor sich hin rottet. Jeder in Mere-
diths unmittelbarer Nihe, also auch Bob und Lilly, haben
den Kopf vor stillschweigender Verlegenheit gesenkt, bis
Lilly die Stille unterbricht: »Nun, sollten Sie es sich den-
noch anders iiberlegen, konnen Sie trotzdem gerne hier-
bleiben.« Sie wartet vergeblich auf eine Antwort und setzt
dann ein schiefes Licheln auf. »Mit anderen Worten, ich
ziehe mein Angebot nicht zuriick.«

Lilly und Calvin tauschen eine Sekunde lang einen ver-
stohlenen Blick aus, und zwischen ihnen flieBen unzih-
lige Informationen — manche gewollt, andere ungewollt —,
ohne dass sie auch nur ein einziges Wort in den Mund
nehmen. Aus Respekt bewahrt Lilly Ruhe, denn sie weil,
dass dieses Thema zwischen den beiden Neuank6mmlin-
gen noch lange nicht ausdiskutiert ist. Calvin dreht sich
zu seiner hibbeligen Frau um, die sich noch immer um ihr
Kind kiimmert.

Meredith Dupree gleicht einem Phantom. Thr vor
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Schmerz geplagtes Gesicht ist so fahl und abgespannt, dass
man den Eindruck gewinnt, sie verschwinde langsam, aber
sicher von der Erdoberfldche.

Zu diesem Zeitpunkt kann niemand es ahnen, aber
diese altmodische, winzige Hausfrau — vollig unscheinbar
in jeder nur erdenklichen Hinsicht — wird sich als zweite
und viel tiefgreifendere Ausloserin eines Ereignisses ent-
puppen, mit dem Lilly und die Leute aus Woodbury frither
oder spiter fertigwerden miissen.
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Iweli

Gegen Mittag haben die Temperaturen bereits zwanzig
Grad tiberschritten, und die inzwischen hochstehende,
gnadenlose Sonne bleicht die Farben des Ackerbodens
Zentral-Georgias. Die Tabak- und Bohnenfelder stidlich
von Atlanta sind bereits entweder verwahrlost oder zu
Dschungeln aus Rutenhirse oder Rohrkolben verkom-
men. Inmitten der Vegetation stehen alte Traktoren und
sonstige landwirtschaftliche Gerdtschaften herum, voller
Rost und so weit gepliindert, bis es nichts mehr zu holen
gab — marode und nutzlos wie die Knochen alter Dino-
saurier. Und genau deswegen bemerken Speed Wilkins
und Matthew Hennesey den Kornkreis 6stlich von Wood-
bury erst am Nachmittag.

Die beiden jungen Minner — Bob hatte sie am frithen
Morgen losgeschickt, um in erster Linie nach Benzin in ver-
lassenen Autos oder leerstehenden Tankstellen zu suchen —
sind mit Bobs Pick-up-Truck losgefahren, haben jetzt aber
die Strafie verlassen und sich zu Ful} aufgemacht, nachdem
der Wagen im Schlamm stecken geblieben war.

Sie bahnen sich ihren Weg tiber fiinf Kilometer mat-
schigen Landwirtschaftspfad, ehe sie zu einer Anhohe
kommen, von der aus sie riesige Wiesen voller Riedgriser,
umgefallener Bdume und Unmengen an Pririegras iiber-
schauen. Matthew erkennt als Erster den dunkleren grii-
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nen Kreis in der Ferne, der zwischen dem ledrigen Dschun-
gel vernachlissigter Tabakpflanzen eingebettet ist.

»Sag meiner Sekretdrin, dass ich heute keine Anrufe
entgegennehmen kann«, murmelt er, hilt eine Hand in
die Hohe und erstarrt auf dem Kamm der Anhohe. Er
glotzt auf die entfernten Tabakfelder, die in der sengenden
Hitze hin und her wiegen, und hilt sich die Hand schiit-
zend liber die Augen. Der schlaksige Arbeiter aus Valdosta
mit dem Tattoo eines Ankers auf dem drahtigen Oberarm
tragt Maurerklamotten — ein mit Schweillflecken iibersites
Unterhemd, eine graue Arbeitshose und Springerstiefel
voller Mortelstaub. »Hast du das Fernglas parat?«

»Hier¢, sagt Speed, kramt den Feldstecher aus seinem
Rucksack hervor und reicht ihn an Matthew weiter. »Was
ist denn? Was siehst dur«

»Bin mir nicht sicher«, murmelt Matthew und fummelt
am Ridchen herum, um das Fernglas scharfzustellen, wih-
rend er den Horizont absucht.

Speed wartet und kratzt sich den muskulésen Arm
wegen der Reihe an Miickenstichen, die soeben zu jucken
beginnen. Sein REM-T-Shirt klebt auf der Haut seiner
breiten Brust. Der stimmige Zwanzigjdhrige ist ein wenig
unter sein Kampfgewicht von iiber hundert Kilogramm
gefallen — Schuld ist wahrscheinlich die einseitige Erndh-
rung aus zusammengeklaubtem Dosenfutter und Hasen-
eintopf —, aber sein Stiernacken weist noch immer die
Breite und Kraft eines Defensive End im American Football
auf.

»Whoal« Matthew starrt weiterhin durch das Fernglas.
»Was zum Teufel soll ...«

»Was denn?«
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Matthew klebt wie gebannt am Feldstecher und leckt
sich mit der Zunge bedichtig die Lippen. »Wenn ich mich
nicht irre, haben wir soeben im Lotto gewonnen.«

»Benzin?«

»Nicht ganz«, antwortet Matthew und reicht seinem
Kameraden das Fernglas zurtick. »Ich habe schon viele
Namen dafiir gehort, aber noch nie »Benzin«.«

Sie laufen den steinigen Hang hinab, springen iiber
ein ausgetrocknetes Bachbett und tauchen in die See aus
Tabakpflanzen ein. Der Geruch von Diinger und Humus
umgibt sie, er liegt so schwer in der Luft wie im Inneren
eines Gewidchshauses. Die Luft ist so schwiil, dass sie wie
ein Schleier auf ihrer Haut zu liegen scheint und sich in
ihren Nasenl6chern staut. Die Pflanzen um sie herum blii-
hen, sind mindestens eineinhalb Meter grof3 und ragen
iiber die Biischel wilden Grases hinaus, sodass die beiden
auf Zehenspitzen laufen miissen, um den Uberblick zu
bewahren. Sie ziehen ihre Pistolen und entsichern sie —
nur fiir den Fall des Falles —, obwohl Matthew auller dem
Wehen der Pflanzen im Wind keinerlei Bewegung auffillt.

Die geheime Ernte wartet auf sie in circa zweihundert
Metern Entfernung hinter einem Hain knorriger Virgi-
nia-Eichen, der aus den Tabakpflanzen wie eine ténerne
Garde ragt. Durch die Vegetation kann Matthew sogar
den Sicherheitszaun ausmachen, der die illegalen Pflanzen
umgibt. Er kann nicht anders, als kurz heiter zu kichern,
und meint: »Kannst du das fassen? Das ist doch kaum zu
glauben ...«

»Ist es das, was ich denke?, staunt Speed, als sie sich
dem Sicherheitszaun nihern.

Sie kommen auf eine kleine Lichtung und bleiben wie
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angewurzelt stehen, starren auf die langen, tippigen Blit-
ter, die sich um mit Moos bewachsene holzerne Kletterhil-
fen und rostigen Maschendrahtzaun winden. Ein schma-
ler Pfad erstreckt sich Ostlich der Lichtung, ist aber von
Unkraut iiberwuchert und kaum breiter als dreilig Zenti-
meter — wahrscheinlich diente er frither als Pfad fiir Mini-
bikes oder Gelidndefahrzeuge. »Krass.« Mehr fillt Matthew
nicht ein.

»Heiliger Bimbam, das wird eine heifle Nacht in Wood-
bury.« Speed lduft die Reihe von Pflanzen entlang und mus-
tert sie genauestens. »Das reicht bis zur nédchsten Eiszeit
und zurtickl«

»Und geiles Kraut, fiigt Matthew hinzu, nachdem er an
einem Blatt gerochen hat. Er reibt es zwischen Daumen
und Zeigefinger und saugt den zitrusartigen Salbeiduft gie-
rig in die Lungen. »Verdammt, kuck dir die Bliitenstinde
anl«

»Brutal, Eins-a-Qualitdt, Bubba. Wir haben echt im
Lotto gewonnen.«

»Wo du recht hast, hast du recht.« Matthew klopft auf
seine Taschen und nimmt den Rucksack ab. Sein Herz
pocht vor Vorfreude wie wild. »Komm, ich will irgend-
etwas basteln, das wir als Pfeife benutzen kénnen.«

Calvin Dupree hilt das winzige silberne Kruzifix in seiner
Handfldche, wihrend er im vollgestellten Lager im hinte-
ren Teil von Woodburys Gerichtsgebdude auf und ab geht.
Er hinkt ein wenig und ist so abgemagert, dass er in sei-
ner viel zu weiten Chinohose einer Vogelscheuche gleicht.
Er ist wie benommen vor Nervositdt. Durch die dreckige
Fensterscheibe kann er seine drei Kinder auf dem kleinen

29



Spielplatz spielen sehen — sie schieben sich abwechselnd
auf der rostigen alten Schaukel an. »Ich will damit doch
nur sagen ...« Er reibt sich den Mund und stohnt frustriert
auf. »Ich will damit doch nur sagen, dass wir an die Kinder
denken miissen — daran, was am besten fiir sie ist.«

»Und genau daran denke ich, Calg, schiet Meredith
Dupree von der anderen Seite des Raums zuriick, die
Stimme vor nervoser Anspannung ganz diinn. Sie hat auf
einem Klappstuhl Platz genommen, nippt an einer Wasser-
flasche und hat den Blick zu Boden gesenkt.

Vorige Nacht hatten sie beide je eine Flasche Nah-
rungserginzungsmittel in Bobs Krankenstation gegen
ihre Untererndhrung verabreicht bekommen, und als
Friihstiick gab es eine Schale Miisli mit Trockenmilch,
gefolgt von Erdnussbutter und Keksen. Die Nahrung hat
ihnen zwar korperlich geholfen, aber sie haben weiter-
hin alle Hinde voll zu tun, mit dem seelischen Trauma
des drohenden Verhungerns zu kidmpfen. Lilly hat ihnen
vor wenigen Minuten ein eigenes Zimmer zur Verfiigung
gestellt und ihnen mehr Wasser und zu essen gegeben
und ihnen gesagt, dass sie so viel Zeit haben, wie sie brau-
chen, um wieder auf die Beine zu kommen. »Das Beste
fiir uns«, murmelt Meredith weiter, »ist auch das Beste fiir
sie.«

»Wie kommst du denn darauf?«

Sie blickt zu ihm auf, die Augen ganz rot und feucht, und
ihre Lippen sind so aufgesprungen, dass sie den Anschein
erwecken, jeden Augenblick zu bluten. »Du kennst doch
diese Sicherheitsvideos in Flugzeugen?«

»Klar, na und?«

»Sollte der Druck in der Kabine sinken, fallen auto-
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matisch Sauerstoffmasken aus der Kabinendecke. In die-
sem Fall ziehen Sie eine der Masken ganz zu sich heran,
und driicken Sie die Offnung fest auf Mund und Nase.
Danach helfen Sie mitreisenden Kindern.«

»Das soll einer verstehen! Wovor hast du Angst, wenn
wir hierbleiben?«

Sie wirft ihm einen harten Blick zu. »Ach, Cal ... Du
weilit doch ganz genau, was passiert, wenn sie etwas iiber
mich ... etwas tiber meinen Zustand erfahren. Erinnerst du
dich noch an das KOA-Camp?«

»Die Leute dort waren paranoid und ignorant.« Er geht
zu ihr, kniet sich vor ihren Stuhl und legt sanft eine Hand
auf ihr Knie. »Gott hat uns doch hierhergefiihrt, Mere-
dith.«

»Calvin ...«

»Ernsthaft. H6r mir doch bitte zu. Dieser Ort hier ist ein
Geschenk. Gott hat uns hierhergefiihrt und will, dass wir
bleiben. Vielleicht hat der iltere Herr — Bob, glaube ich,
war sein Name — Medikamente fiir dich. SchlieBlich sind
wir hier nicht mehr im Mittelalter.«

Meredith blickt ihn an. »Doch, Cal ... Genau da sind wir,
im Mittelalter.«

»Liebling, ich bitte dich.«

»Damals haben sie noch Locher in die Képfe von psy-
chisch Kranken gebohrt. Heutzutage aber ist es viel schlim-
mer.«

»Diese Leute hier werden dich nicht verfolgen. Denen
geht es genauso wie uns. Sie haben genauso viel Angst. Die
wollen doch nur das bewahren, was sie haben, und einen
sicheren Ort schaffen, in dem es sich leben lisst.«

Meredith schiittelt sich. »Genau, Cal ... Und deswegen
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werden sie genau das tun, was ich tun wiirde, wenn ich
erfahren wiirde, dass ein Irrer in meiner Gemeinde wohnt.«

»Jetzt hor endlich auf! So darfst du nicht reden. Du bist
keine Irre. Gott hat uns bis hierher geholfen und wird auch
weiterhin seine schiitzende ...«

»Calvin, bitte.«

»Bete mit mir, Meredith.« Er nimmt ihre Hand in seine
wettergegerbten Finger und senkt den Kopf. Seine Stimme
wird weicher. »Lieber Gott, wir bitten Dich um Rat in die-
sen schwierigen Zeiten. Herr, wir vertrauen Dir ... Du bist
unser Fels in der Brandung, unser Schutz. Fiihre und leite
uns.«

Meredith blickt zu Boden, die Stirn vor Schmerz gerun-
zelt. Trdnen steigen ihr in die Augen.

Sie bewegt ihre Lippen, aber Calvin ist sich nicht sicher,
ob sie betet oder etwas viel Personlicheres, Tiefsinnigeres
murmelt.

Speed Wilkins setzt sich ruckartig auf. Der tiberwiltigende
Gestank von Beilern hat ihn aus dem Schlaf gerissen. Er
reibt sich die blutunterlaufenen Augen und versucht sich
zu orientieren. Er griibelt dariiber nach, wie es ihm pas-
sieren konnte, mitten im Nirgendwo einzuschlummern —
am Arsch der Welt und ohne Wache. Die Sonne brennt
so heill wie ein Hochofen auf ihn hinab. Er muss Stunden
geschlafen haben und ist in Schweils gebadet. Die Miicken
schwirren um seine Ohren. Er schiittelt sich und fuchtelt
mit den Hinden in der Luft herum, um die Plagegeister zu
verjagen.

Er blickt sich um und sieht, dass er anscheinend am
Rand eines iberwucherten Tabakfelds eingenickt ist. Seine
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Gelenke schmerzen, insbesondere seine Knie, die noch
immer schwach und gezeichnet von seinen alten Ameri-
can-Football-Verletzungen sind. Eigentlich war er nie ein
grofler Sportler gewesen. Sein erstes Jahr in der dritten Liga
fiir die Piedmont College Lions war in die Hose gegangen,
aber er hatte sich schon auf das zweite Jahr gefreut — dann
jedoch kam die Seuche, und all seine Triume sind in Rauch
aufgegangen.

Rauch!

Auf einmal erinnert er sich an alles, was dazu gefiihrt
hatte, dass er hier eingenickt war, und er verspiirt gleich-
zeitig eine ganze Reihe von teils widerspriichlichen Emoti-
onen: Er empfindet Scham, es ist ihm peinlich, er findet es
gleichzeitig aber auch ungeheuer witzig — wie so oft, wenn
er von einem unglaublichen High wieder runterkommt.
Er erinnert sich an das Marihuanafeld etwas nordlich von
ihm, eine Fundgrube bestehend aus klebrigen, wohlduf-
tenden Pflanzen mitten im Tabakfeld, eine botanische Ma-
trjoschka, von einem einfallsreichen Kiffer-Gértner genial
vor der Aullenwelt versteckt (kurz bevor die Seuche das
Highgefiihl um einige Stufen heruntergesetzt hatte).

Er senkt den Blick und sieht die behelfsmilige Pfeife,
die sie aus einem Fiiller gebastelt haben. Daneben liegen
die Streichholzer und kleine Hiufchen Asche.

Speed lacht ein paarmal trocken auf — das nervose
Gackern eines Kiffers — und bereut sofort, dass er so viel
Lirm gemacht hat. Erneut steigt ihm der Gestank der Bei-
Ber in die Nase, die sich ganz in der Ndhe aufhalten miis-
sen. Wo zum Teufel ist eigentlich Matthew? Er sucht die
Lichtung ab und zuckt zusammen, als seine Kopfschmer-
zen drohen, seinen Schidel zerplatzen zu lassen.
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Er rafft sich auf und erliegt sofort einem Schwindel-
anfall. Zudem ist er paranoid. Sein Bushmaster-Maschinen-
gewehr hingt noch immer iiber seiner Schulter. Noch sind
keine Beiller zu sehen, aber der Gestank scheint iiberall zu
sein, aus allen Himmelsrichtungen zu ihm zu wehen.

Der fiirchterliche diistere Geruch der Untoten dient
eigentlich als Indikator fiir bevorstehende Angriffe — je
schlimmer es stinkt, desto grofer ist die Horde. Ein schwa-
cher Hauch von verwesendem Fleisch und Fikalien ldsst
auf einen einzelnen BeiBler schlieBen, garantiert nicht
mehr als zwei oder drei, aber die unendlichen Variationen,
die eine groflere Gruppe ankiindigen, sind genauso kata-
logisiert und bedienen sich der gleichen Sprache wie eine
gute Weinkarte. Eine Ladung voll Kuhdung mariniert in
Teichschlamm und Ammoniak ist ein Vorbote von Dut-
zenden von Beillern. Ein Meer verdorbenen Limburgers,
von Maden befallenem Miill, Schwarzschimmel und Eiter
heilit so viel wie Hunderte, vielleicht sogar Tausende von
Untoten. Speed schniiffelt noch einmal und schitzt, dass
sich mindestens fiinfzig oder sechzig Beiller in unmittel-
barer Nihe befinden.

Er schnappt sich sein Maschinengewehr und geht am
Rand des Tabakfelds entlang. Die ganze Zeit fliistert er
laut: »Matt! Hey, Hennesey — wo zum Teufel steckst du?«

Keine Antwort, nur entferntes Rascheln zu seiner Lin-
ken — hinter der griinen Wand, wo die verwahrlosten Kul-
turpflanzen, Scheinastern und wildes Gebiisch zwischen
einem Meter fiinfzig und einem Meter achtzig hoch ste-
hen. Die riesigen faltigen Bldtter verursachen in der Brise
unheimliche Gerdusche wie das Fliistern von aneinander-
reibenden Papierfetzen oder das Anziinden von Streich-
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hoélzern. Plotzlich bemerkt er eine Bewegung in dem Meer
aus Griin.

Speed dreht sich blitzartig um. Irgendetwas kommt lang-
sam auf ihn zu, vertrocknete Stingel und Schoten brechen
unter unbeholfenen, arrhythmisch aufeinanderfolgenden
Schritten. Speed hebt die Waffe in den Anschlag, zielt und
nimmt die dunkle Gestalt ins Visier, die sich durch die
Pflanzen kdampft. Er atmet ein. Die Kreatur ist keine acht
Meter entfernt.

Er kriimmt schon den Abzugsfinger, als thn eine Stimme
in unmittelbarer Nihe erstarren ldsst.

»Yo!«

Speed zuckt zusammen, dreht sich zu der Stimme um
und sieht Matthew vor sich stehen, vollig auller Atem
und mit seiner Glock 23 samt Schalldimpfer in der Hand.
Matthew ist nur wenige Jahre ilter als er selbst, grofier
und schlaksiger und mit einer Haut so wettergegerbt und
vom Wind gekennzeichnet, dass er in seinen ausgewa-
schenen Jeans wie ein Stiick wandelndes Trockenfleisch
aussieht.

»Mannl¢, stammelt Speed und lidsst von seinem Maschi-
nengewehr ab. »Wehe, du schleichst dich noch einmal so
heran — ich habe mir beinahe in die Hose gemacht.«

»Runter mit dir«, befiehlt Matthew ihm mit sanfter, aber
doch bestimmter Stimme. »Jetzt. Speed, mach schon.«

»Hir« Speeds Schidel ist noch immer benebelt von dem
Gras. »Was soll ich?«

»Dich ducken, Mann! Ducken!«

Speed blinzelt, schluckt und tut dann wie ihm geheilien,
denn er merkt erst jetzt, dass jemand direkt hinter ihm
steht.
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Er wirft einen Blick tiber die Schulter, und fiir einen kur-
zen Moment, bevor die Glock explodiert, sieht er, wie sich
der Beiller auf ihn stiirzt. Es ist eine alte Frau in zerrissener
Kleidung mit silberblau geténtem Haar, einem Atem, der
nach Krypta stinkt, und Zihnen wie eine Kettensige. Im
Nu geht Speed in die Hocke. Der geddmpfte Schuss trifft
sein Ziel, und der Schidel der ilteren Dame explodiert in
einem Springbrunnen aus schwarzer Riickenmarksfliissig-
keit und Gehirnfetzen, ehe sie wie ein Sack zu Boden geht.
»Fuckl« Speed richtet sich wieder auf. »Fuck!« Er sucht das
restliche Tabakfeld ab und sieht mindestens ein weiteres
halbes Dutzend zerlumpte Kreaturen, die auf sie zustol-
pern. »FUCK! FUCK! FUCK !«

»Mach schon, Kumpell« Matthew packt ihn am T-Shirt
und zieht ihn Richtung Trampelpfad. »Da gibt es noch
etwas, das ich dir zeigen will, ehe wir abhauen.«

Der hochste Punkt Meriwether Countys liegt im Hinter-
land, nicht unweit der Kreuzung von Highway 85 und Mil-
lard Drive aullerhalb einer verlassenen Ortschaft namens
Yarlsburg. Millard Drive fiihrt einen steilen Hiigel hinauf,
bahnt sich den Weg durch einen dichten Pinienwald und
fuhrt dann tber ein eineinhalb Kilometer langes Plateau,
von dem aus man das Flickwerk der umliegenden Felder
uiberschauen kann.

Entlang dieser schlecht erhaltenen Stralie, ganz in der
Nihe einer breiten Stelle in der Fahrbahn zum Anhalten
im Fall einer Panne oder fiir eine Toilettenpause, steht ein
rostiges, von Kugeln durchsiebtes Schild, das ohne jede Iro-
nie die SCHONE AUSSICHT verkiindet, als ob es sich bei
diesem verarmten Stiick Landschaft voller Hinterwildler
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um einen exotischen Nationalpark handelt (und nicht um
das letzte Kaff in der Mitte von Nirgendwo).

Matthew und Speed brauchen eine halbe Stunde, um
zur Kreuzung zu gelangen.

Zuerst miissen sie zuriick zu Bobs Pick-up, der noch
immer im Schlamm am Highway 85 steckt. Sie befreien
ihn, indem sie herumliegende Kartons unter die Rei-
fen stecken, um ihnen mehr Griff zu geben. Sobald
der Wagen wieder einsatzbereit ist, fahren sie die acht
Kilometer bis zum Millard Drive, wobei sie einer schier
endlosen Zahl an ausgebrannten Wracks und verlas-
senen Autos ausweichen miissen. Auf dem Weg sehen sie
kleine Gruppen Beifler. Einige von ihnen stolpern ihnen
direkt vor den Wagen. Matthew macht sich einen Spal}
daraus, auf sie zuzusteuern und sie wie blutige Kegel ins
Jenseits zu befordern. So kommen sie zwar nicht schnel-
ler voran, aber schon bald taucht die langersehnte Kreu-
zung durch die flimmernde Luft iber dem Asphalt vor
ihnen auf.

Sie biegen nach Norden in die Hiigel von Yarlsburg ab.

Speed will von Matthew wissen, was zum Teufel so
wichtig sein konnte, dass sie einen Umweg von knapp
funfzig Kilometern auf sich nehmen, doch der hilt sich
bedeckt und teilt ihm lediglich mit, dass er es schon verste-
hen wird, sobald er es sieht. Das gefillt Speed iiberhaupt
nicht. Warum zum Henker kann Matthew ihm nicht ein-
fach sagen, was das soll? Was kann es schon sein, das so
wichtig ist? Vielleicht ein Tanker voll Benzin, von dem er
nichts weill? Oder ein Einkaufszentrum? Noch ein Wal-
mart, den sie iibersehen haben? Warum diese Geheim-
niskrdmerei? Aber Matthew kaut einfach nur nervds auf
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der Backe herum, fahrt weiter gen Norden und gibt kaum
einen Ton von sich.

Als sie zur Anhdhe kommen, fillt bei Speed endlich der
Groschen. Er kennt dieses Stiick Land, und jetzt zieht sich
ihm der Magen zusammen. Hier war es. Hier hatte der
Governor sein Lager aufgeschlagen, bevor sie das Gefing-
nis stiirmten. Er blickt tiber die Wilder, begreift, dass sie
sich keine zwei Kilometer entfernt von dem riesigen Kom-
plex aus grauem Stein, der als Meriwether County Correc-
tional Facility bekannt war, befinden, und er muss sich vor
Grauen schiitteln.

Posttraumatische Belastungsstorungen haben eine ganze
Reihe verschiedener Auswirkungen. Sie kénnen einem den
Schlaf rauben und Halluzinationen hervorrufen. Oder das
Opfer entwickelt selbstzerstorerische Tendenzen wie Dro-
genmissbrauch, Alkoholismus oder Sexsucht. Bei anderen
wiederum kann es den Alltag auf eine subtile, hinterhiltige
Weise in Form von chronischen Angstanfillen oder zucken-
den Nerven um den Solarplexus zu den merkwiirdigsten
Zeiten zum Erliegen bringen. Speed verspiirt jetzt, wie sich
eine vage, undefinierbare Angst in seinen Geddrmen ausbrei-
tet, als Matthew den Wagen auf dem staubigen Grund neben
der Stra3e parkt und den Motor abschaltet.

Die Gegend hier hat absolutes Chaos erlebt — so viele
Tote, darunter auch Speeds engste Freunde aus Wood-
bury —, und die fiirchterlichen Erinnerungen schwirren
noch immer in der Luft umher. Das Gefingnis war der Ort
des letzten Gefechts und bereitete dem Governor ein psy-
chotisches, grolenwahnsinniges Ende. Hier war es auch,
wo Speed Wilkins zum ersten Mal Lilly Cauls angeborene
Fiihrungsqualititen zu schitzen lernte.
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Matthew schnappt sich das Fernglas und steigt aus.

Speed tritt gegen die Beifahrertiir, die sich mit einem
rostigen Quietschen 6fftnet, und folgt Matthews Beispiel.
Der iiberwiltigende Gestank verwesenden Fleisches, ver-
mischt mit dem beilenden Geruch von Rauch, schldgt ihm
als Erstes ins Gesicht. Er folgt Matthew tiber die Strale
Richtung Wald. Die Reifenspuren vom Konvoi, mit dem
der Governor das Gefingnis stiirmen wollte, sind noch
immer zu sehen — selbst die Kettenabdriicke des Abrams-
Panzers. Speed wendet den Blick absichtlich von der Fahr-
bahn ab, ehe er zu Matthew am Waldrand aufschlief3t.

»Hier, wirf mal einen Blick iiber die Felder«, meint
Matthew und deutet durch eine Liicke in den dichten
Baumwipfeln und dem wilden Gestriipp, ehe er Speed den
Feldstecher reicht. »Sag mir, was du dort unten siehst.«

Speed geht bis zum Rand des Plateaus und wirft einen
Blick auf das Gefingnis in der Ferne.

Ein Nebel umhdillt das circa zweihundert Morgen grof3e
Stiick Land. Aus einigen der eingestiirzten Gebdude steigt
noch immer Rauch auf— was sich aber voraussichtlich auch
wihrend der kommenden Wochen nicht dndern wird. Der
Komplex gleicht den Ruinen eines Maya-Tempels. Der
grissliche Gestank wird immer stirker, und Speeds Magen
droht sich zu verknoten.

Er kann den umgestiirzten Maschendrahtzaun, der sich
wie ein kaputtes Band um die Gebdude gelegt hat, mit blo-
Bem Auge ausmachen. Dahinter stehen die ausgebrannten
Wachtiirme, flankiert von schwarzen Kratern, die Hand-
granaten in den Beton geschlagen haben. Verlassene Autos
befinden sich auf den Parkplidtzen, umgeben von unzihligen
Glasscherben. Beif3er straucheln wie zerlumpte Phantome
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in einer Geisterstadt ohne jegliches Ziel umher. Speed hebt
das Fernglas an die Augen. »Nach was soll ich denn Aus-
schau halten?«, fragt er, wihrend er das Gefidngnis absucht.

»Siehst du den Wald im Stiden?«

Speed dreht sich nach links und sieht eine unklare griine
Grenze — das ist der Pinienwaldrand an der stidlichen
Grenze des Gefingnisses. Er ringt nach Luft. Der unglaub-
liche Gestank von mit Maden befallenem Fleisch und
menschlichen Exkrementen lidsst ihm die Galle hochkom-
men. Die Spucke in seinem Mund schmeckt auf einmal
widerlich. »Heilige Scheille«, stammelt er, als die unzihli-
gen Beiller in sein Blickfeld geraten. »Was zum Teufel?«

»Genaug, stohnt Matthew. »Der Aufruhr der Schlacht
muss sie aus der gesamten Umgebung angelockt haben —
mehr, als wir je zuvor gesehen haben. Und das hier ist erst
der Anfang. Wer weil} schon, wie viele es noch sind.«

»Ich kann mich noch gut an die Meute erinnerng, erwi-
dert Speed und fihrt sich mit der Zunge iiber die Lippen.
»Aber so etwas habe ich noch nie gesehen.«

Erst jetzt begreift Speed, welche Konsequenzen das
Gesehene fiir sie haben konnte. Im gleichen Augenblick
wird er vom ranzigen Gestank iibermannt, hilt sich den
Bauch und fillt auf die Knie. Bei ihm fillt der Groschen in
genau dem Moment, als der heille, brennende Gallensaft
seine Speiserdhre hochschnellt. Plotzlich wird ihm klar,
was das alles bedeutet. Er ist noch immer ein wenig high
von all dem Gras, und er kotzt in hohem Bogen iiber den
steinigen Boden den Abhang hinunter. Er hat den ganzen
Tag kaum etwas zu sich genommen, und es kommt wenig
mehr als gelbe, scharfe Gallenfliissigkeit aus ihm heraus,
das aber mit ungeheurer Geschwindigkeit.
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