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Das Buch
Der düstere Schatten von Philip Blake, dem Governor, liegt über 
jeder Gasse und jedem Winkel von Woodbury, Georgia. Nach dem 
blutigen Aufstand und dem Tod des tyrannischen Anführers ver-
suchen Lilly Caul und ihre Mitstreiter, die Ordnung in der kleinen 
Ortschaft wiederherzustellen. Eine überlebensnotwenige Aufgabe, 
denn am Horizont kommt eine gewaltige Horde von Untoten 
auf  Woodbury zugewankt. Die einzige Chance der Überlebenden 
scheint darin zu liegen, sich mit der gerade erst Gruppe des charis-
matischen, rätselhaften Predigers Jeremiah zu verbünden, die neu 
in Woodbury angekommen ist. Doch schon bald beginnt Lilly zu 
zweifeln, ob Jeremiah und seine Gemeinde wirklich ein Segen für 
Woodbury sind – oder ob sie stattdessen eine dunkle Saat des Has-
ses in den Herzen der Bewohner säen. Zweifel, denen Lilly und ihre 
Verbündeten schon bald nicht mehr aus dem Weg gehen können …

Die Autoren
Jay Bonansinga studierte Filmwissenschaften am Columbia Col-
lege in Chicago und zählt heute zu den vielseitigsten Thriller- und 
Horrorautoren der Gegenwart. Gemeinsam mit The Walking Dead-
Erfinder Robert Kirkman schreibt er die Romane zur Erfolgsserie. 
Jay Bonansinga lebt mit seiner Familie in Evanston, Illinois.
Robert Kirkman ist der Schöpfer der mehrfach preisgekrönten 
und international erfolgreichen Comicserie The Walking Dead. Die 
gleichnamige TV-Serie wurde von ihm mit entwickelt und feierte 
weltweit Erfolge bei Kritikern und Genrefans gleichermaßen.

Mehr zu The Walking Dead auf:
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Teil 1
Feuersee

Die Zeit der Heimsuchung 
ist gekommen, 

die Zeit der Vergeltung; 
dessen wird Israel innewerden. 

»Ein Narr ist der Prophet 
und wahnsinnig der Mann des Geistes!« 

Ja, um deiner großen Schuld 
und um der großen Anfeindung willen!

– Hosea ,
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Eins

An jenem Morgen brauen sich zwei voneinander unab-
hängige und durchaus besorgniserregende Ereignisse 

unter der Oberfläche des alltäglichen Lebens in der ab
gebrannten Ortschaft zusammen  – beides Probleme, die 
zumindest anfangs von den Einwohnern völlig unbeachtet 
bleiben.

Anhaltendes Hämmern und das Rattern von Motor-
sägen erfüllen die Luft. Stimmen erheben sich in einem 
geschäftigen Hin und Her über dem Wind. Die vertrauten 
Gerüche von brennendem Holz, Teerpech und Kompost 
werden auf  der warmen Brise durch die Gassen getragen. 
Ein Gefühl der Erneuerung  – vielleicht sogar der Hoff-
nung – klingt bei jeder Tätigkeit, bei jeder Handlung mit. 
Die drückende Sommerhitze wird erst in ein oder zwei 
Monaten über sie hereinbrechen, und die wilden Chero-
kee-Rosen stehen in voller Blüte in dichten Reihen ent-
lang der stillgelegten Bahngleise. Der Himmel besitzt die 
ungeheuer klare HD-Qualität, die so typisch für die letzten 
Wochen des Frühlings hierzulande ist.

Ausgelöst durch den turbulenten Regimewechsel und 
der damit verbundenen Möglichkeit, eine demokratische 
Lebensweise inmitten dieser Trümmer zu führen, die die 
Seuche hinterlassen hat, haben sich die Überlebenden aus 
Woodbury, Georgia neu strukturiert – wie DNA, die sich 
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zu einem robusteren, gesünderen Organismus vereint. Das 
kleine Städtchen, eine ehemalige Eisenbahnerstadt achtzig 
Kilometer südlich von Atlanta, wurde erst vor Kurzem zu 
ausgebrannten Häusern und heruntergekommenen, mit 
Müll übersäten Straßen reduziert. Lilly Caul ist einer der 
Hauptgründe dieser Renaissance. Die dünne, des Kämp-
fens müde, aber dennoch anmutige junge Frau mit ihren 
goldbraunen Haaren, deren Look an den eines Straßen
köters erinnerte, und einem Gesicht in Form eines Herzens 
ist widerwillig zur Anführerin von Woodbury geworden.

Jetzt ist ihre Stimme in jedem Winkel des kleinen Städt-
chens zu hören, ihre Autorität wird vom Wind durch die 
Straßen und über die Wipfel von Eichen und Pappeln 
getragen, die die Promenade westlich der Rennbahn säu-
men. An jedem offenen Fenster, in jeder Gasse und in jeder 
Ecke der Arena ertönt sie. Lilly preist Woodbury mit dem 
Eifer einer Immobilienmaklerin an, die ein Haus in Florida 
mit eigenem Strandabschnitt an den Mann bringen will.

»Noch ist unsere sichere Zone klein, das will ich gar 
nicht abstreiten«, gibt sie gegenüber einem unbekannten 
Zuhörer zu. »Aber wir werden die Barrikade einen Häu-
serblock weiter nach Norden erweitern. Und die hier viel-
leicht zwei oder drei Häuserblöcke nach Süden, sodass wir 
irgendwann mit einer Stadt in einer Stadt enden, einem 
sicheren Ort, an dem die Kinder auf  der Straße spielen 
können – einem Ort, der, wenn alles gut geht, eines Tages 
völlig autark ist und nachhaltig bewirtschaftet wird.«

Während Lillys Monolog durch sämtliche Winkel der 
Arena hallt  – der Ort, an dem früher noch Wahnsinn in 
Form von blutigen Kämpfen auf  Leben und Tod vor
geherrscht hat –, zuckt das verbrannte Gesicht einer dunk-
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len Gestalt, die unter einem Gulli steckt, unkontrolliert vor 
sich hin. Es bewegt sich ruckartig in Richtung der Stimme – 
wie eine Satellitenschüssel, die sich auf  ein Signal aus dem 
All ausrichtet.

Früher einmal war er ein schlaksiger Tagelöhner auf  
einem Bauernhof  gewesen, durchtrainiert und schlank, 
mit strohblondem Schopf. Vor Kurzem aber, als Woodbury 
noch im Chaos versunken war und Feuer das Städtchen 
verwüsteten, fiel dieser verbrannte, reanimierte Leichnam 
durch einen kaputten Gulli, wo er unbemerkt eine ganze 
Woche verbracht und sich in der sauerstoffarmen, stinken-
den Finsternis gesuhlt hat. Hundertfüßer, Käfer und Asseln 
krabbeln hektisch über sein fahles, totes Gesicht und seine 
zerfetzte, von der Sonne gebleichte Jeans  – der Stoff  ist 
schon so alt und abgewetzt, dass man ihn kaum von dem 
toten Fleisch der Kreatur unterscheiden kann.

Dieser verirrte Beißer, früher ein eingekerkerter un
menschlicher Gladiator, der sein Unwesen in der Arena 
trieb, wird die erste von zwei Entwicklungen sein, die Anlass 
zu ernsthafter Sorge geben sollten, von jedem Bewohner 
des Städtchens aber übersehen wurden  – auch von Lilly, 
deren Stimme jetzt mit jedem Schritt, mit dem sie sich der 
Rennbahn nähert, lauter wird. Eine Gruppe Menschen 
schlurft ihr hinterher.

»Jetzt könnte man sich natürlich fragen: ›Stelle ich mir 
das nur vor, oder ist ein gigantisches UFO mitten in Wood-
bury gelandet, als niemand aufgepasst hat?‹ Aber nein, 
das ist die Arena des Woodbury Veterans Speedway – ich 
nehme an, man könnte es ein Überbleibsel aus besseren 
Zeiten nennen. Aus Zeiten, in denen die Menschen nichts 
weiter wollten, als sich Freitagabend ein Hähnchen zu 
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holen und Männern in tollkühnen Kisten zuzuschauen, die 
einander über den Haufen fuhren und die Luft verpesteten. 
Wir wissen immer noch nicht, wozu wir sie jetzt benut-
zen können … Aber auch wenn uns nichts anderes einfällt, 
einen tollen Park können wir immer noch aus ihr machen.«

Inmitten der Enge des faulenden Abwasserkanals läuft 
dem toten Landarbeiter bereits bei dem Gedanken an das 
sich nähernde Frischfleisch das Wasser im Mund zusam-
men. Sein Kiefer beginnt zu arbeiten, knirscht und knarzt, 
als er auf  die Wand zukrabbelt und blindlings nach oben an 
den Gulli greift, durch den das Tageslicht in seine Welt ein-
fällt. Durch die schmalen Eisenstäbe kann er die Schatten 
von sieben Lebenden sehen, die sich ihm nähern.

Durch Zufall findet die Kreatur mit einem Fuß Halt im 
maroden Mauerwerk.

Beißer können nicht klettern. Ihre einzige Fähigkeit 
besteht darin zu fressen. Sie besitzen kein Bewusstsein, 
verspüren nichts außer Hunger. Jetzt aber dient der uner-
wartete Halt dazu, dass die Kreatur sich beinahe unfrei
willig aufrichtet und den Gullideckel erreicht, durch dessen 
Schacht sie vor einer Woche gefallen ist. Als ihre weißen 
Knopfaugen den Rand des Kanalschachts erreichen, fokus-
siert sie ihren animalischen Blick auf  das erste Stück Men-
schenfleisch in der Nähe. Es ist ein kleines Mädchen von 
acht oder neun Jahren, das mit ernster Miene in ihrem dre-
ckigen Gesicht neben Lilly herstapft.

Für einen Augenblick duckt sich der Beißer im Kanal-
schacht wie eine metallene Feder und stößt dann ein Knur-
ren wie ein Motor im Leerlauf  aus. Seine toten Muskeln 
werden durch angeborene Signale zum Zucken gebracht, 
die von einem reanimierten Nervensystem geschickt wer-
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den. Sein schwarzer lippenloser Schlund entblößt jetzt 
seine moosgrünen Zähne, seine milchig weißen Augen öff-
nen sich und verschlingen seine Beute förmlich mit einem 
stechenden und gleichzeitig unheimlich anmutenden, dif-
fusen Blick.

»Ihnen werden früher oder später sicherlich die Gerüchte 
zu Ohren kommen«, vertraut Lilly ihren unterernährten 
Zuhörern an, als sie nur wenige Zentimeter am Kanal
deckel vorbeigeht. Die Gruppe setzt sich aus einer einzi-
gen Familie zusammen, den Duprees, bestehend aus einem 
ausgemergelten Vater um die vierzig, der auf  den Namen 
Calvin hört, seiner heruntergekommenen Frau Meredith 
und ihren drei Schmuddelkindern Tommy, Bethany und 
Lucas, die zwölf, neun und fünf  Jahre alt sind. Die Duprees 
sind vorige Nacht in ihrem abgewrackten Ford-LTD-Kombi 
in Woodbury angekommen. Nicht nur ihr Wagen, auch sie 
selbst befanden sich in einem völlig desolaten Zustand. 
Man könnte beinahe sagen, sie waren fast psychotisch 
vor Hunger. Lilly hat sie unter ihre Fittiche genommen. 
Woodbury braucht neue Leute – neue Bewohner, frische 
Geister, die der Stadt helfen, sich selbst neu zu erfinden, 
und die die schwere Arbeit der Gemeinschaftsbildung nicht 
scheuen. »Insofern hören Sie es am besten von uns«, fährt 
Lilly fort. Sie hält in ihrem Georgia-Tech-Kapuzenpullover 
und ihrer kaputten Jeans inne und legt die Hand auf  ihren 
Sam-Browne-Waffengürtel. Sie ist noch Anfang dreißig, 
aber ihre Miene verrät, dass sie bereits viel zu viel für ein 
solch zartes Alter mitgemacht hat. Sie trägt ihr rotbraunes 
Haar in einem Pferdeschwanz, und ihre haselnussbrau-
nen Augen leuchten auf  – der Funke in ihren Pupillen 
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ist teils ihrer Intelligenz, teils aber auch dem durchdrin-
genden Starren eines erfahrenen Kriegers geschuldet. Sie 
wirft einen Blick über die Schulter und sieht den Siebten 
in der Runde fragend an. »Möchtest du ihnen nicht vom 
Governor erzählen, Bob?«

»Mach du ruhig«, erwidert der ältere Mann, während ein 
Lächeln sein wettergegerbtes, ledriges Gesicht umspielt, 
das ahnen lässt, wie müde er der Seuche ist. Seine dunklen 
Haare sind mit Pomade über seine mit tiefen Furchen ver-
sehene Stirn geklebt, und er trägt einen Patronengurt über 
einem mit Schweißflecken übersäten Chambray-T-Shirt. 
Bob Stookey misst mitsamt Socken einen Meter achtzig, 
ist aber von der immerwährenden Erschöpfung, die sich 
bei trockenen Alkoholikern wie ihm oft findet, vornüber-
gebeugt. »Nein, Lilly, Kleines, du bist gerade in Fahrt.«

»Okay … Also … Beinahe ein ganzes Jahr lang«, fängt 
Lilly an und starrt jedem einzelnen Familienmitglied der 
Duprees in die Augen, um den Ernst ihrer Worte zu unter-
streichen, »stand Woodbury unter dem Joch eines sehr 
gefährlichen Mannes namens Philip Blake – auch bekannt 
als der Governor.« Sie atmet halb glucksend, halb vor 
Abscheu stöhnend aus. »Ich weiß … Die Ironie haben sogar 
wir begriffen.« Sie holt Luft. »Wie auch immer … Er war 
nichts weiter als ein Soziopath. Paranoid. Wahnhaft. Aber 
er war ein Mann der Tat, hat die Sachen angepackt. Ich 
gebe es zwar ungern zu, aber … für die meisten von uns, 
zumindest für eine Weile, schien er ein notwendiges Übel.«

»Entschuldigen Sie … Äh … Lilly, nicht wahr?« Calvin 
Dupree tritt einen Schritt vor. Er ist ein kompakter, hell-
häutiger Mann mit den drahtigen Muskeln eines Tage
löhners. Sein Anorak ist so verschmutzt, dass er den 
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Eindruck erweckt, er hätte ihn als Metzgerschürze zweck-
entfremdet. Seine Augen sind klar, warm und offen – und 
das trotz der Zurückhaltung und der seelischen Belastung, 
die er dort draußen in der Wildnis für wer weiß wie lange 
mitgemacht hat. »Aber ich weiß nicht genau, worauf  Sie 
hinauswollen. Was hat das alles mit uns zu tun?« Er schenkt 
seiner Frau einen Blick. »Ich meine … Wir sind sehr dank-
bar für Ihre Gastfreundschaft und so, aber wohin führt das 
Ganze jetzt genau?«

Die Frau, Meredith, starrt auf  den Bürgersteig und kaut 
auf  ihrer Lippe. Sie ist eine unscheinbare kleine Frau in 
einem kaputten Sommerkleid und hat außer »Hmm« oder 
»Aha« seit der Ankunft der Duprees nicht mehr als drei 
Worte von sich gegeben. In der vorigen Nacht hat man 
sie erst einmal mit etwas Nahrung versorgt, ehe Bob sie 
medizinisch untersuchte. Danach konnte sie sich endlich 
ausruhen. Jetzt aber zappelt sie förmlich herum, während 
sie darauf  wartet, dass Calvin mit seinen patriarchalischen 
Pflichten fertig ist. Hinter ihr schauen die Kinder erwar-
tungsvoll drein. Ein jedes scheint wie gelähmt, verwirrt, 
zaghaft. Das kleine Mädchen, Bethany, steht nur Zenti-
meter von dem kaputten Gullideckel entfernt und saugt 
an ihrem Daumen. In ihren winzigen Armen hält sie eine 
abgegriffene Puppe, ohne den dunklen Schatten wahrzu-
nehmen, der sich unter ihren Füßen rührt.

Seit Tagen schon glauben die Bewohner Woodburys, 
dass der Gestank aus der Kanalisation – der verräterische 
Mief  eines Beißers nach verdorbenem Fleisch – von alter 
Jauche stammt und das schwache Brummen von dem 
Generator tief  im Bauch der Arena kommt. Jetzt aber 
schafft der Leichnam es, eine krallenartige Hand aus dem 
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Gulli zu strecken. Seine verfaulten Fingernägel schnappen 
nach dem Saum von Bethanys Kleid.

»Ich verstehe Ihre Frage«, antwortet Lilly und schaut 
Calvin direkt in die Augen. »Sie haben keine Ahnung, 
wer wir sind. Aber ich dachte nur  … Sie wissen schon. 
Ich möchte mit offenen Karten spielen. Der Governor hat 
diese Arena für … für schlimme Sachen benutzt. Gladiato-
renkämpfe mit Beißern. Fürchterliche Sachen im Namen 
der Unterhaltung. Einige der Einwohner sind deswegen 
noch immer etwas nervös. Aber wir haben Woodbury 
zurückerobert und möchten Ihnen einen Ort der Zuflucht 
anbieten – einen Ort, der sicher ist. Wir möchten, dass Sie 
bei uns bleiben. Für immer.«

Calvin und Meredith Dupree tauschen einen weiteren 
Blick aus, und Meredith schluckt, ehe sie den Kopf  wieder 
zu Boden senkt. Calvins Miene macht einen merkwürdi-
gen Eindruck – er blickt beinahe wehmütig drein. Er dreht 
sich zu Lilly um und meint: »Das ist ein großzügiges Ange-
bot, Lilly. Aber ich will auch ehrlich sein …«

Plötzlich wird er von dem rostigen Quietschen des 
kaputten Gullideckels unterbrochen. Dann ertönt der 
angsterfüllte Schrei des kleinen Mädchens, und alle drehen 
sich hastig zu ihr um.

Bob greift nach seiner .357 Magnum.
Lilly sprintet auf  Bethany zu, hat bereits die Hälfte der 

Strecke hinter sich gebracht.
Die Zeit scheint stehenzubleiben.

Seit dem Ausbruch der Seuche vor knapp zwei Jahren hat 
sich das Verhalten der Überlebenden ganz langsam, ja fast 
unmerklich verändert. Das Blutbad, das anfangs noch so 
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neu und nur vorübergehend schien, diente solch reißeri-
schen Schlagzeilen wie DIE TOTEN SIND UNTERWEGS, 
NIEMAND IST SICHER und IST DAS DAS ENDE? Lang-
sam, aber sicher wurde es zu einer Routine, fand statt, ohne 
dass jemand auch nur einen Gedanken darüber verlor. Die 
Überlebenden perfektionierten ihre Tötungskünste, sta-
chen die sprichwörtlichen Furunkel der Apokalypse ohne 
große Planung oder Zeremonie auf, indem sie das Gehirn 
eines wütenden Kadavers mit allem zerstörten, was ihnen 
gerade in die Hände kam – einer Schrotflinte, einem Werk-
zeug, einer Stricknadel, einem kaputten Weinglas, einem 
Erbstück vom Kaminsims –, bis selbst der grausamste Akt 
zur Alltäglichkeit wurde. Trauma verliert sämtliche Bedeu-
tung, Kummer, Leid und Verlust werden allesamt in den 
hintersten Gehirnfalten versteckt, bis eine kollektive geis-
tige Taubheit einsetzt. Soldaten auf  Einsätzen kennen die 
Wahrheit hinter dieser Lüge. Polizisten bei der Mordkom-
mission ebenso. Krankenschwestern in der Notaufnahme 
und Rettungssanitäter – sie alle kennen dieses schmutzige 
kleine Geheimnis: Es wird nicht leichter. Vielmehr lebt es 
in einem weiter. Jedes Trauma, jede widerwärtige Szene, 
jeder sinnlose Tod, jeder animalische Akt blutgetränkter 
Gewalt im Namen der Selbsterhaltung sammelt sich tief  
im Herzen, bis ihr Gewicht untragbar wird.

Lilly Caul hat diese Grenze der Belastbarkeit noch nicht 
erreicht – was sie der Dupree-Familie innerhalb der nächs-
ten paar Sekunden beweisen wird –, aber sie rückt immer 
näher. Denn auch ihre Seele steht lediglich einige Flaschen 
billigen Fusels und ein paar schlaflose Nächte entfernt vor 
der völligen Zerstörung. Und genau deswegen braucht 
sie neues Leben in Woodbury. Es mangelt ihr an mensch
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lichem Kontakt, an einer Gemeinschaft, an Wärme und 
Liebe und Hoffnung und Gnade – sie muss sie haben, ganz 
gleich wie. Und deswegen stürzt sie sich auf  den stinken-
den Leichnam des Landarbeiters, der sich jetzt aus seiner 
Höhle erhebt und nach dem Saum des kleinen Dupree-
Mädchens schnappt, mit einer schier unmenschlichen Ent-
schlossenheit.

Lilly überwindet die fünf  Meter zwischen ihr und dem 
kleinen Mädchen in zwei großen Sätzen. Gleichzeitig 
zückt sie ihre .22er Kaliber Ruger SR aus dem Minihols-
ter auf  ihrem Rücken. Die Waffe ist mit einem Rückstoß-
lader ausgestattet, und Lilly trägt sie stets ungesichert bei 
sich. Das Magazin ist mit acht Kugeln im Magazin und 
einer im Lauf  immer voll geladen, um stets einsatzbereit zu 
sein. Die Ruger ist zwar nicht eine der leistungsfähigsten 
Waffen, aber groß genug, um jeden Beißer ins Jenseits zu 
blasen. Jetzt zielt sie mitten im Satz auf  den Kadaver, ihre 
Sicht zum Tunnelblick reduziert, während sie auf  das krei-
schende Mädchen zuprescht.

Die Kreatur aus dem Abwasserkanal hat eine knöcherne 
Hand in den Saum des Kleids gesteckt und zerrt nun daran, 
bis die Kleine ihr Gleichgewicht verliert und der Länge 
nach zu Boden fällt. Sie brüllt und schreit, versucht davon-
zukrabbeln, aber das Monster zerrt an ihrem Kleid und 
beißt knapp an ihren Turnschuhen vorbei. Seine schleimi-
gen Schneidezähne klappern wie Kastagnetten und nähern 
sich beharrlich dem zarten Fleisch von Bethanys linker 
Ferse.

In dem panischen Moment, ehe Lilly ein Höllenfeuer 
loslässt – einem traumartigen Stehenbleiben der Zeit, an 
das sich die Leute im Laufe der Seuche beinahe gewöhn-
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ten –, zucken die restlichen Erwachsenen zusammen und 
ringen gemeinsam nach Atem. Calvin tastet panisch nach 
seinem Klappmesser, Bob greift nach seiner .357-Kaliber-
Pistole, Meredith hält sich zu Tode erschrocken die Hand 
über den Mund, und die anderen zwei Kinder springen mit 
weit aufgerissenen Augen zurück.

Lilly steht jetzt kurz vor dem Beißer, hat die Ruger hoch-
gerissen und zielt auf  den Kadaver, während sie gleich
zeitig das kleine Mädchen mit ihrer Stiefelspitze zur Seite 
in Sicherheit schiebt und den Lauf  wenige Zentimeter vor 
dem Schädel des Beißers in Position bringt. Die Hand des 
Monsters krallt sich unauf hörlich am Saum des Kleids fest, 
sodass der Stoff  reißt, als das kleine Mädchen über den 
Boden kullert.

Vier rasche Schüsse explodieren wie platzende Ballons, 
und die Kugeln vergraben sich im Kopf  des Beißers.

Eine Nebelwolke aus Blut breitet sich um den Kadaver 
aus, und keksgroße Teile von Gewebe und Hirnknochen 
schießen aus seinem Schädel. Der ehemalige Landarbeiter 
sinkt zu Boden. Unter dem zerfetzten Kopf  breitet sich 
eine schwarze Blutlache in alle Richtungen aus, und Lilly 
weicht zurück, blinzelt, ringt nach Luft und versucht, nicht 
in die sich stetig ausbreitende Pfütze verseuchten Blutes zu 
treten. Sie nimmt den Finger vom Hahn und sichert die 
Waffe.

Bethany schreit noch immer wie am Spieß. Lilly sieht, 
wie sich die Hand des Beißers nach wie vor krampf haft 
am Saum ihres Baumwollkleids festhält – die Totenstarre 
hat bereits eingesetzt. Die Kleine dreht und windet sich, 
schnappt nach Luft, als ob sie nach so vielen Monaten des 
Schreckens nicht mehr zu weinen in der Lage ist. Lilly 
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beugt sich über sie und flüstert: »Ist schon gut, Kleines. 
Schau nicht hin.« Lilly legt die Ruger zu Boden und nimmt 
Bethanys Kopf  in die Arme. Die anderen scharen sich um 
sie. Meredith kniet sich hin, während Lilly mit dem Stiefel 
auf  die tote Hand stampft. »Nicht hinschauen.« Sie reißt 
den Saum frei. »Nicht hinschauen, Kleines.« Endlich begin-
nen die Tränen über Bethanys Wangen zu kullern.

»Du darfst nicht hinschauen«, wiederholt Lilly flüsternd, 
als ob sie zu sich selbst spricht.

Meredith zieht ihre Tochter an sich, umarmt sie und 
flüstert ihr dann ins Ohr: »Ist schon gut, Bethany. Ich bin 
da … Ich bin da.«

»Es ist vorbei.« Lilly spricht ganz leise, als ob die Worte 
eher für sie selbst als für die anderen bestimmt sind. Sie 
stößt einen gequälten Seufzer aus. »Nicht hinschauen«, 
wiederholt sie erneut.

Aber Lilly schaut hin.
Eigentlich sollte sie die Beißer, die sie ins Jenseits 

geschickt hat, nicht mehr anblicken, aber sie kann der Ver-
suchung einfach nicht widerstehen. Wenn das Gehirn end-
lich seinen Geist aufgibt und das Düstere aus ihren Gesich-
tern verschwindet und dem leeren Schlaf  des Todes Platz 
macht, kann Lilly erst erahnen, wen sie da vor sich hatte. 
Jetzt sieht sie einen Landarbeiter mit ehrgeizigen Träumen, 
der vielleicht die Hauptschule besucht hatte, um dann den 
Bauernhof  seines kränkelnden Vaters übernehmen zu müs-
sen. Sie sieht Polizisten, Krankenschwestern, Briefträger, 
Verkäufer und Mechaniker. Sie sieht ihren Vater, Everett 
Caul, wie er zwischen dem Seidenstoff  in seinem Sarg liegt 
und auf  die Beerdigung wartet – friedlich und gleichmütig. 
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Sie sieht all ihre Freunde und Bekannten, die seit Anbeginn 
der Seuche gestorben waren: Alice Warren, Doc Stevens, 
Scott Moon, Megan Lafferty und Josh Hamilton. Sie kann 
nicht umhin, an ein weiteres Opfer zu denken, als eine raue 
Stimme sie aus ihren Gedanken reißt.

»Lilly, Kleines?«, erkundigt sich Bob. Seine Stimme ist 
schwach, als ob er aus großer Entfernung mit ihr spricht. 
»Alles klar bei dir?«

Für einen letzten Augenblick – sie starrt noch immer den 
Landarbeiter an – taucht Austin Ballard vor ihrem inneren 
Auge auf  – dieser androgyne junge Mann mit dem Aus
sehen eines Rockstars und seinen langen Wimpern, wie er 
sich auf  dem Schlachtfeld opfert, um Lilly und der halben 
Bevölkerung Woodburys das Leben zu retten. War Austin 
Ballard der einzige Mann, den Lilly wirklich geliebt hat?

»Lilly?«, fragt Bob etwas lauter, und die Sorge klingt in 
seiner Stimme mit. »Alles klar?«

Lilly atmet gequält aus. »Es geht mir gut … Wirklich.« 
Plötzlich richtet sie sich auf, nickt Bob zu und liest ihre 
Waffe vom Boden auf, um sie wieder im Holster ver-
schwinden zu lassen. Sie fährt sich mit der Zunge über die 
Lippen und richtet das Wort an die Duprees: »Ist bei Ihnen 
alles okay? Bei euch, Kinder?«

Die zwei Dupree-Nachkömmlinge nicken langsam und 
starren Lilly an, als ob sie gerade den Mond mit einem 
Lasso eingefangen hätte. Calvin steckt sein Messer wieder 
in die Scheide, kniet sich dann hin und streichelt Bethanys 
Haare. »Geht es ihr gut?«, fragt er seine Frau.

Meredith nickt ihm kurz zu, sagt aber kein Wort. Ihre 
Augen wirken glasig.

Calvin seufzt, richtet sich wieder auf  und geht dann zu 
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Lilly, die bereits den Kadaver zusammen mit Bob unter 
einen Überbau zerrt, damit er später entsorgt werden 
kann. Dann wischt sie sich die Hände an der Hose ab und 
richtet sich an den Familienvater. »Es tut mir leid, dass Sie 
das mitansehen mussten«, entschuldigt sie sich bei ihm. 
»Wie geht es dem Mädchen?«

»Die erholt sich schon wieder. Sie ist sehr willensstark«, 
erklärt Calvin und starrt Lilly an. »Und wie geht es Ihnen?«

»Wie es mir geht?« Lilly stöhnt. »Äh, gut. Danke.« Erneut 
atmet sie gequält aus. »Aber ich habe die Nase voll davon.«

»Verstehe ich gut«, stimmt er ein und neigt den Kopf  zur 
Seite. »Trotzdem, Sie können ziemlich gut mit der Waffe 
umgehen.«

Lilly zuckt mit den Schultern. »Nun, so gut nun auch 
wieder nicht«, erwidert sie und schaut über das Städtchen. 
»Man muss immer die Augen offen halten. Wir haben wäh-
rend der letzten Wochen recht viel mitgemacht, eine ganze 
Seite der Barrikade verloren. Und dann gibt es immer diese 
Nachzügler; aber keine Angst, wir kriegen das schon wie-
der unter Kontrolle.«

Calvin lächelt sie müde an. »Das glaube ich Ihnen aufs 
Wort.«

Lilly bemerkt etwas Glänzendes, das um Calvins Hals 
hängt – ein kleines goldenes Kreuz. »Also, was halten Sie 
davon?«, fordert sie ihn unverblümt auf.

»Wovon?«
»Hierzubleiben und Ihrer Familie ein Zuhause zu geben. 

Was halten Sie davon?«
Calvin Dupree holt tief  Luft und lässt seinen Blick von 

seiner Frau zu seinen Kindern schweifen. »Ich will Sie nicht 
anlügen … Die Idee gefällt mir.« Nachdenklich fährt er mit 
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der Zunge über die Lippen. »Wir sind schon viel zu lange 
unterwegs, ohne einen festen Wohnsitz. Die Kinder haben 
sehr viel durchmachen müssen.«

Lilly schaut ihm in die Augen. »Hier in Woodbury sind 
sie sicher, können ein glückliches, normales Leben füh-
ren … Mehr oder weniger.«

»Ich sage ja gar nicht Nein.« Calvin erwidert ihren Blick. 
»Ich will doch nur … Geben Sie uns etwas Zeit, um darü-
ber nachzudenken. Wir müssen beten.«

Lilly nickt. »Selbstverständlich.« Kurz murmelt sie den 
letzten Satz leise vor sich hin: ›Wir müssen beten‹, und 
fragt sich, wie es wohl wäre, einen Bibeltreuen unter ihnen 
zu haben. Ein paar Lakaien vom Governor haben so getan, 
als ob sie Gott auf  ihrer Seite hätten, haben immer gefragt, 
was Jesus jetzt wohl tun würde, und von verschiedenen 
Fernseh-Priestern geschwärmt. Lilly hat noch nie viel für 
Religion übriggehabt. Klar, seit Ausbruch der Seuche hat 
es auch Momente gegeben, in denen sie still und leise vor 
sich hin betete, aber das zählt für sie nicht wirklich. Wie 
lautet der Spruch noch mal? »Im Schützengraben gibt es 
keine Atheisten.« Sie blickt in Calvins graugrüne Augen. 
»Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen.« Sie lächelt. 
»Schauen Sie sich um, lernen Sie unser Städtchen ken-
nen …«

»Das wird nicht notwendig sein«, unterbricht eine 
Stimme sie, und alle drehen die Köpfe zu der unscheinba-
ren Frau, die neben dem noch immer bebenden Kind kniet. 
Meredith Dupree fährt mit der Hand über Bethanys Haare 
und starrt weiterhin auf  ihre Tochter, während sie fort-
fährt: »Wir möchten uns für Ihre Gastfreundschaft bedan-
ken, aber wir brechen heute Nachmittag wieder auf.«
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Calvin senkt den Blick. »Aber Schatz, wir haben doch 
noch nicht einmal besprochen, was wir als Nächstes …«

»Da gibt es nichts zu besprechen.« Die Frau schaut auf, 
und ihre Augen funkeln vor Entrüstung. Ihre aufgeplatzten 
Lippen beben, und ihre blasse Haut ist errötet. Sie gleicht 
einer zerbrechlichen Porzellanpuppe mit einem feinen 
Haarriss. »Wir machen uns wieder auf  den Weg.«

»Liebling …«
»Die Sache ist beschlossen.«
Die darauffolgende Stille lässt den peinlichen Moment 

beinahe surreal erscheinen. Der Wind streicht über die 
Baumwipfel und pfeift durch die Gerüste und Tribünen der 
Arena, während der tote Landarbeiter still und leise wenige 
Meter von ihnen entfernt vor sich hin rottet. Jeder in Mere-
diths unmittelbarer Nähe, also auch Bob und Lilly, haben 
den Kopf  vor stillschweigender Verlegenheit gesenkt, bis 
Lilly die Stille unterbricht: »Nun, sollten Sie es sich den-
noch anders überlegen, können Sie trotzdem gerne hier-
bleiben.« Sie wartet vergeblich auf  eine Antwort und setzt 
dann ein schiefes Lächeln auf. »Mit anderen Worten, ich 
ziehe mein Angebot nicht zurück.«

Lilly und Calvin tauschen eine Sekunde lang einen ver-
stohlenen Blick aus, und zwischen ihnen fließen unzäh-
lige Informationen – manche gewollt, andere ungewollt –, 
ohne dass sie auch nur ein einziges Wort in den Mund 
nehmen. Aus Respekt bewahrt Lilly Ruhe, denn sie weiß, 
dass dieses Thema zwischen den beiden Neuankömmlin-
gen noch lange nicht ausdiskutiert ist. Calvin dreht sich 
zu seiner hibbeligen Frau um, die sich noch immer um ihr 
Kind kümmert.

Meredith Dupree gleicht einem Phantom. Ihr vor 
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Schmerz geplagtes Gesicht ist so fahl und abgespannt, dass 
man den Eindruck gewinnt, sie verschwinde langsam, aber 
sicher von der Erdoberfläche.

Zu diesem Zeitpunkt kann niemand es ahnen, aber 
diese altmodische, winzige Hausfrau – völlig unscheinbar 
in jeder nur erdenklichen Hinsicht – wird sich als zweite 
und viel tiefgreifendere Auslöserin eines Ereignisses ent-
puppen, mit dem Lilly und die Leute aus Woodbury früher 
oder später fertigwerden müssen.
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Zwei

Gegen Mittag haben die Temperaturen bereits zwanzig 
Grad überschritten, und die inzwischen hochstehende, 

gnadenlose Sonne bleicht die Farben des Ackerbodens 
Zentral-Georgias. Die Tabak- und Bohnenfelder südlich 
von Atlanta sind bereits entweder verwahrlost oder zu 
Dschungeln aus Rutenhirse oder Rohrkolben verkom-
men. Inmitten der Vegetation stehen alte Traktoren und 
sonstige landwirtschaftliche Gerätschaften herum, voller 
Rost und so weit geplündert, bis es nichts mehr zu holen 
gab  – marode und nutzlos wie die Knochen alter Dino
saurier. Und genau deswegen bemerken Speed Wilkins 
und Matthew Hennesey den Kornkreis östlich von Wood-
bury erst am Nachmittag.

Die beiden jungen Männer  – Bob hatte sie am frühen 
Morgen losgeschickt, um in erster Linie nach Benzin in ver-
lassenen Autos oder leerstehenden Tankstellen zu suchen – 
sind mit Bobs Pick-up-Truck losgefahren, haben jetzt aber 
die Straße verlassen und sich zu Fuß aufgemacht, nachdem 
der Wagen im Schlamm stecken geblieben war.

Sie bahnen sich ihren Weg über fünf  Kilometer mat-
schigen Landwirtschaftspfad, ehe sie zu einer Anhöhe 
kommen, von der aus sie riesige Wiesen voller Riedgräser, 
umgefallener Bäume und Unmengen an Präriegras über-
schauen. Matthew erkennt als Erster den dunkleren grü-
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nen Kreis in der Ferne, der zwischen dem ledrigen Dschun-
gel vernachlässigter Tabakpflanzen eingebettet ist.

»Sag meiner Sekretärin, dass ich heute keine Anrufe 
entgegennehmen kann«, murmelt er, hält eine Hand in 
die Höhe und erstarrt auf  dem Kamm der Anhöhe. Er 
glotzt auf  die entfernten Tabakfelder, die in der sengenden 
Hitze hin und her wiegen, und hält sich die Hand schüt-
zend über die Augen. Der schlaksige Arbeiter aus Valdosta 
mit dem Tattoo eines Ankers auf  dem drahtigen Oberarm 
trägt Maurerklamotten – ein mit Schweißflecken übersätes 
Unterhemd, eine graue Arbeitshose und Springerstiefel 
voller Mörtelstaub. »Hast du das Fernglas parat?«

»Hier«, sagt Speed, kramt den Feldstecher aus seinem 
Rucksack hervor und reicht ihn an Matthew weiter. »Was 
ist denn? Was siehst du?«

»Bin mir nicht sicher«, murmelt Matthew und fummelt 
am Rädchen herum, um das Fernglas scharfzustellen, wäh-
rend er den Horizont absucht.

Speed wartet und kratzt sich den muskulösen Arm 
wegen der Reihe an Mückenstichen, die soeben zu jucken 
beginnen. Sein REM-T-Shirt klebt auf  der Haut seiner 
breiten Brust. Der stämmige Zwanzigjährige ist ein wenig 
unter sein Kampfgewicht von über hundert Kilogramm 
gefallen – Schuld ist wahrscheinlich die einseitige Ernäh-
rung aus zusammengeklaubtem Dosenfutter und Hasen-
eintopf  –, aber sein Stiernacken weist noch immer die 
Breite und Kraft eines Defensive End im American Football 
auf.

»Whoa!« Matthew starrt weiterhin durch das Fernglas. 
»Was zum Teufel soll …?«

»Was denn?«
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Matthew klebt wie gebannt am Feldstecher und leckt 
sich mit der Zunge bedächtig die Lippen. »Wenn ich mich 
nicht irre, haben wir soeben im Lotto gewonnen.«

»Benzin?«
»Nicht ganz«, antwortet Matthew und reicht seinem 

Kameraden das Fernglas zurück. »Ich habe schon viele 
Namen dafür gehört, aber noch nie ›Benzin‹.«

Sie laufen den steinigen Hang hinab, springen über 
ein ausgetrocknetes Bachbett und tauchen in die See aus 
Tabakpflanzen ein. Der Geruch von Dünger und Humus 
umgibt sie, er liegt so schwer in der Luft wie im Inneren 
eines Gewächshauses. Die Luft ist so schwül, dass sie wie 
ein Schleier auf  ihrer Haut zu liegen scheint und sich in 
ihren Nasenlöchern staut. Die Pflanzen um sie herum blü-
hen, sind mindestens eineinhalb Meter groß und ragen 
über die Büschel wilden Grases hinaus, sodass die beiden 
auf  Zehenspitzen laufen müssen, um den Überblick zu 
bewahren. Sie ziehen ihre Pistolen und entsichern sie  – 
nur für den Fall des Falles –, obwohl Matthew außer dem 
Wehen der Pflanzen im Wind keinerlei Bewegung auffällt.

Die geheime Ernte wartet auf  sie in circa zweihundert 
Metern Entfernung hinter einem Hain knorriger Virgi-
nia-Eichen, der aus den Tabakpflanzen wie eine tönerne 
Garde ragt. Durch die Vegetation kann Matthew sogar 
den Sicherheitszaun ausmachen, der die illegalen Pflanzen 
umgibt. Er kann nicht anders, als kurz heiter zu kichern, 
und meint: »Kannst du das fassen? Das ist doch kaum zu 
glauben …«

»Ist es das, was ich denke?«, staunt Speed, als sie sich 
dem Sicherheitszaun nähern.

Sie kommen auf  eine kleine Lichtung und bleiben wie 
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angewurzelt stehen, starren auf  die langen, üppigen Blät-
ter, die sich um mit Moos bewachsene hölzerne Kletterhil-
fen und rostigen Maschendrahtzaun winden. Ein schma
ler Pfad erstreckt sich östlich der Lichtung, ist aber von 
Unkraut überwuchert und kaum breiter als dreißig Zenti-
meter – wahrscheinlich diente er früher als Pfad für Mini-
bikes oder Geländefahrzeuge. »Krass.« Mehr fällt Matthew 
nicht ein.

»Heiliger Bimbam, das wird eine heiße Nacht in Wood-
bury.« Speed läuft die Reihe von Pflanzen entlang und mus-
tert sie genauestens. »Das reicht bis zur nächsten Eiszeit 
und zurück!«

»Und geiles Kraut«, fügt Matthew hinzu, nachdem er an 
einem Blatt gerochen hat. Er reibt es zwischen Daumen 
und Zeigefinger und saugt den zitrusartigen Salbeiduft gie-
rig in die Lungen. »Verdammt, kuck dir die Blütenstände 
an!«

»Brutal, Eins-a-Qualität, Bubba. Wir haben echt im 
Lotto gewonnen.«

»Wo du recht hast, hast du recht.« Matthew klopft auf  
seine Taschen und nimmt den Rucksack ab. Sein Herz 
pocht vor Vorfreude wie wild. »Komm, ich will irgend
etwas basteln, das wir als Pfeife benutzen können.«

Calvin Dupree hält das winzige silberne Kruzifix in seiner 
Handfläche, während er im vollgestellten Lager im hinte-
ren Teil von Woodburys Gerichtsgebäude auf  und ab geht. 
Er hinkt ein wenig und ist so abgemagert, dass er in sei-
ner viel zu weiten Chinohose einer Vogelscheuche gleicht. 
Er ist wie benommen vor Nervosität. Durch die dreckige 
Fensterscheibe kann er seine drei Kinder auf  dem kleinen 
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Spielplatz spielen sehen  – sie schieben sich abwechselnd 
auf  der rostigen alten Schaukel an. »Ich will damit doch 
nur sagen …« Er reibt sich den Mund und stöhnt frustriert 
auf. »Ich will damit doch nur sagen, dass wir an die Kinder 
denken müssen – daran, was am besten für sie ist.«

»Und genau daran denke ich, Cal«, schießt Meredith 
Dupree von der anderen Seite des Raums zurück, die 
Stimme vor nervöser Anspannung ganz dünn. Sie hat auf  
einem Klappstuhl Platz genommen, nippt an einer Wasser-
flasche und hat den Blick zu Boden gesenkt.

Vorige Nacht hatten sie beide je eine Flasche Nah-
rungsergänzungsmittel in Bobs Krankenstation gegen 
ihre Unterernährung verabreicht bekommen, und als 
Frühstück gab es eine Schale Müsli mit Trockenmilch, 
gefolgt von Erdnussbutter und Keksen. Die Nahrung hat 
ihnen zwar körperlich geholfen, aber sie haben weiter-
hin alle Hände voll zu tun, mit dem seelischen Trauma 
des drohenden Verhungerns zu kämpfen. Lilly hat ihnen 
vor wenigen Minuten ein eigenes Zimmer zur Verfügung 
gestellt und ihnen mehr Wasser und zu essen gegeben 
und ihnen gesagt, dass sie so viel Zeit haben, wie sie brau-
chen, um wieder auf  die Beine zu kommen. »Das Beste 
für uns«, murmelt Meredith weiter, »ist auch das Beste für 
sie.«

»Wie kommst du denn darauf ?«
Sie blickt zu ihm auf, die Augen ganz rot und feucht, und 

ihre Lippen sind so aufgesprungen, dass sie den Anschein 
erwecken, jeden Augenblick zu bluten. »Du kennst doch 
diese Sicherheitsvideos in Flugzeugen?«

»Klar, na und?«
»Sollte der Druck in der Kabine sinken, fallen auto-
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matisch Sauerstoffmasken aus der Kabinendecke. In die-
sem Fall ziehen Sie eine der Masken ganz zu sich heran, 
und drücken Sie die Öffnung fest auf  Mund und Nase. 
Danach helfen Sie mitreisenden Kindern.«

»Das soll einer verstehen! Wovor hast du Angst, wenn 
wir hierbleiben?«

Sie wirft ihm einen harten Blick zu. »Ach, Cal  … Du 
weißt doch ganz genau, was passiert, wenn sie etwas über 
mich … etwas über meinen Zustand erfahren. Erinnerst du 
dich noch an das KOA-Camp?«

»Die Leute dort waren paranoid und ignorant.« Er geht 
zu ihr, kniet sich vor ihren Stuhl und legt sanft eine Hand 
auf  ihr Knie. »Gott hat uns doch hierhergeführt, Mere-
dith.«

»Calvin …«
»Ernsthaft. Hör mir doch bitte zu. Dieser Ort hier ist ein 

Geschenk. Gott hat uns hierhergeführt und will, dass wir 
bleiben. Vielleicht hat der ältere Herr  – Bob, glaube ich, 
war sein Name – Medikamente für dich. Schließlich sind 
wir hier nicht mehr im Mittelalter.«

Meredith blickt ihn an. »Doch, Cal … Genau da sind wir, 
im Mittelalter.«

»Liebling, ich bitte dich.«
»Damals haben sie noch Löcher in die Köpfe von psy-

chisch Kranken gebohrt. Heutzutage aber ist es viel schlim-
mer.«

»Diese Leute hier werden dich nicht verfolgen. Denen 
geht es genauso wie uns. Sie haben genauso viel Angst. Die 
wollen doch nur das bewahren, was sie haben, und einen 
sicheren Ort schaffen, in dem es sich leben lässt.«

Meredith schüttelt sich. »Genau, Cal … Und deswegen 
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werden sie genau das tun, was ich tun würde, wenn ich 
erfahren würde, dass ein Irrer in meiner Gemeinde wohnt.«

»Jetzt hör endlich auf ! So darfst du nicht reden. Du bist 
keine Irre. Gott hat uns bis hierher geholfen und wird auch 
weiterhin seine schützende …«

»Calvin, bitte.«
»Bete mit mir, Meredith.« Er nimmt ihre Hand in seine 

wettergegerbten Finger und senkt den Kopf. Seine Stimme 
wird weicher. »Lieber Gott, wir bitten Dich um Rat in die-
sen schwierigen Zeiten. Herr, wir vertrauen Dir … Du bist 
unser Fels in der Brandung, unser Schutz. Führe und leite 
uns.«

Meredith blickt zu Boden, die Stirn vor Schmerz gerun-
zelt. Tränen steigen ihr in die Augen.

Sie bewegt ihre Lippen, aber Calvin ist sich nicht sicher, 
ob sie betet oder etwas viel Persönlicheres, Tiefsinnigeres 
murmelt.

Speed Wilkins setzt sich ruckartig auf. Der überwältigende 
Gestank von Beißern hat ihn aus dem Schlaf  gerissen. Er 
reibt sich die blutunterlaufenen Augen und versucht sich 
zu orientieren. Er grübelt darüber nach, wie es ihm pas-
sieren konnte, mitten im Nirgendwo einzuschlummern – 
am Arsch der Welt und ohne Wache. Die Sonne brennt 
so heiß wie ein Hochofen auf  ihn hinab. Er muss Stunden 
geschlafen haben und ist in Schweiß gebadet. Die Mücken 
schwirren um seine Ohren. Er schüttelt sich und fuchtelt 
mit den Händen in der Luft herum, um die Plagegeister zu 
verjagen.

Er blickt sich um und sieht, dass er anscheinend am 
Rand eines überwucherten Tabakfelds eingenickt ist. Seine 
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Gelenke schmerzen, insbesondere seine Knie, die noch 
immer schwach und gezeichnet von seinen alten Ameri-
can-Football-Verletzungen sind. Eigentlich war er nie ein 
großer Sportler gewesen. Sein erstes Jahr in der dritten Liga 
für die Piedmont College Lions war in die Hose gegangen, 
aber er hatte sich schon auf  das zweite Jahr gefreut – dann 
jedoch kam die Seuche, und all seine Träume sind in Rauch 
aufgegangen.

Rauch!
Auf  einmal erinnert er sich an alles, was dazu geführt 

hatte, dass er hier eingenickt war, und er verspürt gleich-
zeitig eine ganze Reihe von teils widersprüchlichen Emoti-
onen: Er empfindet Scham, es ist ihm peinlich, er findet es 
gleichzeitig aber auch ungeheuer witzig – wie so oft, wenn 
er von einem unglaublichen High wieder runterkommt. 
Er erinnert sich an das Marihuanafeld etwas nördlich von 
ihm, eine Fundgrube bestehend aus klebrigen, wohlduf-
tenden Pflanzen mitten im Tabakfeld, eine botanische Ma
trjoschka, von einem einfallsreichen Kiffer-Gärtner genial 
vor der Außenwelt versteckt (kurz bevor die Seuche das 
Highgefühl um einige Stufen heruntergesetzt hatte).

Er senkt den Blick und sieht die behelfsmäßige Pfeife, 
die sie aus einem Füller gebastelt haben. Daneben liegen 
die Streichhölzer und kleine Häufchen Asche.

Speed lacht ein paarmal trocken auf  – das nervöse 
Gackern eines Kiffers – und bereut sofort, dass er so viel 
Lärm gemacht hat. Erneut steigt ihm der Gestank der Bei-
ßer in die Nase, die sich ganz in der Nähe auf halten müs-
sen. Wo zum Teufel ist eigentlich Matthew? Er sucht die 
Lichtung ab und zuckt zusammen, als seine Kopfschmer-
zen drohen, seinen Schädel zerplatzen zu lassen.
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Er rafft sich auf  und erliegt sofort einem Schwindel
anfall. Zudem ist er paranoid. Sein Bushmaster-Maschinen-
gewehr hängt noch immer über seiner Schulter. Noch sind 
keine Beißer zu sehen, aber der Gestank scheint überall zu 
sein, aus allen Himmelsrichtungen zu ihm zu wehen.

Der fürchterliche düstere Geruch der Untoten dient 
eigentlich als Indikator für bevorstehende Angriffe  – je 
schlimmer es stinkt, desto größer ist die Horde. Ein schwa-
cher Hauch von verwesendem Fleisch und Fäkalien lässt 
auf  einen einzelnen Beißer schließen, garantiert nicht 
mehr als zwei oder drei, aber die unendlichen Variationen, 
die eine größere Gruppe ankündigen, sind genauso kata-
logisiert und bedienen sich der gleichen Sprache wie eine 
gute Weinkarte. Eine Ladung voll Kuhdung mariniert in 
Teichschlamm und Ammoniak ist ein Vorbote von Dut-
zenden von Beißern. Ein Meer verdorbenen Limburgers, 
von Maden befallenem Müll, Schwarzschimmel und Eiter 
heißt so viel wie Hunderte, vielleicht sogar Tausende von 
Untoten. Speed schnüffelt noch einmal und schätzt, dass 
sich mindestens fünfzig oder sechzig Beißer in unmittel
barer Nähe befinden.

Er schnappt sich sein Maschinengewehr und geht am 
Rand des Tabakfelds entlang. Die ganze Zeit flüstert er 
laut: »Matt! Hey, Hennesey – wo zum Teufel steckst du?«

Keine Antwort, nur entferntes Rascheln zu seiner Lin-
ken – hinter der grünen Wand, wo die verwahrlosten Kul-
turpflanzen, Scheinastern und wildes Gebüsch zwischen 
einem Meter fünfzig und einem Meter achtzig hoch ste-
hen. Die riesigen faltigen Blätter verursachen in der Brise 
unheimliche Geräusche wie das Flüstern von aneinander-
reibenden Papierfetzen oder das Anzünden von Streich
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hölzern. Plötzlich bemerkt er eine Bewegung in dem Meer 
aus Grün.

Speed dreht sich blitzartig um. Irgendetwas kommt lang-
sam auf  ihn zu, vertrocknete Stängel und Schoten brechen 
unter unbeholfenen, arrhythmisch aufeinanderfolgenden 
Schritten. Speed hebt die Waffe in den Anschlag, zielt und 
nimmt die dunkle Gestalt ins Visier, die sich durch die 
Pflanzen kämpft. Er atmet ein. Die Kreatur ist keine acht 
Meter entfernt.

Er krümmt schon den Abzugsfinger, als ihn eine Stimme 
in unmittelbarer Nähe erstarren lässt.

»Yo!«
Speed zuckt zusammen, dreht sich zu der Stimme um 

und sieht Matthew vor sich stehen, völlig außer Atem 
und mit seiner Glock 23 samt Schalldämpfer in der Hand. 
Matthew ist nur wenige Jahre älter als er selbst, größer 
und schlaksiger und mit einer Haut so wettergegerbt und 
vom Wind gekennzeichnet, dass er in seinen ausgewa-
schenen Jeans wie ein Stück wandelndes Trockenfleisch 
aussieht.

»Mann!«, stammelt Speed und lässt von seinem Maschi-
nengewehr ab. »Wehe, du schleichst dich noch einmal so 
heran – ich habe mir beinahe in die Hose gemacht.«

»Runter mit dir«, befiehlt Matthew ihm mit sanfter, aber 
doch bestimmter Stimme. »Jetzt. Speed, mach schon.«

»Hä?« Speeds Schädel ist noch immer benebelt von dem 
Gras. »Was soll ich?«

»Dich ducken, Mann! Ducken!«
Speed blinzelt, schluckt und tut dann wie ihm geheißen, 

denn er merkt erst jetzt, dass jemand direkt hinter ihm 
steht.
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Er wirft einen Blick über die Schulter, und für einen kur-
zen Moment, bevor die Glock explodiert, sieht er, wie sich 
der Beißer auf  ihn stürzt. Es ist eine alte Frau in zerrissener 
Kleidung mit silberblau getöntem Haar, einem Atem, der 
nach Krypta stinkt, und Zähnen wie eine Kettensäge. Im 
Nu geht Speed in die Hocke. Der gedämpfte Schuss trifft 
sein Ziel, und der Schädel der älteren Dame explodiert in 
einem Springbrunnen aus schwarzer Rückenmarksflüssig-
keit und Gehirnfetzen, ehe sie wie ein Sack zu Boden geht. 
»Fuck!« Speed richtet sich wieder auf. »Fuck!« Er sucht das 
restliche Tabakfeld ab und sieht mindestens ein weiteres 
halbes Dutzend zerlumpte Kreaturen, die auf  sie zustol-
pern. »FUCK! FUCK! FUCK!«

»Mach schon, Kumpel!« Matthew packt ihn am T-Shirt 
und zieht ihn Richtung Trampelpfad. »Da gibt es noch 
etwas, das ich dir zeigen will, ehe wir abhauen.«

Der höchste Punkt Meriwether Countys liegt im Hinter-
land, nicht unweit der Kreuzung von Highway 85 und Mil-
lard Drive außerhalb einer verlassenen Ortschaft namens 
Yarlsburg. Millard Drive führt einen steilen Hügel hinauf, 
bahnt sich den Weg durch einen dichten Pinienwald und 
führt dann über ein eineinhalb Kilometer langes Plateau, 
von dem aus man das Flickwerk der umliegenden Felder 
überschauen kann.

Entlang dieser schlecht erhaltenen Straße, ganz in der 
Nähe einer breiten Stelle in der Fahrbahn zum Anhalten 
im Fall einer Panne oder für eine Toilettenpause, steht ein 
rostiges, von Kugeln durchsiebtes Schild, das ohne jede Iro-
nie die SCHÖNE AUSSICHT verkündet, als ob es sich bei 
diesem verarmten Stück Landschaft voller Hinterwäldler 
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um einen exotischen Nationalpark handelt (und nicht um 
das letzte Kaff  in der Mitte von Nirgendwo).

Matthew und Speed brauchen eine halbe Stunde, um 
zur Kreuzung zu gelangen.

Zuerst müssen sie zurück zu Bobs Pick-up, der noch 
immer im Schlamm am Highway 85 steckt. Sie befreien 
ihn, indem sie herumliegende Kartons unter die Rei-
fen stecken, um ihnen mehr Griff  zu geben. Sobald 
der Wagen wieder einsatzbereit ist, fahren sie die acht 
Kilometer bis zum Millard Drive, wobei sie einer schier 
endlosen Zahl an ausgebrannten Wracks und verlas-
senen Autos ausweichen müssen. Auf  dem Weg sehen sie 
kleine Gruppen Beißer. Einige von ihnen stolpern ihnen 
direkt vor den Wagen. Matthew macht sich einen Spaß 
daraus, auf  sie zuzusteuern und sie wie blutige Kegel ins 
Jenseits zu befördern. So kommen sie zwar nicht schnel-
ler voran, aber schon bald taucht die langersehnte Kreu-
zung durch die flimmernde Luft über dem Asphalt vor 
ihnen auf.

Sie biegen nach Norden in die Hügel von Yarlsburg ab.
Speed will von Matthew wissen, was zum Teufel so 

wichtig sein könnte, dass sie einen Umweg von knapp 
fünfzig Kilometern auf  sich nehmen, doch der hält sich 
bedeckt und teilt ihm lediglich mit, dass er es schon verste-
hen wird, sobald er es sieht. Das gefällt Speed überhaupt 
nicht. Warum zum Henker kann Matthew ihm nicht ein-
fach sagen, was das soll? Was kann es schon sein, das so 
wichtig ist? Vielleicht ein Tanker voll Benzin, von dem er 
nichts weiß? Oder ein Einkaufszentrum? Noch ein Wal-
mart, den sie übersehen haben? Warum diese Geheim-
niskrämerei? Aber Matthew kaut einfach nur nervös auf  

351_31674_s001-432_Bonansinga.indd   37 24.06.15   11:02



38

der Backe herum, fährt weiter gen Norden und gibt kaum 
einen Ton von sich.

Als sie zur Anhöhe kommen, fällt bei Speed endlich der 
Groschen. Er kennt dieses Stück Land, und jetzt zieht sich 
ihm der Magen zusammen. Hier war es. Hier hatte der 
Governor sein Lager aufgeschlagen, bevor sie das Gefäng-
nis stürmten. Er blickt über die Wälder, begreift, dass sie 
sich keine zwei Kilometer entfernt von dem riesigen Kom-
plex aus grauem Stein, der als Meriwether County Correc-
tional Facility bekannt war, befinden, und er muss sich vor 
Grauen schütteln.

Posttraumatische Belastungsstörungen haben eine ganze 
Reihe verschiedener Auswirkungen. Sie können einem den 
Schlaf  rauben und Halluzinationen hervorrufen. Oder das 
Opfer entwickelt selbstzerstörerische Tendenzen wie Dro-
genmissbrauch, Alkoholismus oder Sexsucht. Bei anderen 
wiederum kann es den Alltag auf  eine subtile, hinterhältige 
Weise in Form von chronischen Angstanfällen oder zucken-
den Nerven um den Solarplexus zu den merkwürdigsten 
Zeiten zum Erliegen bringen. Speed verspürt jetzt, wie sich 
eine vage, undefinierbare Angst in seinen Gedärmen ausbrei-
tet, als Matthew den Wagen auf  dem staubigen Grund neben 
der Straße parkt und den Motor abschaltet.

Die Gegend hier hat absolutes Chaos erlebt – so viele 
Tote, darunter auch Speeds engste Freunde aus Wood-
bury  –, und die fürchterlichen Erinnerungen schwirren 
noch immer in der Luft umher. Das Gefängnis war der Ort 
des letzten Gefechts und bereitete dem Governor ein psy-
chotisches, größenwahnsinniges Ende. Hier war es auch, 
wo Speed Wilkins zum ersten Mal Lilly Cauls angeborene 
Führungsqualitäten zu schätzen lernte.
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Matthew schnappt sich das Fernglas und steigt aus.
Speed tritt gegen die Beifahrertür, die sich mit einem 

rostigen Quietschen öffnet, und folgt Matthews Beispiel. 
Der überwältigende Gestank verwesenden Fleisches, ver-
mischt mit dem beißenden Geruch von Rauch, schlägt ihm 
als Erstes ins Gesicht. Er folgt Matthew über die Straße 
Richtung Wald. Die Reifenspuren vom Konvoi, mit dem 
der Governor das Gefängnis stürmen wollte, sind noch 
immer zu sehen – selbst die Kettenabdrücke des Abrams-
Panzers. Speed wendet den Blick absichtlich von der Fahr-
bahn ab, ehe er zu Matthew am Waldrand aufschließt.

»Hier, wirf  mal einen Blick über die Felder«, meint 
Matthew und deutet durch eine Lücke in den dichten 
Baumwipfeln und dem wilden Gestrüpp, ehe er Speed den 
Feldstecher reicht. »Sag mir, was du dort unten siehst.«

Speed geht bis zum Rand des Plateaus und wirft einen 
Blick auf  das Gefängnis in der Ferne.

Ein Nebel umhüllt das circa zweihundert Morgen große 
Stück Land. Aus einigen der eingestürzten Gebäude steigt 
noch immer Rauch auf – was sich aber voraussichtlich auch 
während der kommenden Wochen nicht ändern wird. Der 
Komplex gleicht den Ruinen eines Maya-Tempels. Der 
grässliche Gestank wird immer stärker, und Speeds Magen 
droht sich zu verknoten.

Er kann den umgestürzten Maschendrahtzaun, der sich 
wie ein kaputtes Band um die Gebäude gelegt hat, mit blo-
ßem Auge ausmachen. Dahinter stehen die ausgebrannten 
Wachtürme, flankiert von schwarzen Kratern, die Hand-
granaten in den Beton geschlagen haben. Verlassene Autos 
befinden sich auf  den Parkplätzen, umgeben von unzähligen 
Glasscherben. Beißer straucheln wie zerlumpte Phantome 
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in einer Geisterstadt ohne jegliches Ziel umher. Speed hebt 
das Fernglas an die Augen. »Nach was soll ich denn Aus-
schau halten?«, fragt er, während er das Gefängnis absucht.

»Siehst du den Wald im Süden?«
Speed dreht sich nach links und sieht eine unklare grüne 

Grenze  – das ist der Pinienwaldrand an der südlichen 
Grenze des Gefängnisses. Er ringt nach Luft. Der unglaub
liche Gestank von mit Maden befallenem Fleisch und 
menschlichen Exkrementen lässt ihm die Galle hochkom-
men. Die Spucke in seinem Mund schmeckt auf  einmal 
widerlich. »Heilige Scheiße«, stammelt er, als die unzähli-
gen Beißer in sein Blickfeld geraten. »Was zum Teufel?«

»Genau«, stöhnt Matthew. »Der Aufruhr der Schlacht 
muss sie aus der gesamten Umgebung angelockt haben – 
mehr, als wir je zuvor gesehen haben. Und das hier ist erst 
der Anfang. Wer weiß schon, wie viele es noch sind.«

»Ich kann mich noch gut an die Meute erinnern«, erwi-
dert Speed und fährt sich mit der Zunge über die Lippen. 
»Aber so etwas habe ich noch nie gesehen.«

Erst jetzt begreift Speed, welche Konsequenzen das 
Gesehene für sie haben könnte. Im gleichen Augenblick 
wird er vom ranzigen Gestank übermannt, hält sich den 
Bauch und fällt auf  die Knie. Bei ihm fällt der Groschen in 
genau dem Moment, als der heiße, brennende Gallensaft 
seine Speiseröhre hochschnellt. Plötzlich wird ihm klar, 
was das alles bedeutet. Er ist noch immer ein wenig high 
von all dem Gras, und er kotzt in hohem Bogen über den 
steinigen Boden den Abhang hinunter. Er hat den ganzen 
Tag kaum etwas zu sich genommen, und es kommt wenig 
mehr als gelbe, scharfe Gallenflüssigkeit aus ihm heraus, 
das aber mit ungeheurer Geschwindigkeit.
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