TIJAN SILA

Kiepenheuert & Witsch

DIE

FAHNE

DER Q
WUNSCHE



S. 311: Auszug aus: Klaus Theweleit: Mdnnerphantasien.
Copyright © 1977/78, 1979 Verlag Stroemfeld/Roter Stern, Frankfurt a. M.
und Basel und Klaus Theweleit

®
MIX
Papler aus verantwor-

tungsvollen Quellen

waw«m.g FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2018

© 2018, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kdln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner
Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung und -motiv Nurten Zeren, zerendesign.com
Autorenfoto © Miriam Stanke
Gesetzt aus der Karmina und der Kankin
Satz Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-462-05134-6



PROLOG Eine Rede
des Marschall-Vaters Spiro
an Schiiler der Grundschule Siidstadt Il

Liebe Kadetten!

Der Blick auf euch ist ein Blick in mich; unmoglich, euch zu

sehen und nicht an meine Zeit als Grundschiiler zu denken.
Unmoglich, eure Jugend losgelost von meiner zu denken. Es

ist, als wiren wir Haare eines Haupts, liebe Kadetten. Doch

nein! Wartet! Dieses Bild missfallt mir.

(Pause.)

Im Gegensatz zu den Haaren eines Haupts teilen wir uns un-
sere Wurzeln. Wir sind vereint im Wurzelgeflecht unserer
Partei. Sind wir also nicht vielmehr die Aste eines Baums?
Trifft es dieses Bild nicht besser? Stromen unsere Energien
nicht zusammen, verbinden sie sich nicht zu einem Stamm,
den kein Sturm ausreiRen kann?

(Pause.)

Kein Sturm.

(Pause.)



Kein Sturm!

(Pause.)

Unsere Nachbarn betonen hiufig die Macht und Briider-
lichkeit ihrer Staatengemeinschaft — wir sind unsere eigene

Gemeinschaft. Wir miissen unsere Briider nicht aus frem-
den Lindern adoptieren, wir sind bereits Briider, wir sind

ein Volk von Briidern. Ein Volk von Briidern braucht keinen

greisen Vater, der sich weisungsbefugt glaubt. Ein Volk von

Briidern braucht keinen Vater, keine Mutter, kein schlechtes

Gewissen. Was wir brauchen, haben wir bereits: euch. Eure

Jugend, euren Willen, eure Energie.

Kadetten, ihr seid die Kraft in der Bewegung, welche dazu
berufen ist, das Alte, Verfaulte, all das, was das Wachstum
des Neuen, Verniinftigen, Reinen und Hellen, das Wachs-
tum der crocusischen Kultur erschwert, zu sprengen und in
Schutt und Asche zu verwandeln.

(Pause.)

Kadetten, ihr seid wir und wir sind ihr.



| Sport frei

Der junge Mann, der mir die wahre Todesursache meiner
Mutter verriet, gehorte zu einer Gruppe von Aktivisten, die
sich in meiner alten Heimat Crocutanien um die Aufarbei-
tung der Verbrechen gegen die Bevolkerung bemiihten.
»Gefiahrdet waren alle, die sich in der Obhut der Partei befan-
den.« Es war ein Vortrag, den er schon oft gehalten hatte. »In
Gefidngnissen, in Erziehungsheimen, in sogenannten Heilan-
stalten. Die Geschichten dhneln sich: Menschen erfrieren, sie
sterben an den Folgen der Misshandlungen. Oder es ergeht
ihnen wie Ihrer Mutter, Goldener: sie verhungern.«

Wir schwiegen. Er schien darauf zu warten, dass ich mich zu
dem, was er gesagt hatte, dul3erte.

»Ich will Ihnen etwas gestehen, sprach er schlieRlich weiter.
»Hier in unserem Biiro hingt ein grof3es Plakat von Ihnen,
ein altes aus den Achtzigerjahren. Wir haben es ersteigert
und eingerahmt. Wissen Sie wieso?«



»Weil Sie Radsport mogen?«, fragte ich schwach.

»Nein! Nein!«, rief er. »Sie stehen fiir etwas. Darum wende
ich mich an Sie. Sie sind »der Goldene«! Ich bin mir nicht si-
cher, ob IThnen bewusst ist, wie sehr Sie von Ihrem Volk noch
immer geliebt werden. Ihre Narben, Ihre Zihne ... Sie sind
der Unbeugsame — der, den die Spiroisten nicht brechen
konnten!«

Ich stohnte und legte den Horer auf.

Nach dem Gesprich verfiel ich in Trauer. Es hatte mich noch
nie Uberwindung gekostet, mich anzutreiben — auch nicht
im Ruhestand —, nun horte ich auf, mich zu rasieren, und
frithstiickte Schokoriegel. Fiir eine Weile war mir alles gleich.
Durch meine einzige Begabung, die iibernatiirliche Leidens-
fahigkeit meines Korpers, war ich zu Wohlstand gekommen,
und dennoch fiel es mir schwer, mich vom Gefiihl zu be-
freien, dass ich im Leben auf etwas ganz anderes hitte set-
zen sollen.

Als ich wieder klarer sah, sagte ich mir, ich hitte nie eine
Wahl gehabt. Ich hitte damals das Beste aus der gegebenen
Lage gemacht. Dabei war ich allerdings alles andere als un-
beugsam. Diesen Unfug hatte ich alleine der Pressefrau mei-
nes ersten Teams zu verdanken. Zu Beginn meiner Karriere
beantwortete sie einmal im Fernsehen die Frage nach den
Narben in meinem Gesicht mit der Behauptung, Schergen
der spiroistischen Partei hitten mich so zugerichtet, weil
ich gegen sie rebelliert hitte. Ich kam nie dahinter, ob sie die
Geschichte aufrichtig glaubte oder einfach ahnte, wie gut
sie bei den Ausldndern ankommen wiirde. Tatsache ist: Ich



baumte mich niemals auf. Ja, Spiroisten drehten mich mehr
als einmal durch die Mangel, aber schuld daran waren al-
leine Flipper.

Ich war sechzehn, als ich zum ersten Mal Flipper spielte.
Bernardino brachte mich dazu; er erzdhlte im Training, es
gebe in einer Trinkhalle einen auslindischen Spielauto-
maten, einen Flipper. Ich war der Einzige, den es interes-
sierte:

»Was soll das sein?«

»Schwer zu beschreiben — du musst eine eiserne Kugel iiber
die Spielfldche schlagen. Es ist sehr schwierig.«

»Wie grof} ist diese Kugel?«, fragte ich. Bernardino formte
ein O mit Zeigefinger und Daumen. »Und womit schldgt man
sie?«

»Mund halten da hinten!«, blaffte Niccold, unser Trainer.
Hager, knochentrocken, wehende weilde Haare — er fuhr
mit dem Moped voran und gab die Geschwindigkeit vor,
wir radelten ihm im Knéduel hinterher. Bernardino stiitzte
die Unterarme auf dem Lenker ab, lehnte sich zu mir und
fliisterte:

»Ich schwore dir, Ambrosio, so etwas hast du noch nie gese-
hen. Komm nachher zur Trinkhalle mit.«

Seit Jahren durfte Alkohol nur noch in Trinkhallen ausge-
schenkt werden. Der Begriff »Halle« ist missverstdndlich,
denn sie waren winzige, zu Gaststdtten verwandelte Garagen
und Zeitungskioske. Die Trinkhalle, in die mich Bernardino
mitnahm, hatte einen kurzen Tresen, keine Hocker, keine



Stithle und keine Spiegel. Ein schulterhoher Kiihlschrank
voller Bierdosen summte hinter der Theke, dariiber waren
Regale mit Schnapsflaschen, Zigarettenstangen und einer
Maschine fiir Filterkaffee angebracht. Schlielich in einer
Ecke: eine Dartscheibe, ein Flipper — Unterhaltung fiir eine

Kundschaft, die stehen musste.

Der erste Flipper, den ich je sah, war ein Rockmakers-Auto-
mat mit drei Paddeln. Sein Thema war irgendwas mit Vul-
kanen, Hohlenmenschen und Dinosauriern — die verriickte

Urzeit, alles violett und taubenblau. Fiir Bonuspunkte muss-
te man mit der Kugel Buchstaben anspielen, um ROCK oder
MAKERS zu schreiben. Wir waren iiberfordert. Als wir zum
zweiten Mal Miinzen einwarfen, kam ein Bauarbeiter hinzu
und fragte, ob er mitspielen diirfe, und da er von den Schul-
tern bis zur Leber breit war, wie man damals sagte, trauten
wir uns nicht, ihn abzuweisen. Er spielte iiberraschend gut
und holte eine halbe Stunde aus der ersten Kugel. Er redete

unentwegt, erkldrte uns, wie man das Spiel angehen miis-
se. Offenbar war er regelméafig hier, denn er sammelte viele

Punkte und riittelte absichtsvoll am Gerit. »Ein bisschen mit
dem linken Becken, ein bisschen mit dem rechten Becken,
erklirte er. »Ein bisschen an der linken Ecke, ein bisschen

an der rechten. Miisst ihr iiben, miisst ihr {iben.«

Als er die Kugel schlieRlich verlor, entschuldigte er sich wie

nach einer Peinlichkeit: Betrunken sei er, betrunken und

miide. Bevor er ging, brachte er jedem von uns zum Dank
eine Zitronensoda, sodass Bernardino und ich uns schim-
ten. Wir hatten befiirchtet, der Mann habe die Absicht, uns

auszurauben, tatsédchlich hatte er aber blof3 mitspielen wol-
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len. Wir kamen zu der Erkenntnis, dass Flippern Jung und
Alt vereinte. Wir waren Sklaven altmodischer Vorstellungen
gewesen: Nur Kinder durften spielen, Erwachsene hatten
reifen SpafR3, sie lasen Zeitung — was fiir ein dummes Zeug!
Jetzt wussten wir es besser.

Ich ging danach zum Nachmittagstraining, Bernardino nicht.
Um in der Leistungssektion bleiben zu diirfen, hatten wir ein
wochentliches Mindestmal3 von zwei Zusatzeinheiten am
Nachmittag zu erfiillen. An diesem Tag fiihlte ich mich stark,
das Flippern hatte mich euphorisch gestimmt. Ich dachte,
eine mysteriose Energie wire in mir erwacht, aber im Trai-
ning war ich nicht schneller als sonst.

Wir fuhren eine steile Straf3e auf und ab und {ibten Sprints
beim Klettern und das Nehmen von Kurven in der Abfahrt.
Es war Frithsommer, die beste Zeit, um Rennrad zu fahren.
Die StrafRe befand sich in einem Klinkersteinviertel, das man
zu Beginn des Jahrhunderts fiir die Arbeiter einer Spinnerei
gebaut hatte. Sie lag noch immer in der Senke hinter dem
Hiigel, den wir hochsprinten mussten. Niccol6 kauerte auf
der Bordsteinkante, trank Bier aus der Dose und beobachtete
uns. Er sollte mir spéter das Leben retten, er sollte mich hin-
tergehen.

Als das Training zu Ende ging, ddmmerte es bereits. Bevor
wir nach Hause fahren durften, mussten wir uns wie iiblich
in einer Reihe aufstellen und Niccold verteilte Plastikfla-
schen mit leicht gezuckertem Wasser; wir mussten sie vor
seinen Augen ganz austrinken und danach in eine Tiite wer-
fen, die am Sitz seines Mopeds hing.

»Ich hoffe, dein Wachstum setzt niemals ein, Mannleing,
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sagte er zu mir. Ich war der Schméchtigste der Sektion und
darum der Schnellste am Berg. Den Jungen zu meiner Linken
zwickte er in den Bauch: »Und du musst nicht jedes Butter-
brot essen, das dir deine Mutter schmiert.«

Auf dem Heimweg — ich fuhr entlang der Spinnerei — rief
mir jemand hinterher: »Kamerad! Hej! Kamerad Blindfisch!«

Ich dachte, einer der Jungs wire mir nachgekommen, um

mit mir zusammen in die Weststadt zu fahren, und brems-
te. Aus dem Schatten der Fabrikmauer trat jedoch eine Mit-
schiilerin.

»Hej, Betty!«

»Ich habe dir die ganze Zeit gewinkt! Hast du mich nicht ge-
sehen?«, fragte sie.

»Ich war in Gedanken«, antwortete ich. »Und ich bin tod-
miide.«

»Kommst du auch vom Training?« Wir hatten nur ein Halb-
jahr in einer Klasse verbracht, aber ich wusste, dass sie auch

Leistungssport machte, sie war eine Schwimmerin, und dass

die Lehrer sie immer fiir ihre Erfolge lobten.

»Ja, wir sind diesen Berg dort auf und ab gefahren.« Ich zeig-
te auf die Silhouette, die sich schwarz vor dem Abendhim-
mel abzeichnete.

»Auf den Krotenbuckel?«

»Heil3t der so?«

»Ich bin ein Madchen vom Krotenbuckel!«, sagte sie und zog

ein Lacheln. »Fahrst du mich nach Hause? Mir fallen die Bei-
ne ab.«

Niccol6 hatte uns eingescharft, niemals irgendwen auf dem
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Oberrohr mitzunehmen — auch nicht den besten Freund,
und wenn er mit gebrochenem Arm ins Krankenhaus
musste —, da sich die Rahmen von Rennriadern, hohl und
sprode wie Vogelknochen, leicht verziehen konnten. Ich
nahm Betty trotzdem mit; ich tat es, obwohl sie ein breit-
schultriges Riesenmddchen war und es fiir mich kaum et-
was Schlimmeres gegeben hitte als den Verlust meines
Rads.

»Du bist schwer!«, keuchte ich auf einer Rampe.

»Sport frei, Kamerad!«

»Ich sterb gleich!«

»Nur noch ein paar Meter«, versprach sie. »Da. Mit der grii-
nen Tir.«

Die Stral3e, in der Betty lebte, glich jener, in der wir trainiert
hatten - ein sich bergauf schliangelnder Streifen aus Katzen-
kopfen, an dem sich Ziegelhduschen entlangzogen.

»Stark!«, sagte Betty und stieg ab. »Jetzt weildt du, wo ich
wohne.«

»Im Haus mit der griinen Tiir.«

»Ist Opas.« Eine Frau erschien am Fenster, und Betty hielt ihr
die Handfldchen entgegen, um zu bedeuten, dass sie gleich
komme. »Und das ist meine Mutter. Habt ihr auch morgen
frei?«

»Klar.« Keine der Disziplingruppen trainierte sonntags.
»Hast du was vor?«

»Nein.« Es war nicht die Wahrheit; eigentlich wollte ich in
Weststddter Trinkhallen nach Flippern suchen, und wenn
ich dort keine fand, wieder den Rockmakers spielen. Aber ich
ahnte, was mich Betty fragen wiirde:
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»Sollen wir was machen?«

»Klar.«

»Kannst du gut schwimmen?«

»Geht 50.«

Sie klappte den Schirm meiner Miitze hoch.
»Aber du kannst schwimmen?«

»Ja. Und ich bin gerne im Wasser, log ich wieder.
»Sehr gut —ich wollte zum See.«

Bevor ich heimkam, hatte ich geglaubt, dieser Tag sei der
beste meines Lebens. Ich hatte Flipper gespielt und mich mit
einem Madchen verabredet — sogar mit einer Kameradin aus
dem Leistungssport. Als ich zu Hause meine Mutter beim
Abendessen vorfand, iiberkam mich das Bediirfnis, ihr von
alldem zu berichten; ich hoffte, meine Stimmung wiirde sich
auf sie {ibertragen. Es kam nicht so, und ich hitte es wissen
miissen: Kaum hatte ich den Flipper erwdhnt, wandte sie ihr
Gesicht ab und schloss die Augen. Es dauerte, bis sie sie wie-
der offnete.

»Hast du nichts Verniinftiges zu erzihlen?«

»Ich weif? nicht, was du damit meinst, Mama.«

»Nicht wahr? Genau das ist das Problem.«

»In Ordnung.«

»Nichts ist in Ordnung, giftete sie, stand auf, warf ihr Be-
steck mit grofem Krach ins Spiilbecken und ging aus der
Kiiche.

Dieser Vorfall alleine hitte nicht ausgereicht, um mir den
Tag zu verderben — schlie3lich ging es bei uns bereits seit
einiger Zeit so zu —, aber spiter, um kurz vor zehn, klopf-
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te jemand an die Wohnungstiir. Ich lag schon im Bett und
nahm an, meine Mutter, die ich im Bad klappern horte, wiir-
de aufmachen - sie erschien jedoch in meinem Zimmer. Ich
solle schauen, wer es sei, und dafiir sorgen, dass sie wieder
gingen.

»Ich mochte niemanden sehen. Niemanden.«

»Wer ist es denn?«, fragte ich blod.

Es waren mein Patenonkel Lino und seine Frau, vom Neon-
licht des Treppengangs versilbert und so herausgeputzt, wie
es die damalige Zeit erlaubte — Pomade, Lidschatten und
die guten Schuhe. Sie wiissten, dass es spit sei, sprach Lino,
doch es sei Samstag, und samstags gehe man in die Trink-
halle.

»Die Erwachsenen jedenfalls«, berichtigte ihn seine Frau.
»Ambrosio gehort ins Bett.«

»Was hackst du auf dem Jungen herum?«, drgerte sich Lino.
»Siehst du nicht, dass er schon im Schlafanzug ist? Braucht
seinen Schlaf, unser ... unser Sportler! Lass mich mal durch,
Kurzer.« Er schob mich mit einer Hand aus dem Weg und trat
ein. Seine Pomade roch nach Mandeln, sein Atem nach Bier
und Sauergurken. »Kara! Kara, es ist Samstag! Auf!«

Sie warteten im Flur darauf, dass meine Mutter aus ihrem
Zimmer kam. Da sie nicht erschien — egal, wie oft Lino nach
ihr rief —, sagte seine Frau nach einer Weile leise:

»Komm, lass, sie will nicht.«

»Das wusste ich schon vorher — deswegen sind wir doch hier.
Ambrosio, wo bleibt sie?«

»Sie hat Zahnschmerzen!«, antwortete ich; Lino strich mir
grob durch die Haare:
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»Jaja. Genau. So weit ist es: Sie ldsst den Jungen fiir sie lii-
gen. Karal« Er klopfte an ihre Zimmertiir und 6ffnete sie,
ohne eine Antwort abzuwarten. Sein Ehering klackerte

gegen die Wand, als er in der Dunkelheit nach dem Licht-
schalter tastete. Er fand ihn und klang nun fast bedriickt:

»Kara, Madchen — was sitzt du hier im Dunkeln wie eine

Fledermaus?«

»Ich wollte schlafen«, horte ich meine Mutter sagen.

»Ah, komm schon. Erzdhl mir keine Geschichten. Du tragst
gar kein Nachthemd, du bist ausgehfertig. Sie ist ausgehfer-
tig, wir konnen sie mitnehmen.«

»Ich mochte nicht raus.«

»Je-des Mall«, entriistete er sich. »Jedes Mal sagst du das. Das

ist doch nicht gesund.«

»Ich mochte nicht raus.«

»Du musst unter die Leute.«

»Ich mochte nicht raus.«

»Das hier — es geht schon viel zu lange, und es tut Ambrosio

nicht gut.«

»Ich mochte nicht raus.«

»Du musst dich endlich wieder trauen. Bist doch nicht bei

der Partei, bist unter Freunden. Es tut dir niemand was, denk
mal an frither.« Er begann zu singen:

»Mein Mddchen, sie ist siifs und hart.

Wie ein Bonbon.

Es gibt keine andere, auf die ich wart’.

Sie ist wie ein Bonbon.

Weildt du noch? Kara? Kara? Jetzt schau mich mal an.«

Ich ging zu ihnen ins Zimmer, um zu sehen, was er ange-
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richtet hatte. Meine Mutter lag im Bett, mit dem Gesicht zur
Wand und der Decke iiber den Ohren. Lino konnte sie zu kei-
nem Wort mehr bewegen.

Er meinte es gut. Ihr Riickzug vor der Welt hatte uns alle

iiberrascht, denn nach dem Tod meines Vaters war sie dem
Leben zunichst entschlossen entgegengetreten. Sie hatte

sich weiterhin mit Freunden verabredet und die Samstag-
abende wie gewohnt in Trinkhallen verbracht. Aber bald

horte sie auf, unsere Wohnung zu verlassen. Da mein Vater
im Agrarkommissariat als Fotograf angestellt gewesen war,
mussten wir immerhin keine Miete zahlen — abgesehen von

der Witwenrente besaRen wir jedoch keine Einkiinfte. Mei-
ne Mutter hatte mit der Aufdenwelt auch die Arbeitsstelle im

Biiro der Militdrwerft aufgegeben.

Ihre Abkopplung dauerte nunmehr achtzehn Monate an,
und Linos Versuch, sie zum Ausgehen zu bewegen, war der
erste seit Langem. Sein Befund, dass mir ihr Verhalten nicht
guttue, stimmte — die Launen meiner Mutter wurden immer
unvorhersehbarer und {ibler; es war inzwischen kaum noch

moglich, Gesprache mit ihr zu fiihren.

Als wir wieder alleine waren, jagte sie mich schreiend von

einem Raum zum nichsten: Sie habe mich nur um eines

gebeten — dass ich niemanden reinlasse. Ob sie mich ohne

Riickgrat auf die Welt gebracht habe? Manche Kinder wiir-
den ohne Hirn geboren, ob ich eines von ihnen sei?

Je groRer ihre Wut wurde, desto haufiger stellte sie diese letz-
te Frage, manchmal sieben- oder achtmal hintereinander,
wobei ihr Tonfall zwischen den Wiederholungen nur wenig

variierte. Es war, als wollte sie, dass auch ich verriickt werde.
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Als ihr Zorn nach fiinfzehn Minuten nicht abgeklungen
war — ganz im Gegenteil, sie wurde immer lauter —, schloss
ich mich in meinem Zimmer ein.

Ich kann es nicht erwarten, morgen Betty zu sehen — das hier
ist unertriglich, dachte ich mit dem Kopf unter dem Kissen.
Meine Mutter hielt der Zimmertiir einen Vortrag und schlug
hin und wieder gegen sie.

Am nichsten Tag auf dem Weg zum See hatte ich das Gefiihl,
Betty wollte mir Angst vor ihm machen: Er befinde sich in ei-
nem Moor auf3erhalb der Stadt, sagte sie. Libellen, Seerosen

und Schlamm. Von glitschigen Membranen bedeckte Steine

am Ufer. Und aul3erdem Enten, die ins Wasser machten, wo-
von man einen Ausschlag bekommen konne; in ihrem Kot
seien Larven, die sich in die menschliche Haut bohrten und

dort stiirben, da wir ein Fehlwirt fiir sie seien. In Wirklich-
keit wollten sie zuriick in die Enten.

Aber Betty sagte auch, mir wiirde der See gefallen, und sie

sah mich dabei genau an. Wir waren schon auf Kollisions-
kurs und zupften beliebige Fiden, in der Hoffnung, dass et-
was Gutes passierte.

Es war toll am See, man merkte gar nicht, dass man im Spiro-
ismus lebte. Wir kamen bereits um neun Uhr an und sal3en

eine halbe Stunde auf einem Felsen im Schilf, bevor wir ins

Wasser gingen. Es war triib und hellgriin, wie Tee, dachte

ich, also sicherlich warm — ein Irrtum. Nach dem Abtauchen

wurde ich fast ohnméichtig vor Kilte und atmete eine Minute

lang saugend, wahrend Betty Kreise um mich schwamm und

lachte. Das Wasser gefiele ihr gerade, weil es so seltsam war —
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als wiirde man durch Gelatine treiben. Man konnte nie den

Grund sehen und hatte nach dem Schwimmen einen Film

auf der Haut, der ein wenig wie Talkumpuder roch. Ich ver-
stand ihre Begeisterung nicht; alles am Ufer war von Moos

und schliipfriger Faulnis bedeckt, und im Wasser schwam-
men aulder uns auch Frosche.

Wir waren beide durch unsere Viter zu Sportlern geworden.
Meiner war in seiner Jugend als Amateur bei Radrennen

mitgefahren; Bettys Vater war der Ubungsleiter im stidti-
schen Leistungsstiitzpunkt fiir Schwimmdisziplinen und

trainierte seine Tochter an jedem zweiten Tag personlich.
Mir wurde klar, dass Betty in der Hierarchie der Leistungs-
jugend iiber mir stand, denn ich durfte nur auf Einladung

in den Stiitzpunkt. Ich verstand auch erst wihrend unseres

Gesprichs, wie erfolgreich sie war: Sie gewann international

fast jeden Wettkampf ihrer Altersklasse.

»Wie ist es im Ausland?«, fragte ich.

»Ganz anders, ganz anders. Was du dir dort kaufen kannst ...«
»Was zum Beispiel?«

»Alles!« Sie hielt beide Arme in die Luft und tauchte kurz bis

zur Stirn ins Wasser. »Alles, was du dir vorstellen kannst. Du

miisstest sehen, was die Mddchen, gegen die ich schwimme,
anziehen, wenn sie abends ausgehen. Ich bin froh, dass ich

da nicht mitdarf. Stell dir das vor: die in ihren Kleidern und

Stockelschuhen und ich in der Parteibluse — nein, nein, lie-
ber nicht.«

»Du darfst nicht mit? Erlaubt es dein Vater nicht?«

»lhm wir’s egal. Aber es sind immer zwei Méntel dabei.«
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Eine Eiche, durch Unwetter entwurzelt, trieb in der Seemitte

und sammelte in ihrer Krone Kartons, ausgerissene Aste

und Autoreifen. Wir erklommen sie und setzten uns rittlings

vors Wurzelgeflecht, was Erdklumpen und Larven ins Was-
ser schauern lief3. Der Baumstamm war so dick, dass nur un-
sere Zehenspitzen das Wasser beriihrten. Betty hatte die Idee,
zwei Zaunlatten, die wir im Gedst gefunden hatten, als Paddel
zu verwenden. Sie war voller guter Einfdlle, fand ich — dieser
Ausflug etwa. Mir war damals zwar bewusst, dass es Dinge

gab, die Jungs anstreben sollten, wenn sie alleine mit Mad-
chen waren, aber Kiisse, Sex und dergleichen waren fiir mich

nur unbestimmte Ideen, Sachen, die ich nur vom Horensa-
gen kannte. Doch trotzdem konnte ich nicht aufhoren, Bet-
ty anzublicken. Ich hatte genug Beherrschung, um ihr nicht
auf den Busen zu starren, dafiir fiel mir alles andere auf: die

Kurve ihres Halses, die Form ihrer Hinde, die besondere Dun-
kelheit ihrer Augen. Mit der Ausrede, so lasse es sich leichter
paddeln, drehte ich ihr schlieRRlich den Riicken zu.

Es war damals schwer, intim zu sein. Die herrschende Priide-
rie war unerbittlich, und es wurde schnell getratscht, wenn

unverheiratete Frauen und Ménner einer Siedlung viel Zeit
miteinander verbrachten, insbesondere, wenn sie jung wa-
ren. Niemand wollte zum Anlass dieser Gespriche werden.
Niemand wollte bose angestarrt werden. Menschen im Land

waren bereit, ein gewisses MaR staatlicher Uberwachung

und willkiirlicher Verurteilung zu ertragen, weil sie diese als

Legitimation verstanden, selbst zu iiberwachen und zu ver-
urteilen. Uber meine Mutter und mich wurden die gemeins-
ten Sachen erzdhlt. Das war eigentlich gut. Wenn man als
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verwahrlostes Kind einer Irren galt, das nicht zufillig ausge-
rechnet eine Sportart betrieb, in der alle vor Wettkimpfen
Drogen nahmen, dann konnte man wenigstens so viel Zeit
mit Midchen verbringen, wie man wollte. Aber ich hatte
keine Ahnung, wie ich das hétte ausnutzen konnen — bereits
Bettys Anblick {iberforderte mich.

Es ist mir iibrigens bis heute unerklarlich, wie irgendjemand
in unserem Land Geschlechtsverkehr haben konnte. Es gab
nur ein Zeitfenster fiir unbeschwerten Koitus: in den Mona-
ten nach der Hochzeit und vor dem ersten Kind. Wenn die-
ses zur Welt kam, wurde die 50-Quadratmeter-Wohnung zu
klein. Das Kind leistete die Uberwachung; man klebte fiir
immer aneinander. Es wurde zwar irgendwann volljahrig,
aber es zog spdt aus, weil es ewig dauerte, eine Wohnung
bewilligt zu bekommen. Bis es so weit war, zog ein Partner
zum anderen, in die Wohnung der Eltern, und man teilte
sich die zwei Zimmer, und Sexualitdt fand unter Bettde-
cken statt, als Fingern und Stochern, stumm und blind. Am
Ende hassten alle Geschlechtsverkehr, verdammten jun-
ge Menschen dafiir, dass sie sich noch nicht davor ekelten
und wiinschten sich heimlich einen Krieg. Es war allerdings
nicht oft so, dass junge Menschen tatsdchlich miteinander
schliefen, dafiir war die Angst vor Schwangerschaften zu
grof3. Kondome waren nur teuer auf dem Schwarzmarkt zu
bekommen, und die Pille wurde allenfalls »verdienten Miit-
tern« gestattet. Betty bekam sie verschrieben, obwohl sie
keine war. Sie litt an Akne, sollte aber an internationalen
Wettkdmpfen teilnehmen. Ein Gesicht voller eiterspeiender
Vulkane entsprach nicht dem Parteiwunsch, demzufolge
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spiroistische Athleten perfekte Reprasentanten unseres Ge-
sellschaftsmodells zu sein hatten.

Einer der Autoreifen in der Krone unseres Eichbaums war
durch ein Hanfseil mit einem der tiefsten Aste verbunden
und hatte irgendwem als Schaukel gedient. Betty befreite ihn
aus den Zweigen, warf ihn ins Wasser und machte sich daran,
den Knoten am Ast zu losen. Ich wusste zwar nicht, wieso
sie das tat, half aber, da Betty sich benahm, als wiirde ich ein
Geschenk bekommen. Das Seil war glitschig und steif, und
nachdem wir es befreit hatten, band sie es wie den Riemen
einer Tasche um die Brust und befahl, ich solle ins Wasser
springen, zum Reifen schwimmen und mich an ihm festhal-
ten:

»Wie an einem Rettungsring.«

Ich verstand nicht, wieso: »So schlecht schwimme ich nicht.«
»Mach einfach.«

»Ohne Zogern!« Ich salutierte, bevor ich ins Wasser sprang,
Betty folgte mir. Als ich den Reifen erreicht hatte, erklarte sie,
sie wiirde mich zum Ufer ziehen.

»Das schaffst du niemals. Du wirst vor Erschopfung ertrin-
ken!«

Aber sie schwamm los, noch bevor ich fertiggesprochen
hatte. »Sport freil« Das Seil spannte sich plotzlich, und ich
wurde in Bewegung gesetzt. Betty kraulte drei Meter voraus.
Ihr Riicken war ein starres Dreieck, ein Pflug im Wasser, nur
die Arme waren in Bewegung. Manchmal wurde ich beim
Radfahren fast taub vor Erschopfung und horte nicht, wenn
mir Kameraden etwas zuriefen — diesen Zustand hatte ich
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hier erreicht, ohne erschopft zu sein. Bettys Arme hitten
beim Einstechen ins Wasser Gerdusche machen miissen,
ich sah die Gischt an ihren FiiRen, aber ich horte nichts.
Dafiir nahm ich alles mit neuer Scharfe wahr: das Wasser,
die weil3e Zeile des reflektierten Sonnenlichts auf den Wel-
len vor Bettys Scheitel, jedes Bldschen. Ich verstand, dass
meine Taubheit kein Zeichen von Erschopfung war, son-
dern von Ekstase. Ein riesiger Riicken, sie ist so unglaub-
lich stark, dachte ich. Als wir fast das Ufer erreicht hatten
und meine Fiilfe den Schlamm beriihren konnten, drehte
sie sich um, schwamm in Riickenlage weiter und sah mich
lichelnd an.

Es war kein sanftes Licheln. Sie hatte mir gezeigt, wo der
Frosch die Locken hatte.

Natiirlich bekam ich einen Ausschlag, am gleichen Abend
noch. Es fing mit einer kreisformigen Stelle voller roter Blas-
chen in der linken Achselhohle an, drei weitere entdeckte
ich am ndchsten Morgen. Eine befand sich an der Innen-
seite des rechten Oberschenkels, eine andere zwischen den
Arschbacken. Diese zwei Stellen quilten mich beim Sport
sehr; der harte Ledersattel und die Wollfasern meines Trai-
ningstrikots rieben sie auf, bis sie blutig waren und nach dem
Training so sehr ndssten, dass sich Flecken auf meiner Hose
bildeten. Die unangenehmste Stelle befand sich aber an der
rechten Seite meines Halses, direkt unter dem Kiefer: Sie
lie3 sich nicht verbergen und fiihrte zu Hénseleien meiner
Sportskameraden, iiber die auch Niccold lachen musste.
»Zeig mal. Wo hast du dir das geholt?«, fragte er.
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»Im Laufhaus!«, rief Bernardino.

»Beim Schwimmen!«, rief ich zuriick.

»Lasst ihn mal in Ruhe — beim Schwimmen?«

»Es liegt an der Entenscheile«, antwortete ich ernst. Mein
Versuch zu erkldren, was ich damit meinte, ging im Geldch-
ter unter.

Als ich nach dem Training mit Bernardo zum Flippern auf-
brechen wollte, warf mir Niccol6 eine fingergrofRe Tube zu.
»Hilft gegen den Juckreiz. Und lass dir mal von deiner Mut-
ter das Trikot ndhen.« Ihm war aufgefallen, dass zwei meiner
Riickentaschen aufgerissen waren und mir in Fetzen iiber
den Hintern hingen. Ich war vertieft ins Lesen des kleinen
Aufdrucks auf der Tube und antwortete unbedacht:

»Die wird es nicht machen.«

Der Ausrutscher drgerte mich — bis ich losfuhr, wollte Nic-
col6 nicht mehr den Blick von mir nehmen.

Betty musste zu einem Wettkampf ins Ausland und hatte
erst am kommenden Sonntag wieder Zeit fiir ein Treffen,
weshalb ich die Tage vor allem damit verbrachte, mit Ber-
nardino Flipper zu spielen. Wir gingen noch drei- oder vier-
mal in die Trinkhalle mit dem Rockmakers und versuchten,
neue Highscores zu setzen. Wir mussten die Punktstdnde
auf einem Zettel festhalten, ich erinnere mich nicht mehr
genau, wieso. Vielleicht waren die Batterien des Speichers
leer, oder wir waren nicht gut genug. Piero, der Bauarbeiter,
den wir beim ersten Besuch kennengelernt hatten und den
wir fast tiglich in der Trinkhalle trafen, blieb uns iiberle-
gen.
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Wir hitten noch Wochen mit dem Rockmakers verbracht,
wenn es nicht Arger mit dem Besitzer der Trinkhalle gege-
ben hitte. Er fand, dass wir, gemessen an der Zeit, die wir in

seinem Lokal verbrachten, zu wenig tranken:

»Es passt nicht, Jungs, tut mir leid. Das ist 'ne kleine Trink-
halle, und wenn die Leute euch von draufen sehen, haben

sie keine Lust reinzukommen, weil es voll aussieht. Zwei Ge-
tranke die Stunde, oder ihr miisst weiterziehen.«

»Wie kannst du so was von Schiilern verlangen? Das kann

nicht mal ich mir leisten«, antwortete Piero fiir uns.

»Ich kann hier machen, was ich will, es ist meine Trinkhalle.«

»Die Buben werfen doch Miinzen in den Flipper, oder nicht?«

»Ich habe sie beobachtet: Inzwischen kauen sie eine halbe

Stunde auf einem einzigen Dinero herum. Das bringt mir

nichts.«

»Sie sind halt besser geworden.«

»Hier soll nichts besser werden.« Er schlug den Rand des Gla-
ses, das er soeben abgewaschen hatte, gegen den Hals von

Pieros Bierflasche — der Glockenton unterstrich seine Pointe.
»Iranen ins Feuer, sei doch ein Mensch.«

Piero appellierte vergeblich — der Besitzer fing plotzlich an,
ihn zu verhohnen: Er setze sich nur so fiir uns ein, weil er

sonst niemanden zum Spielen habe.

»Na und?«, brummte Piero. »Selbst wenn.«

Sein Zurlickweichen entfachte die Grausamkeit des Besit-
zers vollends:

»Schau dich doch mal an: Ein erwachsener Mann, der mit

Kindern spielt. Da weil3 man nicht, ob man lachen oder wei-
nen soll.«
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Bernardino wurde wiitend: »Schau doch mal in den Spiegel —
du verkaufst Schnédpse in einer Garage! Also halt den Mund!«

»Soll ich dich mal iibers Knie legen, du Teeloffel?«

»Versuch’s doch!«, schrie mein Freund und hob die Fiuste.
Das war wenig bedrohlich, denn Rennradfahrer haben diin-
ne Arme und spitze Schultern, der Wirt hitte seinen Nacken

mit Mittelfinger und Daumen umgreifen konnen.

»Jungs, egal«, Piero stellte seine Flasche ab. »Ich kenne eine

andere Trinkhalle, und sie hat auch einen Flipper — sogar ei-
nen besseren. Geben wir unser Geld dort aus.«

Der Flipper selbst war nicht besser, sondern schwieriger —
schneller und ohne Reil3verschlusspaddel. Wir verspielten
die Kugeln innerhalb weniger Minuten und vertrieben uns
die Wartezeit auf die nichste Runde mit Comicheften, die
der Besitzer auf der Theke ausgelegt hatte. Unter ihnen be-
fand sich die begehrte »Detektiv Omegabet jagt den Nekro
Sapiens«-Ausgabe.

Der Name des Flippers lautete Smart Set, und sein Thema
war das Segeln: Ein Yachtdeck vor tiirkisfarbenem Himmel,
darauf junge Menschen, die etwas zu feiern schienen — ich
dachte an Betty. Am See hatte ich ihr angeboten, zum Flip-
pern mitzukommen.

»Nein, danke.« Sie habe keine Lust, von Jungs umgeben zu
sein, die sich an Grof3tuerei iiberbieten wiirden. »Alle schrei-
en und wollen dich anfassen.« Wieso nur konnte sie uns so
gut beschreiben?

Zu meiner Erleichterung verhinderte ein Sturm, dass wir
unser zweites Treffen wieder am griinen See verbrachten.
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Mein Ausschlag war zwar besser geworden, hatte mich aber
iiber die Woche trotz Niccol6s Salbe ziemlich gequilt — im
Training brannte er, im Bett juckte er —, und ich wire ungern
wieder in das Wasser gegangen, das ihn verursacht hatte, al-
lerdings befiirchtete ich, Betty zu enttduschen.

»Ambrosio! Was machen wir jetzt?«, rief sie mir zu, als sie

mich heranfahren sah. Wie am letzten Sonntag hatten wir
uns vor dem Tor der Spinnerei verabredet, und Betty ver-
steckte sich unter der Uberdachung des Pfortnerhauses. Der
Regen hatte auf meinem Weg zum Krotenbuckel als leises

Geprassel begonnen, ergoss sich aber inzwischen mit einer
Wucht, die mich flach auf den Lenker driickte. Ich war froh,
als ich mich bei ihr unterstellen konnte.

»Was machen wir jetzt?«, wiederholte sie lachend. Ich lehn-
te mein Fahrrad an ihres und schiittelte den Kopf. »Du bist
klatschnass.«

»Ich hitte meine Regenjacke mitnehmen sollen.« In Wahr-
heit hatte ich sie nicht finden konnen. Als ich meine Mut-
ter fragte, ob sie sie irgendwo gesehen habe, antwortete sie

mir nicht. Stumm und ohne mich anzublicken, ging sie in ihr
Zimmer und schloss sich dort ein — ich horte wirklich den

Riegel einrasten!

Doch davon wollte ich Betty nichts erzédhlen; ich sagte ledig-
lich, dass es zu kalt zum Schwimmen sei.

Der Regen begleitete eine Sturmfront, die uns in der Haupt-
stadt nur streifte und weiter nordlich ins Innere des Landes

vordrang. Die Verwiistung, die sie dort {iber Nacht anrich-
tete, sollte die Erwachsenen iiber Wochen beschiftigen:

Mehrere Dorfer wurden iiberflutet, nachdem der plotzliche

27



Druckanstieg die Turbine eines Wasserkraftwerks hatte
explodieren lassen. Jugendliche der Hauptstadt — bis auf
jene spiroistischen Jungkader, die in den folgenden Tagen
von der Partei in den Norden geschickt wurden, um Hilfe zu
leisten — interessierte die Katastrophe nicht. Bei uns hatte
sich der Sturm schnell ausgetobt — Betty und ich hatten nur
eine halbe Stunde auf die Sonne warten miissen. Sie dnderte
nichts an der Kiihle des Tages, aber es war wieder mdglich,
etwas zu unternehmen.

»Ich weild was«, sagte Betty. »Ist aber nicht so gut wie der See,
und wir miissten auf die Buckelspitze.«

»Fiithr an!«

»Keine Rennen bergauf! Dein Rad ist viel leichter als meins.«
»Wir konnen die Ridder tauschen, schlug ich vor.

»Nein, keine Rennen.«

Betty fiihrte mich zu einem Aussichtspunkt und von dort wei-
ter in den Wald. Etwa zwei Kilometer lang gingen wir Seite an
Seite zwischen Zypressen hindurch. Wir mussten die Rdder
schieben, was aber leicht war, da der Boden sanft abfiel und
nur von Streifen eines gelblichen Grasflaums bedeckt war.
Gelegentlich wehte ein Windstol3 Tropfen von den Zweigen,
und sie blitzten im Sonnenlicht wie Zinkstiickchen auf.
»Schon hier«, sagte ich zu Betty.

»Wart’s ab.« Sie zeigte auf etwas in der Ferne.

»Was ist das?«

Es war ein holzerner Pavillon, alt und bemoost, aber nicht
verfallen — nur einige der Dachschindeln lagen ringsum im
Gras. Betty legte ihr Rad ab und schwang sich {iber die Briis-
tung:
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»Komm.«

Der Pavillon befand sich am hochsten Punkt des Talhangs,
auf dem sich der Zypressenwald erstreckte. Die Sitzbanke
waren im Halbkreis angeordnet, mit Blick auf die Landschaft,
die vierhundert Meter tiefer lag: Auslaufer unserer Stadt —
eine Schraffur sichelnder Reihen sechs- und siebenstocki-
ger Wohnhduser — und Felder, die das Dreieck zwischen den
Siedlungen, dem Meer und den Bergen im Norden fiillten.
Uber diesen wirbelte der Orkan, dem wir davongeschliipft
waren — tausend Hektar hagelspeiende Eiswolken ganz im
Ultramarin des Horizonts eingefasst.

Ich fragte Betty, welches Viertel es sei, das man da unten sehe.
»Das miisste die Oststadt sein.«

»Da bin ich fast nie.«

»Schau, das kleine Gebdude da, dunkler als die anderen,
siehst du es?«

»Nein. Ich weil? nicht, welches du meinst.«

»Na, da vorn!« Ich legte das Kinn auf ihre Schulter und ver-
suchte zu erkennen, worauf sie zeigte.

»Siehst du es jetzt?«

»Ja, ich glaube ja«, log ich.

»Das ist der Leistungsstiitzpunkt Ost. Da trainiere ich zwei-
mal wochentlich.«

»Ahal«

»Und jetzt zeige ich dir was richtig Verriicktes.« Sie stellte
sich auf die Bank und klopfte auf die Stelle, an der sich die
Dachbalken des Pavillons kreuzten. »Siehst du das? Komm
hoch.«

Es war ein Brandmal, das einen dreikopfigen Greifvogel dar-
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stellte. Jeder der Kopfe trug eine Krone, und in den Krallen
hielt er etwas, das wie eine Gabel aussah. Ich fragte, was er
damit wolle und ob er irgendwo einen Loffel verstecke; Betty
lachte dariiber.

»Keine Ahnung. Aber weif3t du, was das ist? Das Wappen des
Konigshauses!«

»Echt?«

»Ja. Das hier haben sie iibersehen!« Sie setzte sich wieder auf
die Bank und schlug die Beine {ibereinander.

»ScheilRe! Wenn uns die Méntel hier erwischen ...«

»Was wollen die schon im Wald? Uberhaupt: Siehst du die-
se Jacke?« Sie war mir bereits vorhin aufgefallen, da sie aus
dem Ausland stammen musste. Bei uns wurde nichts mit
einem solchen Schnitt hergestellt, und erst recht nicht in
Weil3, da diese Farbe dem Parteiemblem vorbehalten war.
»Ich habe sie aus dem Ausland mitgebracht. Zwei Méntel
haben auf mich aufgepasst — nichts haben sie gemerkt!«
»Wie hast du das geschafft?«

»Hab sie einem der Auslindermiddchen geklaut. Sie ist nach
dem Schwimmen auf ihr Zimmer gegangen und hat die Jacke
in der Umbkleide einfach hingen lassen.« Betty machte eine
Handbewegung, als werfe sie eine Papierkugel in den Miill-
eimer.

»Geschieht ihr recht!«, jubelte ich.

»Oder? Als niemand geschaut hat, hab ich sie eingepackt.
Und weil3t du was? Am nichsten Tag hat sich das Médel be-
nommen, als wire nichts passiert.«

»Hat sie es nicht gemerkt?«

»Glaub ich nicht. Es war ihr egal. Ambrosio, ich sage dir, die-
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se Ausldnder haben so viel ... Sie haben es zum Fortschmei-
Ben.«

»Bring mir das nidchste Mal auch eine mit.«

»Ichversuch’s, versprochen.« Sie zeigte auf einige Tropfen auf
ihrem Armel. »Sieh mal, wie schon das perlt. Mein Vater hat
gelacht, als ich sie heute angezogen habe —>Es ist doch viel
zu warm dafiirl«—, aber ich wollte sie dir unbedingt zeigen.«

Bernardino und ich lernten in der neuen Trinkhalle einen
Gleichaltrigen kennen, der auch Flipper spielte; er wurde
uns schnell ein enger Freund. Im Gegensatz zu uns beiden
war Mihailo, genannt Miha, in keinem Sportkader und ge-
horte keiner Leistungssektion an. Er bezeichnete sich als
»normal.

Er hatte keine doppelten Trainingseinheiten in den Som-
merferien, keine schlaflosen Niachte vor Wettkdmpfen, keine
korperlichen Beschwerden und er musste nicht hungern, um
schlank zu bleiben. In der Schule hingen Plakate, auf denen
Arbeit ist Brot stand, aber Miha war das egal. Er legte Wert
darauf, tdglich zu entspannen.

»Sein Leben mochte ich haben, sagte Bernardino. Er meinte
es nicht wirklich ernst. Wir empfanden das Leben zwar als
zermiirbend, fiihlten uns dadurch aber sehr ménnlich — in
der Schule hingen auch Plakate, auf denen die spiroistische
Partei an Hungersnote und Todesmarsche erinnerte.
Bernardino war offener und geselliger als ich und traf sich
als Erster — eigentlich schon einen Tag, nachdem wir ihn
kennengelernt hatten — alleine mit Miha. Irgendwann brach-
te er ihn mit, als er mich abholen kam — es musste der Sams-
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tag in der ersten Sommerferienwoche gewesen sein, da ich

am folgenden Tag mit Betty verabredet war. Wir wollten uns

verabschieden, da sie fiir einen Monat in ein Trainingscamp

im Norden musste.

Bernardino hielt sich an meinen Wunsch, nicht an der Woh-
nungstiir, sondern am Fenster meines Zimmers anzuklopfen,
jedoch fragte Miha, sobald ich sie begriif3t hatte, ob er unsere

Toilette nutzen konne.

Nach dem Verhalten meiner Mutter beim letzten Besuch war
ich liberzeugt, dass der nichste Gast eine Eruption verriick-
ter Energie erleben wiirde. Ihr Zustand hatte sich seitdem

verschlimmert. Sie sprach kaum noch mit mir. Sie weigerte

sich, auf Fragen — selbst alltdgliche, wie etwa, ob ich auf dem

Heimweg Brot mitbringen solle — zu antworten, aul3er ich

schrie, aul3er ich stellte sie fiinf- oder sechsmal hintereinan-
der, jedes Mal nachdriicklicher. Manchmal kam es mir so

vor, als fiirchte sie mich aus irgendeinem Grund: Solange ich

zu Hause war, verliel$ sie nur selten ihr Zimmer. Beim Auf-
schlief3en der Wohnungstiir horte ich gelegentlich, wie sie

aus der Kiiche eilte; panische, klatschende Schritte, und auf
dem Herd kochelte die Milch. Traf ich sie auf3erhalb ihres

Verstecks an, war sie mit sinnlosen Handlungen beschaftigt:

Sie ordnete unsere Schuhe nach Farben; sie hdkelte und hielt

die Anzahl der Knoten auf einem Blatt fest; sie mischte Kar-
ten und sortierte sie wieder nach Blittern; sie las Lexika und

sammelte Worter in Listen.

Natiirlich weinte ich deswegen. Haufig, aber nur, wenn ich

alleine war. Ein einziges Mal iiberkam es mich fast vor Betty,
das war, als ich mich nach unserem Ausflug zum Pavillon von
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ihr verabschiedete. Es hatte keinen Ausloser gegeben. Ver-
mutlich traf mich der Gedanke an meine Mutter so schwer,
weil er der erste seit Stunden war; ich konnte die Tranen nur
mit groBer Willensanstrengung zuriickdriangen.

Ich hitte sagen sollen, unsere Toilette sei verstopft — aber als
es darauf ankam, fiel mir keine Ausrede ein, mit der ich Miha
aus unserer Wohnung hitte fernhalten kdnnen. Aulserdem
lieR er mir keine Wahl, weil er so hoflich war. Die meisten
Jungs, mit denen ich zu tun hatte, waren verroht, immer am
Fluchen, Spucken und Raufen, aber Miha war wohlerzogen:
»Diirfte ich bitte euer Bad benutzen?«

Ich wusste, dass es diese Art von Sprache gegeben hatte, aber
ich hatte sie fiir ausgestorben gehalten; mit siezenden Klas-
senfeinden im Wald verscharrt.

Als sie Stimmen im Flur horte, erschien meine Mutter in der
Tiir zu ihrem Zimmer und starrte uns an. Miha stellte sich
vor, wahrend Bernardino hinter ihm stand, sich umsah und
feststellte, er sei zum ersten Mal bei mir in der Wohnung. Ich
schwitzte, als wiirde ich Rad fahren.

»Herzlichen Dank, dass ich Ihre Toilette benutzen darf«, sag-
te Miha, mit zu viel Licheln, zu vielen Zdhnen, zu viel Uber-
schwang. Meine Mutter sah ihm stumm in die Augen, aber
ihr Gesicht bebte vor widerstreitenden Regungen: Argwohn,
Zorn, Krinkung und schlieRlich, als sie mich anblickte, Be-
lustigung. Dann kehrte sie in ihr Zimmer zuriick, schweigend,
natiirlich schweigend, aber sie schlug die Tiir mit so viel Ge-
walt zu, dass die Blumenvasen erzitterten. Miha und Bernar-
dino tauschten einen dieser kurzen heimlichen Blicke von
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Verbiindeten in bedrohlichen Situationen — er entging mir
nicht, weil ich ihn erwartet hatte —, dann verschwand Miha
im Bad und kam nach einer Minute starr lachelnd zuriick.
Bernardino sagte frohlich: »Gehen wir flippern, oder was?«
Mein Versuch, den Abend so zu verbringen, als wire nichts
passiert, ging daneben. Ich verlor die Kugeln, kaum dass
sie auf dem Spielfeld waren, und stammelte dann Unsinn.
Wenn meine Freunde etwas sagten, wusste ich nicht, wie ich
antworten sollte. Ich war iberzeugt, dass sie einander hinter
meinem Riicken weitere bedeutsame Blicke zusandten.

Am darauffolgenden Tag war ich zum ersten Mal in Bettys
Haus. Wir saf3en bei gedffneter Tiir in ihrem Zimmer, sie
auf dem Bett und ich auf einem Stuhl. Da ihr Vater in der
Woche vor dem Trainingscamp korperliche Anstrengungen
verboten hatte, gingen wir wieder nicht schwimmen. Dies-
mal fand ich das schade. Der gestrige Vorfall lag mir immer
noch schwer im Magen. Die Bestiirzung war {iber Nacht
einem nervosen Arger gewichen, den ich gerne durch Be-
wegung entladen hitte. Ich war wenig gesprichig. Als sich
Betty erkundigte, was los sei, erwog ich, mich ihr anzuver-
trauen. Am Ende war die Scham zu grof3 — und die Furcht,
dass Betty sich vor mir zuriickziehen wiirde. Ich hatte
eigentlich herausfinden wollen, ob sie sich mehr Nahe
wiinschte; meine Laune lief3 das nicht mehr zu.

Betty war ein Einzelkind mit einem eigenen Zimmer. Obwohl
ichin dhnlichen Verhiltnissen lebte, fand ich das exzentrisch.
Mein Einzelzimmer war Folge eines Missstands: toter Vater,
irre Mutter. Wie konnte Betty als Kind einer normalen Familie
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ein eigenes Zimmer bewohnen? Es lag an den auslidndischen
Erziehungsratgebern fiir Eltern von Leistungssportlern, die
ihr Vater mit Leidenschaft las. Der Spiroismus sah keine Kin-
derzimmer vor, Bettys hatte sogar Katzentapeten. Ich schlief
unterdessen im einstigen Arbeitszimmer meines Vaters, auf
einem Klappbett zwischen Wannen, in denen er Filme entwi-
ckelt hatte, und Kartons, in denen die Fotos lagerten.

In der Nacht liel3 die Wut mich schlecht triumen: Meine
Eltern machten mit mir Urlaub in einer Kiistenstadt. Wir
befanden uns auf einer betonierten Aussichtswarte und
sahen ergriffen aufs Meer. Mein Mund fiillte sich pl6tzlich
mit Unrat, den ich zundchst durch Ausspucken loszuwer-
den versuchte. Aber so viel ich auch spie, es klemmten Fa-
sern zwischen meinen Zihnen, es knirschte, etwas stach
mir ins Zungenbett. Was war {iberhaupt in meinem Mund?
Ich formte eine Schale mit den Hinden und wiirgte. Stiicke
von Zahnstochern; Kerne; Miusekot; Grashalme; schwarze
Fdden - sie waren Teile von Spinnenleibern, Beinchen, von
meinen Zihnen zermalmt.

»Oh Gott, oh Gott.«

Ich staunte und harrte aus; es musste bald enden, es war
schlief3lich nicht normal. Niemand half mir, aber das hatte
einen Grund: Alle starrten auf einen Kirchturm, der aus dem
Meer ragte, weil ein junger Mann gerade dabei war, sich von
ihm zu stiirzen.

Ich erwachte wiitend. Schon auf dem Riickweg von Bettys
Haus hatte es in mir gekocht, aber an diesem Morgen befan-
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