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Kapitel 1
Mit der Technik in die Welt
der tausend Möglichkeiten

1. Juli: Verbindlichkeit, Verbindlichkeit, ich habe noch immer nicht ge-
sagt, was das eigentlich genau ist. Langsam schulde ich dem Fortgang
des Buches eine Begriffsbestimmung. Aber wenn das so einfach wäre.
Ein Begriff ist so gut wie immer ein Kampffeld, gemeinhin gilt: Je inter-
essanter ein Begriff, desto heftiger wird um seine Bedeutung gerungen.
Das Ringen um die Verbindlichkeit ist zurzeit ein eher krudes Handge-
menge. Die Philosophen haben das Thema zwar oft genug gestreift; sie
haben sich den Kopf über Verträge, Versprechen, Gesetze zerbrochen,
über Treue, Ehre und Sitten, doch die Verbindlichkeit haben sie gerade-
zu sträflich vernachlässigt. Gut so: Ich kann gleich zur Sache kommen –
zur Verbindlichkeit, wie ich sie sehe.

2. Juli: Verbindlichkeit ist ein Verhalten, bei dem sich jemand einer Ab-
sichtserklärung unterwirft und sich verpflichtet fühlt, diese, so gut es
geht, umzusetzen. Die Verbindlichkeit knüpft ein Band zwischen zwei
Menschen, oder auch, wenn mehrere derselben Absicht folgen, einen
Bund. Es ist ein soziologischer Begriff, der immer eine zweite, wenn
nicht dritte Person einschließt. Aus dieser Perspektive scheint es aller-
dings verwunderlich, von einer Verbindlichkeit sich selbst gegenüber
zu sprechen. Geht es schließlich nicht nur mich an, ob ich mich an mei-
ne selbstgesetzte Vorschrift halte? Wenn schon Liebe eine solipsistische
Schlagseite haben soll, wie der Soziologe Georg Simmel mit einem Aus-
ruf von Philine in Goethes «Wilhelm Meisters Lehrjahre» unterstreicht
(«Wenn ich dich liebe, was geht’s dich an?»), dann müsste Verbindlich-
keit sich selbst gegenüber erst recht eine selbstbezügliche Veranstaltung
sein. Für Hannah Arendt sind aus diesem Grund «Versprechen, die ich
mir selber gebe», so «unverbindlich wie Gebärden vor dem Spiegel».

Dagegen spricht, dass in der Verbindlichkeit mir selbst gegenüber
die zweite Person zwar nicht real gegenwärtig ist, aber immer mitge-
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dacht wird. Wo ich mir selbst gegenüber verbindlich sein will, spalte ich
mich auf in eine handelnde Person und eine weitere, die beobachtet, ob
ich der mir gegebenen Vorschrift folge – voilà, das Gewissen. Seinen
Sinn erfüllt auch das Gewissen nur, wenn es potenziell öffentlich ist. Das
Gewissen beurteilt all die Dinge, die in Wahrheit nur mir sichtbar sind,
ganz so; als geschähen sie mitten auf dem Marktplatz. Deshalb könnte
man sich etwa schämen, einen Porno zu schauen, selbst wenn niemand
dabei zusehen würde. Genau das machen sich heute technische Gadgets
zunutze, indem sie das Gewissen outsourcen.

Diese Gewissens-Apps funktionieren so: Wir teilen beispielsweise
der App mit, wie oft und wie lange wir in der nächsten Woche joggen
wollen. Sobald wir dann laufen, wird unsere Zeit von der App im Smart-
phone an das entsprechende soziale Netzwerk weitergereicht. Für jeden
ist einsehbar, ob wir unser Plansoll erfüllt, vielleicht sogar übertroffen
oder aber weit verfehlt haben.

Das Tagebuch funktioniert seit Jahrhunderten auf ähnliche Weise.
Es schreibt demjenigen, der sich ihm unterworfen hat, jeden Tag von
neuem vor, ein Schreibgerät zur Hand zu nehmen und Rechenschaft
abzulegen über das, was man getan hat, nachvollziehbar für jeden, der
draufschauen wird. Auch wenn die Vorschrift, die aus der Form hervor-
geht, manchmal noch verstärkt werden muss durch nachfolgende Vor-
schriften. Ein Beispiel dafür gibt uns der berühmteste aller Tagebuch-
schreiber, Samuel Pepys, mit seiner Notiz vom 14. Januar 1666: «Lege
ein schriftliches Gelübde ab, daß ich jeweils mein Tagebuch geführt ha-
ben muß, bevor ich eine Frau küsse oder Wein trinke.» Nicht viel anders
halte ich es mit meinen Aufzeichnungen.

Wie bei den Gewissens-Apps ist auch beim Tagebuch das Publikum
stets zugegen: in Form der Ehefrau, die es nach dem Tod des Mannes
in der Schreibtischschublade findet, in Form der Nachwelt des Schrift-
stellers, denn ihr ist in Wahrheit noch das intimste «Journal intime» ge-
widmet, oder eben in Form der mit dem Marktplatz verbundenen Li-
vecam, dem Gewissen. Sind wir religiös gestimmt, ist für uns die Live-
cam mit dem Himmel als Kontrollpunkt verbunden, von dem aus alle
unsere Handlungen und Regungen gesehen und registriert werden. Die
Verbindlichkeit sich selbst gegenüber ergibt sich also aus dem Umstand,
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dass alles, was ich tue, potenziell von anderen gesehen wird, wenn nicht
vom «Ganz anderen», um den Begriff des Religionsphilosophen Rudolf
Otto für die Dimension des Göttlichen aufzugreifen.

Unsinnig wird die Rede von der Verbindlichkeit sich selbst gegen-
über erst, wenn nichts und niemand sie bezeugen könnte. Würde ich
mich auf das florierende Gebiet der Dystopie und des Last-Man-Ro-
mans begeben, käme ich zu folgendem Plot: ökologisch-technologische
Katastrophe, die Welt fliegt in die Luft, nur ein Mann entkommt in ei-
ner gut ausgestatteten Raumkapsel und treibt durchs All, unbedeuten-
der als Asteroidenstaub. Nichts, das in dieser Weite, in dieser Stille leb-
te. Gott? Lachhaft! Wird der Mann jetzt ein Tagebuch führen? Nein, er
wird Pornos schauen. Ohne Scham. Bis ans Ende seiner Tage.

Es kommt offenbar alles drauf an, dass die Verbindlichkeit, die wir
eingehen, bezeugt und öffentlich gemacht wird. Ich kann im Geheimen
lieben, aber ich kann nicht im Geheimen verbindlich sein. Wir treten
mit der Verbindlichkeit aus unserer Intimsphäre heraus. Aber wohin?
In eine Welt, der wir uns exponieren. In eine Welt, die uns prüft.

Ich habe mich vorgestern mit einem Freund verabredet. Wir wollen uns
heute um 21 Uhr an der Ecke Reeperbahn / Hamburger Berg treffen. Als
nicht ganz unverbindlicher Mensch habe ich ihm versprochen, um 21 
Uhr wirklich dort zu sein. Ich habe ihm mein Wort gegeben, zu kom-
men, die Verbindlichkeit besteht darin, diesem Wort Folge zu leisten.
Die Prüfung lautet also: Schaffe ich das?

Nun kann von dem Moment an, in dem ich mein Wort gebe, bis zu
dem Moment, in dem ich es einlösen will, eine Menge passieren. Und
dummerweise leben wir in der Zeit, in der eigentlich immer etwas pas-
siert. Eine vor Jahren weggezogene Freundin meldet sich, sie sei für ei-
nen Tag in der Stadt, ob man sich nicht mal wieder sehen könne. Ein Ar-
beitskollege wechselt den Job und will noch kurzfristig seinen Abschied
begießen. Ich bekomme schwer zu ergatternde Theaterkarten von ei-
nem Onkel, der umdisponieren musste. Und die große Welt steht auch
nicht still, ganze Länder können unterdessen pleitegehen, die Aktien-
kurse krachen zusammen, die Boulevardzeitungen titeln: «So bringen
Sie Ihr Geld in Sicherheit!», während anderswo Bomben in die Luft ge-
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hen, und da will ich einfach meinem privaten Vergnügen nachgehen,
ein banales Bier trinken, als wäre nichts geschehen? Weil so viel passie-
ren kann, stirbt unser Vorsatz auf dem Weg zum Ziel. Durchgefallen.

Jetzt muss ich dringend den Freund anrufen. Heute Abend wird das
nichts. Ich habe so viel geschrieben, dass mir der Kopf raucht, er wird
es verstehen.

3. Juli: Wir erleben hier die Variation eines Themas, auf das die moderne
Dichtung wieder und wieder zurückgekommen ist: das Nicht-Ankom-
men. Man höre einmal die Strophen des 1924 gedichteten Reiterlieds
von Federico García Lorca und lasse sich nicht irritieren, dass von Oli-
ven und Pferden, vom Mond und von Türmen die Rede ist:

Córdoba.
Einsam und fern.

Schwarzes Pferdchen, großer Mond,
Oliven im Sack meines Sattels.
Wohl weiß ich die Wege,
doch nach Córdoba komme ich nie.

Durch die Weite, durch den Wind,
schwarzes Pferdchen, roter Mond.
Der Tod starrt mich an
von den Türmen Córdobas.

Ach, wie lang ist der Weg!
Ach, mein wackeres Pferd!
Ach, mich holt schon der Tod,
eh ich in Córdoba bin!

Córdoba.
Einsam und fern.
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Wenn wir im Reiter den eigenen Willen erkennen und in Córdoba un-
ser Ziel, dann spricht dieses Gedicht von uns, von unserer Unverbind-
lichkeit: Eigentlich willst du übermorgen deinen alten Schulkameraden
treffen, aber dann … Eigentlich willst du eine feste Bindung eingehen,
willst Frau und Kinder an deiner Seite, du siehst das Ziel schon vor dir,
weißt, wie es zu erreichen wäre, du müsstest jetzt nur, aber irgendwie,
irgendwas … Eigentlich willst du Schluss machen mit dem Wörtchen
«eigentlich». Aber schon ist der Vorsatz tot. Und einsam und fern wie-
der das Ziel, einsam und fern wie die Türme von …

… Córdoba. Da wollte ich mit meiner Frau in den letzten Ferien
eigentlich auch noch hin.

Woher kommt das Dazwischenkommende? Vielleicht ist das die
Grundfrage, mit der wir uns heute mehr denn je befassen müssen, um
zu wissen, wo wir stehen. Denn zwar nicht für jeden auf die gleiche Wei-
se, aber doch für uns alle in steigendem Maße gilt: Es kommt immer et-
was dazwischen. Auch dort, wo sich zwei gefunden haben, kommt frü-
her oder später etwas dazwischen, kommt einer oder eine dazwischen –
die Figur des Dritten. Und die Verbindlichkeit ist die Auflehnung gegen
die Allgegenwart der Abzweigung, die Weigerung, diesem Dritten mehr
Platz einzuräumen, als ihm gebührt.

4. Juli: Mein ehemaliger Ressortleiter rief morgens an und fragte, ob ich
für eine Reportage nach New York reisen möchte. Ich dachte: Wow, ich
war noch niemals in New York. Und sagte ab.

Dann die Sonne. Die lachte mir frech entgegen, schmeichelte mir,
um mich zum Spaziergang herauszulocken. Ich zog die Gardinen zu.

Und schließlich der Liveticker zur Griechenland-Krise, der live, na
ja, im Zehnminutentakt, davon berichtete, wie eine gewichtige Ent-
scheidung mal wieder vertagt wurde! Er buhlte um meine Aufmerksam-
keit, aber ich habe mein Interesse an dieser Berichterstattung vertagt –
auf den Sankt Nimmerleinstag.

Ich bin bei der Arbeit geblieben und habe nichts dazwischenkom-
men lassen. Nur dieses Geschreibsel über meinen ehemaligen Chef, die
Sonne und Griechenland.
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5. Juli: Die Post streikt. Ich entnehme diese Tatsache der Tageszeitung,
nicht dem leeren Briefkasten. Der ist schon vor dem Streik über Tage
leer geblieben. Manchmal flattert ein Schreiben meiner Bank oder der
Versicherung herein. Ich lege sie ungeöffnet beiseite. Briefe haben ihre
Verbindlichkeit komplett eingebüßt. Richtige Briefe werden nicht mehr
geschrieben. Ich schreibe auch keine mehr.

Ein Fehler. Meine Frau wünscht sich seit Jahren, dass sie mal wie-
der einen handgeschriebenen Brief von mir bekommt, wie früher. Wir
lebten einige Monate fern voneinander, zu einer Zeit, in der ausge-
dehnte Auslandsgespräche noch was für die oberen Zehntausend wa-
ren. Verbindlichere Zeilen als in diesen Briefen habe ich seither nicht
geschrieben. Wir überwanden die räumliche Trennung, indem wir die
Zeit mit all den Jahren, die noch vor uns lagen, zusammenschnurren
ließen auf einen gemeinsamen unvergänglichen, ewigen Moment: «Auf
immer dein!» – «Ich denke an dich, tagein, tagaus.» – «Weil ich ohne
dich nicht sein kann.» Die Hand, die das schrieb, zitterte nicht, der Geist,
der sich in diese Worte fasste, wankte nicht, mächtiger war er nie. Er
unterwarf mit ein paar einfachen Worten eine Welt, in der die Zeit nicht
zählte. Das Vergehen der Zeit, es würde sich nicht an mir, nicht an ihr,
an uns beiden nicht vergehen, das war mein Gedanke, so hatte ich es
mit dem Wörtchen «Immer» am Ende der Briefe verfügt.

Aber: «Welche Kreatur auf Erden kann IMMER sagen?» Das fragte
sich der französische Philosoph Vladimir Jankélévitch in seinem Buch
über die Ironie.

Was ich mich frage: Ist es immer schwieriger geworden, IMMER zu
sagen? Und wenn ja, warum?

Wenn es immer schwieriger geworden ist, IMMER zu sagen, also
immer das zu tun, was man auch sagt, müsste es daran liegen, dass uns
immer mehr Dinge dazwischenkommen, wie ich bereits sagte, bevor
mir der Poststreik und davor das Geschreibsel über meinen ehemaligen
Chef, über die Sonne und über Griechenland dazwischenkamen. Woher
aber, das war die Frage, kommt dieses Dazwischenkommende?

Es kommt aus der Technik.
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6. Juli: Technik ist Naturbeherrschung, Beherrschung der äußeren Welt
wie des menschlichen Lebens. Seit die Technik in unser Leben getreten
ist … Halt! Was für ein gefährlicher Satz mir da fast herausgerutscht
wäre. Als sei die Technik etwas, das von außen kommend in unser schö-
nes Leben einbricht. Sinnvoller scheint mir die Ansicht, Technik und
Mensch seien gleichursprünglich, dass also der Mensch die Technik
ebenso hervorgebracht hat wie die Technik den Menschen. Die Tech-
nik verdammen? Wäre so unsinnig, wie den Menschen selbst zu ver-
werfen. Die Technik und den Menschen gibt es nur als das innige, kom-
plizierte Verhältnis beider miteinander. Jenseits der Frage, wer nun die
Oberhand in dieser Beziehung erringt, ob es ein stabiles, gleichbleiben-
des Verhältnis ist, oder ob dieses Verhältnis eine Geschichte hat, die mit
der Dominanz der menschlichen Seite beginnt, dann auf einen Wende-
punkt zuläuft, an dem die Technik zum Menschen aufschließt, um mit
der Emanzipation der Technik vom Menschen zu enden, und jenseits
der Frage, ob man diese Geschichte besser als Tragödie oder Komödie
beschreiben sollte, ist die Technik erst einmal ein Vervielfältigungsap-
parat von Möglichkeiten.

Vor zwei Millionen Jahren fabrizierte der Homo habilis sogenannte
Chopper, scharfkantige Steine, die ihm ganz neue Möglichkeiten eröff-
neten: Er konnte damit die Knochen erlegter Tiere aufspalten, um an das
nahrhafte Mark heranzukommen. Er konnte den Chopper aber auch
seinem Nachbarn über die Rübe ziehen. Die Technik ist Segen und Übel
zugleich. Ein Zwangsapparat ist sie zudem: Wenn alle Nachbarn ihren
Chopper mit sich herumtragen, sollte man sich tunlichst auch einen zu-
legen. Auf diesem Gleichgewicht des Schreckens beruht ein Großteil un-
serer Zivilisation.

Seit der Erfindung des Choppers haben sich die Möglichkeiten des
Menschen zu Myriaden gesteigert. Aber die grundlegende Operation,
die mit jeder Ausweitung der Technik einhergeht, ist stets dieselbe: Die
neue Möglichkeit verdoppelt sich sogleich, sie führt die Möglichkeit des
Missbrauchs und der Panne wie einen Schatten mit sich. Und sie führt in
den Zwang zur Anpassung. Wer nicht mit der Technik geht, fällt zurück,
wenn auch nicht mehr der Drohung des Todes anheim, wie im Fall des
Choppers. In den zivilisatorisch fortschrittlichsten Ecken unserer Welt
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droht nur noch der soziale Tod. Ich habe das selbst erfahren, ums Jahr
2000. Damals erlebten wir den Durchbruch der Mobiltelefonie, der auch
ein Aufbruch in die Unverbindlichkeit war.

Bevor irgendjemand in meinem Freundeskreis eines dieser Geräte
besaß, war das Handy Gegenstand unzähliger spätabendlicher Diskus-
sionen. Eine kleine Minderheit schwärmte von der Aussicht, an jedem
Ort erreichbar zu sein und von jedem Ort aus die Freunde erreichen
zu können. Keine umständlichen Verabredungen mehr, kein qualvol-
les Warten an der Ecke auf Kumpel, die sich verspäten und von denen
man nicht weiß, ob sie überhaupt noch kommen. Fortan würde ein An-
ruf genügen: «Hey, entschuldige, ich komme ein halbes Stündchen spä-
ter.» – «Kein Ding!» Und dann malten sie sich aus, wie spannend sich
die Abende entwickeln würden. Kein ewiges Herumgehänge mehr in
unserer Bar, stattdessen riefe mitten in der Nacht eine Freundin an mit
der Nachricht: «Irre Party in der Sternschanze, kommt vorbei!»

Uns anderen schreckte diese Aussicht. Wir fürchteten den Unter-
gang einer uns lieb gewordenen Welt. Wir sahen das Ende unserer
Stammkneipe, in die wir auch deshalb gingen, weil dort die Chancen gut
standen, dass im Laufe der Nacht der ein oder andere Freund hineintor-
kelte, in der Hoffnung, auf ein paar bekannte Nasen zu stoßen. Sobald
wir alle Handys hätten, würden wir dann nicht kurz herumtelefonieren
und nur noch zielgerichtet die Bar ansteuern? Dann verfehlte man sich
zwar nicht mehr, aber die ungeplante Begegnung, so argumentierten
wir, sei doch eigentlich die schönere. Überhaupt sei ja das größte Glück
eine Art Geschenk, eine Gabe, nichts, was man selbst in der Hand habe
und mit dem Handy nach Belieben herbeiführen könne. Wir nannten
es: das Glück der Verpeilung. Dieses Glück, glaubten wir, sei nur ohne
Handy zu haben. Denn das Handy würde uns dazu verführen, ständig
abzuchecken, wo noch was los ist, wo wir hinsollten, und immer könnte
ein Anruf kommen, von außen, von der Welt dort draußen, die man
gerade im Begriff war, zurückzulassen. Immer erreichbar sein, das hieße
auch, immer auf Abruf sein. Gerade diese Haltung würde verhindern,
uns ganz und gar dieser speziellen Nacht an diesem speziellen Ort hin-
zugeben, sagten wir und wussten, dass diese totale Hingabe des Publi-
kums an den Ort den Ruf unserer Stammkneipe begründete.
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Natürlich dachten wir auch daran, wie es wäre, mitten in der Nacht
von seiner Freundin angerufen zu werden: «Wo steckst du eigentlich
schon wieder?!»

Woran wir nicht dachten, weil wir alle studierten und zudem noch
Geisteswissenschaften: dass wir irgendwann einen Chef haben könnten,
der uns am Sonntag, während wir im Freibad liegen, mit der Frage an-
ruft, ob wir nicht mal schnell dieses oder jenes erledigen wollen.

Woran wir auch nicht dachten: dass mal das Kanzlerhandy abgehört
werden würde.

Wer weiß, wer in unserem Kreis alles abgehört wurde. Denn natür-
lich hatten wir nach ein, zwei Jahren alle ein Handy. Wie das so ist: Die
Front derer, die sich anfangs verweigern, zerbröselt mit der Zeit. Irgend-
wann gehört man zur Minderheit, muss sich Sprüche anhören, wird mit
Vorwürfen konfrontiert: «Es nervt total, dass du so schwer zu erreichen
bist.» Halb aus Höflichkeit, halb aus Angst vor dem Ausschluss, schloss
ich zum Stand der Technik auf.

Wir trugen nun alle diese silbernen oder schwarzen Knochen mit
uns herum. Und es kam genau so, wie wir vermutet hatten, Jubel und
Warnung, beides war angebracht: Das Wort Mobiltelefon meinte nicht
nur die Tatsache, dass das Telefon beweglich war, statt an einer Steck-
dose im Wohnzimmer zu hängen. Auch wir wurden durch das neue
Telefon in Bewegung gesetzt! Das Mobiltelefon mobilisierte den Men-
schen – in Richtung der totalen Mobilmachung. Wir genossen die Frei-
heit der Beweglichkeit, hüpften von einer Party auf die nächste, zo-
gen von einer Bar in die andere. Die tausend Möglichkeiten, die sich
mit dem Telefon eröffneten, die tausend Nachrichten, die wir einander
schickten («Saal 2, in ’ner halben Stunde?» – «Sitz grade an der Elbe, ist
super hier, check mal vorbei!»), zogen ein tausendfaches Kommen und
Gehen nach sich.

7. Juli: Dasein auf Abruf. Auf dem Sprung sein. Unterwegs sein. Mobil
sein. Klar, dass die Verbindlichkeit da einen schweren Stand hat. Sie
siebt aus den tausend Möglichkeiten eine aus und sperrt sich gegen al-
le weiteren. Sie lässt nichts dazwischenkommen. Das zum einen. Zum
anderen minimieren die gesteigerte Mobilität und die Ausweitung der
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Möglichkeiten aber auch den Schaden, der aus der Unverbindlichkeit
erwächst, womit sie selbst zu einer ganz neuen Möglichkeit wird.

Angenommen, du hast dich in der Prä-Mobiltelefon-Zeit um zehn
Uhr an der Ecke Reeperbahn / Hamburger Berg mit einem Freund tref-
fen wollen. Dann aber eröffnet sich im Lauf des Vorabends für ihn die
Möglichkeit, den Abend in den Armen seiner Angebeteten zu verbrin-
gen. Du bist zu diesem Zeitpunkt nicht mehr erreichbar. Entscheidet er
sich für die womöglich ziemlich makellosen Arme seiner Angebeteten,
fällt ein beträchtlicher Makel auf ihn: Er hat dich hängengelassen, und
wie! Dein Abend wird aus einer langen Warterei bestehen. Irgendwann
wirst du realisieren, dass er nicht mehr kommt, aber was kannst du dann
noch tun? Es ist halb elf, ein Plan B nicht zur Hand, kein anderer Freund
erreichbar. Nun dieselbe Situation in der Mobilfunk-Zeit: Ein Anruf des
Freundes genügt, du weißt rechtzeitig Bescheid, dass er nicht kommt,
und ein Ersatz für ihn ist ohnehin schnell gefunden.

Unter diesen Bedingungen lugt hinter jeder Verabredung die Un-
verbindlichkeit hervor. Wir sind alle unverbindlicher geworden in un-
seren Verabredungen, weil uns die gesteigerten Möglichkeiten und die
gewachsene Mobilität im selben Zug unverletzlicher gemacht haben.

Wir alle? Mit Ausnahme vielleicht meiner Frau. Sie ist, was ich sehr
schätze, bei Verabredungen die Verbindlichkeit selbst. Ich kann mich
immer darauf verlassen, dass sie fünf Minuten nach dem verabredeten
Zeitpunkt zwar weit und breit nicht zu sehen ist, aber dafür eine SMS
schickt, um mir mitzuteilen, sie komme in zehn Minuten, die am En-
de, wieder mit totaler Verlässlichkeit, zwanzig Minuten dauern. Warum
auch nicht? Ich ziehe dann ein sehr schmales Buch hervor, das ich für
solche Fälle immer bei mir trage, «Monsieur Teste» von Paul Valéry,
Walter Benjamins «Einbahnstraße», Ernst Blochs «Spuren» oder ähn-
lich hartes Zeug, Flachmänner der Literatur, die sofort das Herz wär-
men und die Gedanken schärfen.

Aber ich wollte eigentlich etwas anderes sagen, was nur?
Vielleicht das: Wir machen uns nicht mehr im gleichen Maße schul-

dig, wenn wir unverbindlich handeln. Wer nach dem Wert der Verbind-
lichkeit fragt und nach der neuen Unverbindlichkeit, fragt auch nach
der Möglichkeit, Entschuldigung zu sagen. Ein Freund hat dich hän-
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gengelassen. Je mehr Schaden dir durch sein Handeln erwächst, desto
unverzeihlicher wird es dir erscheinen. Er muss sich dann ziemlich viel
Mühe geben, damit du seine Entschuldigung akzeptierst. Ist dir hinge-
gen kaum Schaden entstanden, und kannst du es problemlos nachvoll-
ziehen, warum er dich versetzt hat (weil ihr euch tags darauf ohnehin
sehen werdet oder weil dir die Überzeugungskraft jener makellosen Ar-
me, in denen er stattdessen liegen konnte, ebenso groß dünkt wie ihm),
wird ein formloses «Sorry» per SMS als Entschuldigung glatt durchge-
hen.

8. Juli: Die Mobiltelefonie ist eine der beiden jüngsten technischen
Neuerungen gewesen, die der Unverbindlichkeit auf die Sprünge gehol-
fen hat. Die andere ist natürlich das Internet. Ich nutze soziale Netz-
werke nicht, aber habe folgende Anekdote oft genug gehört, um ihr zu
glauben, zuletzt von meinem Vetter, der mit Ende vierzig nicht im Ver-
dacht steht, irgendeinem Jugendhype verfallen zu sein: Eine Freundin
hatte ihn und neun weitere Bekannte über ein soziales Netzwerk zum
Essen eingeladen. Mein Vetter meldete sich als Einziger zurück – um
abzusagen. Die Freundin klagte bei der Gelegenheit über die allgemei-
ne Unverbindlichkeit, ohne allerdings zu merken, dass ihre Einladung,
über ein soziales Netzwerk verschickt, selbst schon von der Unverbind-
lichkeit infiziert war, die dem Medium des Internets eigen ist. Die Dinge
liegen ähnlich wie im Fall der Mobiltelefonie: Mit dem Internet werden
Möglichkeiten multipliziert.

Mit einer E-Mail, einem Eintrag in sozialen Netzwerken lässt sich
der Mensch als Masse adressieren. Das führt zu einem Mehr an Kom-
munikation, wenn nicht zu massenhafter Kommunikation, in der stän-
dig etwas dazwischenfunkt und die Worte an Gewicht verlieren, flatter-
haft werden und unbeständig wie frisches Papiergeld in Zeiten einer Hy-
perinflation. Gerade habe ich von einer Freundin eine Sammelmail er-
halten. «Hurra&Moin allerseits» lautet die Anrede, weniger flapsig hätte
sie «Ihr Lieben» schreiben können, um ihren Geburtstag zu annoncie-
ren, den sie «sehr spontan, übermorgen» auch mit meiner Beteiligung zu
feiern wünscht. Werde ich hingehen? Hätte sie mir einen Brief geschrie-
ben und mit einer persönlichen Anrede versehen, wäre die Chance grö-
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ßer gewesen. Ich hätte dann frühzeitig geantwortet. So hingegen ist es
völlig legitim, abzuwarten und, falls etwas dazwischenkommen sollte,
«sehr spontan», zwei, drei Stunden vorher, abzusagen.

9. Juli: Die Verbindlichkeit scheint umso stärker zu wirken, je mehr Ar-
beit sie begleitet. Für eine handgeschriebene Einladung, die per Post ver-
schickt wird, hätte die Freundin viel Zeit und Mühe investiert. Zeit und
Mühe können wir als Formen der Zuneigung interpretieren. Wir kön-
nen sie auch nüchtern als Kosten kalkulieren. Wir sind hier folglich im
Bereich der Ökonomie, und wieder gilt: Je höher die Kosten, desto grö-
ßer wäre der Schaden, den meine Unverbindlichkeit für die Freundin
nach sich zöge. Die Einladung per E-Mail kostet weder Zeit noch Geld,
der Schaden bei einer Absage ist minimal. Auch emotional wird wenig
investiert: Sagen auf eine spontane Einladung, wie sie die E-Mail mög-
lich macht, die meisten der Freunde ab, wird man es auf die Umstände
beziehen und es nicht persönlich nehmen.

Der Mensch ist halt ungern verletzlich. Und Technik macht uns un-
verletzlicher. Technik ist ein Panzer.

10. Juli: Dürfen wir also in der Digitalmoderne zu Recht einen Ausver-
kauf der Verbindlichkeit beklagen? Ja, aber nur dann, wenn wir zugleich
die Gewinne nicht unterschlagen, die der Verlust an Verbindlichkeit
mit sich gebracht hat. Auf den technologisch erweiterten Möglichkeits-
raum des Lebens will keiner verzichten. Auch scheint die neue Unver-
bindlichkeit gesellschaftliche Zwangsformen abzubauen. Mit einer Ein-
ladung per Brief, wie das bei Hochzeiten und Taufen und anderen ver-
bindlichen Ritualen noch immer der Fall ist, übt man auf sein Gegen-
über einen Zwang aus, sich ebenso verbindlich zu verhalten. Der Ein-
ladende geht durch die Arbeit, die er in die Organisation des Festes
steckt, in Vorleistung, mit dem Kalkül, sie werde gebührend erwidert.
Unter diesen Bedingungen verhält sich der Adressat sehr wahrschein-
lich verbindlich, nicht unbedingt aber aus freien Stücken. Er erfüllt dann
vielmehr die soziale Norm eines symmetrischen Tauschverhältnisses. Je
größer die Vorleistung des einen, desto verbindlicher die Antwort des
anderen.
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Ganz gleich, wie wir diese in symmetrische Tauschverhältnisse ein-
gebettete Verbindlichkeit bewerten wollen: Sie sollte uns als Warnung
dienen, dass wir die Verbindlichkeit nicht abstrakt bestimmen können.
Ihr Wert und im Zweifelsfall auch ihre Perfidie zeigen sich nur in ih-
rem jeweiligen Kontext. Diesen Kontext zu übersehen, ist der gängige
Fehler jedes kulturpessimistischen Lamentos über unsere ach so unver-
bindliche Zeit. Der Kulturpessimist schließt sein Leiden an einer unver-
standenen Gegenwart mit einer idealisierten Vergangenheit kurz und
erhält durch diese Operation Begriffe, die dem Kontext komplett ent-
hoben sind. Der Kulturpessimist ist ein rückwärtsgekehrter Utopist.

Das ist, mit Verlaub, der denkbar größte Mist. Und jede Sehnsucht
nach Verbindlichkeit, die sich deren wechselnden historischen Kontext
nicht vergegenwärtigt, läuft Gefahr, dieser rückwärtsgewandten Utopie
auf den Leim zu gehen. Also auf zu den Historikern! Auf in die Ge-
schichte!

[...]
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