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Kapitel 1
Mit der Technik in die Welt
der tausend Moglichkeiten

1. Juli: Verbindlichkeit, Verbindlichkeit, ich habe noch immer nicht ge-
sagt, was das eigentlich genau ist. Langsam schulde ich dem Fortgang
des Buches eine Begriffsbestimmung. Aber wenn das so einfach wire.
Ein Begriff ist so gut wie immer ein Kampffeld, gemeinhin gilt: Je inter-
essanter ein Begriff, desto heftiger wird um seine Bedeutung gerungen.
Das Ringen um die Verbindlichkeit ist zurzeit ein eher krudes Handge-
menge. Die Philosophen haben das Thema zwar oft genug gestreift; sie
haben sich den Kopf iiber Vertrige, Versprechen, Gesetze zerbrochen,
tiber Treue, Ehre und Sitten, doch die Verbindlichkeit haben sie gerade-
zu stréflich vernachléssigt. Gut so: Ich kann gleich zur Sache kommen -
zur Verbindlichkeit, wie ich sie sehe.

2. Juli: Verbindlichkeit ist ein Verhalten, bei dem sich jemand einer Ab-
sichtserklarung unterwirft und sich verpflichtet fiihlt, diese, so gut es
geht, umzusetzen. Die Verbindlichkeit kniipft ein Band zwischen zwei
Menschen, oder auch, wenn mehrere derselben Absicht folgen, einen
Bund. Es ist ein soziologischer Begriff, der immer eine zweite, wenn
nicht dritte Person einschliefit. Aus dieser Perspektive scheint es aller-
dings verwunderlich, von einer Verbindlichkeit sich selbst gegeniiber
zu sprechen. Geht es schliefllich nicht nur mich an, ob ich mich an mei-
ne selbstgesetzte Vorschrift halte? Wenn schon Liebe eine solipsistische
Schlagseite haben soll, wie der Soziologe Georg Simmel mit einem Aus-
ruf von Philine in Goethes «Wilhelm Meisters Lehrjahre» unterstreicht
(«Wenn ich dich liebe, was geht’s dich an?»), dann miisste Verbindlich-
keit sich selbst gegeniiber erst recht eine selbstbeziigliche Veranstaltung
sein. Fiir Hannah Arendt sind aus diesem Grund «Versprechen, die ich
mir selber gebe», so «unverbindlich wie Gebarden vor dem Spiegel».
Dagegen spricht, dass in der Verbindlichkeit mir selbst gegeniiber
die zweite Person zwar nicht real gegenwirtig ist, aber immer mitge-



dacht wird. Wo ich mir selbst gegeniiber verbindlich sein will, spalte ich
mich aufin eine handelnde Person und eine weitere, die beobachtet, ob
ich der mir gegebenen Vorschrift folge — voila, das Gewissen. Seinen
Sinn erfillt auch das Gewissen nur, wenn es potenziell 6ffentlich ist. Das
Gewissen beurteilt all die Dinge, die in Wahrheit nur mir sichtbar sind,
ganz so; als geschihen sie mitten auf dem Marktplatz. Deshalb konnte
man sich etwa schdmen, einen Porno zu schauen, selbst wenn niemand
dabei zusehen wiirde. Genau das machen sich heute technische Gadgets
zunutze, indem sie das Gewissen outsourcen.

Diese Gewissens-Apps funktionieren so: Wir teilen beispielsweise
der App mit, wie oft und wie lange wir in der ndchsten Woche joggen
wollen. Sobald wir dann laufen, wird unsere Zeit von der App im Smart-
phone an das entsprechende soziale Netzwerk weitergereicht. Fiir jeden
ist einsehbar, ob wir unser Plansoll erfiillt, vielleicht sogar iibertroffen
oder aber weit verfehlt haben.

Das Tagebuch funktioniert seit Jahrhunderten auf dhnliche Weise.
Es schreibt demjenigen, der sich ihm unterworfen hat, jeden Tag von
neuem vor, ein Schreibgerit zur Hand zu nehmen und Rechenschaft
abzulegen tiber das, was man getan hat, nachvollziehbar fiir jeden, der
draufschauen wird. Auch wenn die Vorschrift, die aus der Form hervor-
geht, manchmal noch verstéirkt werden muss durch nachfolgende Vor-
schriften. Ein Beispiel dafiir gibt uns der beriihmteste aller Tagebuch-
schreiber, Samuel Pepys, mit seiner Notiz vom 14. Januar 1666: «Lege
ein schriftliches Geliibde ab, dafi ich jeweils mein Tagebuch gefiihrt ha-
ben muf}, bevor ich eine Frau kiisse oder Wein trinke.» Nicht viel anders
halte ich es mit meinen Aufzeichnungen.

Wie bei den Gewissens-Apps ist auch beim Tagebuch das Publikum
stets zugegen: in Form der Ehefrau, die es nach dem Tod des Mannes
in der Schreibtischschublade findet, in Form der Nachwelt des Schrift-
stellers, denn ihr ist in Wahrheit noch das intimste «Journal intime» ge-
widmet, oder eben in Form der mit dem Marktplatz verbundenen Li-
vecam, dem Gewissen. Sind wir religios gestimmt, ist fiir uns die Live-
cam mit dem Himmel als Kontrollpunkt verbunden, von dem aus alle
unsere Handlungen und Regungen gesehen und registriert werden. Die
Verbindlichkeit sich selbst gegeniiber ergibt sich also aus dem Umstand,



dass alles, was ich tue, potenziell von anderen gesehen wird, wenn nicht
vom «Ganz anderen», um den Begriff des Religionsphilosophen Rudolf
Otto fiir die Dimension des Géttlichen aufzugreifen.

Unsinnig wird die Rede von der Verbindlichkeit sich selbst gegen-
tiber erst, wenn nichts und niemand sie bezeugen konnte. Wiirde ich
mich auf das florierende Gebiet der Dystopie und des Last-Man-Ro-
mans begeben, kidme ich zu folgendem Plot: 6kologisch-technologische
Katastrophe, die Welt fliegt in die Luft, nur ein Mann entkommt in ei-
ner gut ausgestatteten Raumkapsel und treibt durchs All, unbedeuten-
der als Asteroidenstaub. Nichts, das in dieser Weite, in dieser Stille leb-
te. Gott? Lachhaft! Wird der Mann jetzt ein Tagebuch fiihren? Nein, er
wird Pornos schauen. Ohne Scham. Bis ans Ende seiner Tage.

Es kommt offenbar alles drauf an, dass die Verbindlichkeit, die wir
eingehen, bezeugt und offentlich gemacht wird. Ich kann im Geheimen
lieben, aber ich kann nicht im Geheimen verbindlich sein. Wir treten
mit der Verbindlichkeit aus unserer Intimsphére heraus. Aber wohin?
In eine Welt, der wir uns exponieren. In eine Welt, die uns priift.

Ich habe mich vorgestern mit einem Freund verabredet. Wir wollen uns
heute um 21 Uhr an der Ecke Reeperbahn / Hamburger Berg treffen. Als
nicht ganz unverbindlicher Mensch habe ich ihm versprochen, um 21
Uhr wirklich dort zu sein. Ich habe ihm mein Wort gegeben, zu kom-
men, die Verbindlichkeit besteht darin, diesem Wort Folge zu leisten.
Die Priifung lautet also: Schaffe ich das?

Nun kann von dem Moment an, in dem ich mein Wort gebe, bis zu
dem Moment, in dem ich es einlésen will, eine Menge passieren. Und
dummerweise leben wir in der Zeit, in der eigentlich immer etwas pas-
siert. Eine vor Jahren weggezogene Freundin meldet sich, sie sei fiir ei-
nen Tag in der Stadt, ob man sich nicht mal wieder sehen kénne. Ein Ar-
beitskollege wechselt den Job und will noch kurzfristig seinen Abschied
begiefSen. Ich bekomme schwer zu ergatternde Theaterkarten von ei-
nem Onkel, der umdisponieren musste. Und die grofle Welt steht auch
nicht still, ganze Lander kénnen unterdessen pleitegehen, die Aktien-
kurse krachen zusammen, die Boulevardzeitungen titeln: «So bringen
Sie Ihr Geld in Sicherheit!», wahrend anderswo Bomben in die Luft ge-



hen, und da will ich einfach meinem privaten Vergniigen nachgehen,
ein banales Bier trinken, als wire nichts geschehen? Weil so viel passie-
ren kann, stirbt unser Vorsatz auf dem Weg zum Ziel. Durchgefallen.

Jetzt muss ich dringend den Freund anrufen. Heute Abend wird das
nichts. Ich habe so viel geschrieben, dass mir der Kopf raucht, er wird
es verstehen.

3. Juli: Wir erleben hier die Variation eines Themas, auf das die moderne
Dichtung wieder und wieder zuriickgekommen ist: das Nicht-Ankom-
men. Man hoére einmal die Strophen des 1924 gedichteten Reiterlieds
von Federico Garcia Lorca und lasse sich nicht irritieren, dass von Oli-
ven und Pferden, vom Mond und von Tirmen die Rede ist:

Cérdoba.
Einsam und fern.

Schwarzes Pferdchen, grofSer Mond,
Oliven im Sack meines Sattels.
Wohl weif$ ich die Wege,

doch nach Cérdoba komme ich nie.

Durch die Weite, durch den Wind,
schwarzes Pferdchen, roter Mond.
Der Tod starrt mich an

von den Tiirmen Cérdobas.

Ach, wie lang ist der Weg!
Ach, mein wackeres Pferd!
Ach, mich holt schon der Tod,
eh ich in Cérdoba bin!

Cérdoba.
Einsam und fern.



Wenn wir im Reiter den eigenen Willen erkennen und in Cérdoba un-
ser Ziel, dann spricht dieses Gedicht von uns, von unserer Unverbind-
lichkeit: Eigentlich willst du ibermorgen deinen alten Schulkameraden
treffen, aber dann ... Eigentlich willst du eine feste Bindung eingehen,
willst Frau und Kinder an deiner Seite, du siehst das Ziel schon vor dir,
weifst, wie es zu erreichen wiére, du miisstest jetzt nur, aber irgendwie,
irgendwas ... Eigentlich willst du Schluss machen mit dem Woértchen
«eigentlich». Aber schon ist der Vorsatz tot. Und einsam und fern wie-
der das Ziel, einsam und fern wie die Tiirme von ...

... Cérdoba. Da wollte ich mit meiner Frau in den letzten Ferien
eigentlich auch noch hin.

Woher kommt das Dazwischenkommende? Vielleicht ist das die
Grundfrage, mit der wir uns heute mehr denn je befassen miissen, um
zu wissen, wo wir stehen. Denn zwar nicht fiir jeden auf die gleiche Wei-
se, aber doch fiir uns alle in steigendem Maf3e gilt: Es kommt immer et-
was dazwischen. Auch dort, wo sich zwei gefunden haben, kommt frii-
her oder spiter etwas dazwischen, kommt einer oder eine dazwischen -
die Figur des Dritten. Und die Verbindlichkeit ist die Auflehnung gegen
die Allgegenwart der Abzweigung, die Weigerung, diesem Dritten mehr
Platz einzurdumen, als ihm gebiihrt.

4. Juli: Mein ehemaliger Ressortleiter rief morgens an und fragte, ob ich
fiir eine Reportage nach New York reisen mochte. Ich dachte: Wow, ich
war noch niemals in New York. Und sagte ab.

Dann die Sonne. Die lachte mir frech entgegen, schmeichelte mir,
um mich zum Spaziergang herauszulocken. Ich zog die Gardinen zu.

Und schliefilich der Liveticker zur Griechenland-Krise, der live, na
ja, im Zehnminutentakt, davon berichtete, wie eine gewichtige Ent-
scheidung mal wieder vertagt wurde! Er buhlte um meine Aufmerksam-
keit, aber ich habe mein Interesse an dieser Berichterstattung vertagt —
auf den Sankt Nimmerleinstag.

Ich bin bei der Arbeit geblieben und habe nichts dazwischenkom-
men lassen. Nur dieses Geschreibsel iiber meinen ehemaligen Chef, die
Sonne und Griechenland.



5.Juli: Die Post streikt. Ich entnehme diese Tatsache der Tageszeitung,
nicht dem leeren Briefkasten. Der ist schon vor dem Streik tiber Tage
leer geblieben. Manchmal flattert ein Schreiben meiner Bank oder der
Versicherung herein. Ich lege sie ungeéffnet beiseite. Briefe haben ihre
Verbindlichkeit komplett eingebiifit. Richtige Briefe werden nicht mehr
geschrieben. Ich schreibe auch keine mehr.

Ein Fehler. Meine Frau wiinscht sich seit Jahren, dass sie mal wie-
der einen handgeschriebenen Brief von mir bekommt, wie frither. Wir
lebten einige Monate fern voneinander, zu einer Zeit, in der ausge-
dehnte Auslandsgesprache noch was fiir die oberen Zehntausend wa-
ren. Verbindlichere Zeilen als in diesen Briefen habe ich seither nicht
geschrieben. Wir iberwanden die rdaumliche Trennung, indem wir die
Zeit mit all den Jahren, die noch vor uns lagen, zusammenschnurren
lieflen auf einen gemeinsamen unverginglichen, ewigen Moment: «Auf
immer dein!» - «Ich denke an dich, tagein, tagaus.» — «Weil ich ohne
dich nicht sein kann.» Die Hand, die das schrieb, zitterte nicht, der Geist,
der sich in diese Worte fasste, wankte nicht, machtiger war er nie. Er
unterwarf mit ein paar einfachen Worten eine Welt, in der die Zeit nicht
zdhlte. Das Vergehen der Zeit, es wiirde sich nicht an mir, nicht an ihr,
an uns beiden nicht vergehen, das war mein Gedanke, so hatte ich es
mit dem Woértchen «Immer» am Ende der Briefe verfiigt.

Aber: «Welche Kreatur auf Erden kann IMMER sagen?» Das fragte
sich der franzdsische Philosoph Vladimir Jankélévitch in seinem Buch
iiber die Ironie.

Was ich mich frage: Ist es immer schwieriger geworden, IMMER zu
sagen? Und wenn ja, warum?

Wenn es immer schwieriger geworden ist, IMMER zu sagen, also
immer das zu tun, was man auch sagt, miisste es daran liegen, dass uns
immer mehr Dinge dazwischenkommen, wie ich bereits sagte, bevor
mir der Poststreik und davor das Geschreibsel iber meinen ehemaligen
Chef, tiber die Sonne und iiber Griechenland dazwischenkamen. Woher
aber, das war die Frage, kommt dieses Dazwischenkommende?

Es kommt aus der Technik.
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6. Juli: Technik ist Naturbeherrschung, Beherrschung der dufSeren Welt
wie des menschlichen Lebens. Seit die Technik in unser Leben getreten
ist ... Halt! Was fiir ein gefédhrlicher Satz mir da fast herausgerutscht
wire. Als sei die Technik etwas, das von aufien kommend in unser scho-
nes Leben einbricht. Sinnvoller scheint mir die Ansicht, Technik und
Mensch seien gleichurspriinglich, dass also der Mensch die Technik
ebenso hervorgebracht hat wie die Technik den Menschen. Die Tech-
nik verdammen? Wire so unsinnig, wie den Menschen selbst zu ver-
werfen. Die Technik und den Menschen gibt es nur als das innige, kom-
plizierte Verhéltnis beider miteinander. Jenseits der Frage, wer nun die
Oberhand in dieser Beziehung erringt, ob es ein stabiles, gleichbleiben-
des Verhiltnis ist, oder ob dieses Verhiltnis eine Geschichte hat, die mit
der Dominanz der menschlichen Seite beginnt, dann auf einen Wende-
punkt zulduft, an dem die Technik zum Menschen aufschliefit, um mit
der Emanzipation der Technik vom Menschen zu enden, und jenseits
der Frage, ob man diese Geschichte besser als Tragodie oder Komddie
beschreiben sollte, ist die Technik erst einmal ein Vervielfaltigungsap-
parat von Moglichkeiten.

Vor zwei Millionen Jahren fabrizierte der Homo habilis sogenannte
Chopper, scharfkantige Steine, die ihm ganz neue Moglichkeiten eroff-
neten: Er konnte damit die Knochen erlegter Tiere aufspalten, um an das
nahrhafte Mark heranzukommen. Er konnte den Chopper aber auch
seinem Nachbarn iiber die Riibe ziehen. Die Technik ist Segen und Ubel
zugleich. Ein Zwangsapparat ist sie zudem: Wenn alle Nachbarn ihren
Chopper mit sich herumtragen, sollte man sich tunlichst auch einen zu-
legen. Auf diesem Gleichgewicht des Schreckens beruht ein Grof3teil un-
serer Zivilisation.

Seit der Erfindung des Choppers haben sich die Moglichkeiten des
Menschen zu Myriaden gesteigert. Aber die grundlegende Operation,
die mit jeder Ausweitung der Technik einhergeht, ist stets dieselbe: Die
neue Moglichkeit verdoppelt sich sogleich, sie fithrt die Moglichkeit des
Missbrauchs und der Panne wie einen Schatten mit sich. Und sie fithrt in
den Zwang zur Anpassung. Wer nicht mit der Technik geht, fallt zurtick,
wenn auch nicht mehr der Drohung des Todes anheim, wie im Fall des
Choppers. In den zivilisatorisch fortschrittlichsten Ecken unserer Welt
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droht nur noch der soziale Tod. Ich habe das selbst erfahren, ums Jahr
2000. Damals erlebten wir den Durchbruch der Mobiltelefonie, der auch
ein Aufbruch in die Unverbindlichkeit war.

Bevor irgendjemand in meinem Freundeskreis eines dieser Gerite
besaf3, war das Handy Gegenstand unzihliger spatabendlicher Diskus-
sionen. Eine kleine Minderheit schwirmte von der Aussicht, an jedem
Ort erreichbar zu sein und von jedem Ort aus die Freunde erreichen
zu konnen. Keine umstédndlichen Verabredungen mehr, kein qualvol-
les Warten an der Ecke auf Kumpel, die sich verspiten und von denen
man nicht weif3, ob sie tiberhaupt noch kommen. Fortan wiirde ein An-
ruf gentigen: «Hey, entschuldige, ich komme ein halbes Stiindchen spa-
ter.» — «Kein Ding!» Und dann malten sie sich aus, wie spannend sich
die Abende entwickeln wiirden. Kein ewiges Herumgehdnge mehr in
unserer Bar, stattdessen riefe mitten in der Nacht eine Freundin an mit
der Nachricht: «Irre Party in der Sternschanze, kommt vorbei!»

Uns anderen schreckte diese Aussicht. Wir fiirchteten den Unter-
gang einer uns lieb gewordenen Welt. Wir sahen das Ende unserer
Stammkneipe, in die wir auch deshalb gingen, weil dort die Chancen gut
standen, dass im Laufe der Nacht der ein oder andere Freund hineintor-
kelte, in der Hoffnung, auf ein paar bekannte Nasen zu stoflen. Sobald
wir alle Handys hitten, wiirden wir dann nicht kurz herumtelefonieren
und nur noch zielgerichtet die Bar ansteuern? Dann verfehlte man sich
zwar nicht mehr, aber die ungeplante Begegnung, so argumentierten
wir, sei doch eigentlich die schonere. Uberhaupt sei ja das grofite Gliick
eine Art Geschenk, eine Gabe, nichts, was man selbst in der Hand habe
und mit dem Handy nach Belieben herbeifithren kénne. Wir nannten
es: das Gliick der Verpeilung. Dieses Gliick, glaubten wir, sei nur ohne
Handy zu haben. Denn das Handy wiirde uns dazu verfithren, stindig
abzuchecken, wo noch was los ist, wo wir hinsollten, und immer kénnte
ein Anruf kommen, von auflen, von der Welt dort drauflen, die man
gerade im Begriff war, zuriickzulassen. Immer erreichbar sein, das hief3e
auch, immer auf Abruf sein. Gerade diese Haltung wiirde verhindern,
uns ganz und gar dieser speziellen Nacht an diesem speziellen Ort hin-
zugeben, sagten wir und wussten, dass diese totale Hingabe des Publi-
kums an den Ort den Ruf unserer Stammkneipe begriindete.
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Nattirlich dachten wir auch daran, wie es wire, mitten in der Nacht
von seiner Freundin angerufen zu werden: «Wo steckst du eigentlich
schon wieder?!»

Woran wir nicht dachten, weil wir alle studierten und zudem noch
Geisteswissenschaften: dass wir irgendwann einen Chef haben kénnten,
der uns am Sonntag, wihrend wir im Freibad liegen, mit der Frage an-
ruft, ob wir nicht mal schnell dieses oder jenes erledigen wollen.

Woran wir auch nicht dachten: dass mal das Kanzlerhandy abgehort
werden wiirde.

Wer weifs, wer in unserem Kreis alles abgehort wurde. Denn natiir-
lich hatten wir nach ein, zwei Jahren alle ein Handy. Wie das so ist: Die
Front derer, die sich anfangs verweigern, zerbroselt mit der Zeit. Irgend-
wann gehort man zur Minderheit, muss sich Spriiche anhoren, wird mit
Vorwiirfen konfrontiert: «Es nervt total, dass du so schwer zu erreichen
bist.» Halb aus Hoflichkeit, halb aus Angst vor dem Ausschluss, schloss
ich zum Stand der Technik auf.

Wir trugen nun alle diese silbernen oder schwarzen Knochen mit
uns herum. Und es kam genau so, wie wir vermutet hatten, Jubel und
Warnung, beides war angebracht: Das Wort Mobiltelefon meinte nicht
nur die Tatsache, dass das Telefon beweglich war, statt an einer Steck-
dose im Wohnzimmer zu hdngen. Auch wir wurden durch das neue
Telefon in Bewegung gesetzt! Das Mobiltelefon mobilisierte den Men-
schen — in Richtung der totalen Mobilmachung. Wir genossen die Frei-
heit der Beweglichkeit, hiipften von einer Party auf die nichste, zo-
gen von einer Bar in die andere. Die tausend Moglichkeiten, die sich
mit dem Telefon erdffneten, die tausend Nachrichten, die wir einander
schickten («Saal 2, in ner halben Stunde?» — «Sitz grade an der Elbe, ist
super hier, check mal vorbei!»), zogen ein tausendfaches Kommen und
Gehen nach sich.

7.Juli: Dasein auf Abruf. Auf dem Sprung sein. Unterwegs sein. Mobil
sein. Klar, dass die Verbindlichkeit da einen schweren Stand hat. Sie
siebt aus den tausend Moglichkeiten eine aus und sperrt sich gegen al-
le weiteren. Sie lasst nichts dazwischenkommen. Das zum einen. Zum
anderen minimieren die gesteigerte Mobilitat und die Ausweitung der
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Moglichkeiten aber auch den Schaden, der aus der Unverbindlichkeit
erwichst, womit sie selbst zu einer ganz neuen Méglichkeit wird.

Angenommen, du hast dich in der Pra-Mobiltelefon-Zeit um zehn
Uhr an der Ecke Reeperbahn / Hamburger Berg mit einem Freund tref-
fen wollen. Dann aber eréffnet sich im Lauf des Vorabends fiir ihn die
Moglichkeit, den Abend in den Armen seiner Angebeteten zu verbrin-
gen. Du bist zu diesem Zeitpunkt nicht mehr erreichbar. Entscheidet er
sich fiir die womaéglich ziemlich makellosen Arme seiner Angebeteten,
fallt ein betrachtlicher Makel auf ihn: Er hat dich hédngengelassen, und
wie! Dein Abend wird aus einer langen Warterei bestehen. Irgendwann
wirst du realisieren, dass er nicht mehr kommt, aber was kannst du dann
noch tun? Es ist halb elf, ein Plan B nicht zur Hand, kein anderer Freund
erreichbar. Nun dieselbe Situation in der Mobilfunk-Zeit: Ein Anruf des
Freundes gentigt, du weift rechtzeitig Bescheid, dass er nicht kommt,
und ein Ersatz fiir ihn ist ohnehin schnell gefunden.

Unter diesen Bedingungen lugt hinter jeder Verabredung die Un-
verbindlichkeit hervor. Wir sind alle unverbindlicher geworden in un-
seren Verabredungen, weil uns die gesteigerten Moglichkeiten und die
gewachsene Mobilitit im selben Zug unverletzlicher gemacht haben.

Wir alle? Mit Ausnahme vielleicht meiner Frau. Sie ist, was ich sehr
schitze, bei Verabredungen die Verbindlichkeit selbst. Ich kann mich
immer darauf verlassen, dass sie fiinf Minuten nach dem verabredeten
Zeitpunkt zwar weit und breit nicht zu sehen ist, aber dafir eine SMS
schickt, um mir mitzuteilen, sie komme in zehn Minuten, die am En-
de, wieder mit totaler Verlésslichkeit, zwanzig Minuten dauern. Warum
auch nicht? Ich ziehe dann ein sehr schmales Buch hervor, das ich fiir
solche Fille immer bei mir trage, «Monsieur Teste» von Paul Valéry,
Walter Benjamins «Einbahnstrafle», Ernst Blochs «Spuren» oder dhn-
lich hartes Zeug, Flachméanner der Literatur, die sofort das Herz wér-
men und die Gedanken schérfen.

Aber ich wollte eigentlich etwas anderes sagen, was nur?

Vielleicht das: Wir machen uns nicht mehr im gleichen Mafle schul-
dig, wenn wir unverbindlich handeln. Wer nach dem Wert der Verbind-
lichkeit fragt und nach der neuen Unverbindlichkeit, fragt auch nach
der Moglichkeit, Entschuldigung zu sagen. Ein Freund hat dich hén-

14



gengelassen. Je mehr Schaden dir durch sein Handeln erwidchst, desto
unverzeihlicher wird es dir erscheinen. Er muss sich dann ziemlich viel
Miihe geben, damit du seine Entschuldigung akzeptierst. Ist dir hinge-
gen kaum Schaden entstanden, und kannst du es problemlos nachvoll-
ziehen, warum er dich versetzt hat (weil ihr euch tags darauf ohnehin
sehen werdet oder weil dir die Uberzeugungskraft jener makellosen Ar-
me, in denen er stattdessen liegen konnte, ebenso grof3 diinkt wie ihm),
wird ein formloses «Sorry» per SMS als Entschuldigung glatt durchge-
hen.

8.Juli: Die Mobiltelefonie ist eine der beiden jiingsten technischen
Neuerungen gewesen, die der Unverbindlichkeit auf die Spriinge gehol-
fen hat. Die andere ist natiirlich das Internet. Ich nutze soziale Netz-
werke nicht, aber habe folgende Anekdote oft genug gehort, um ihr zu
glauben, zuletzt von meinem Vetter, der mit Ende vierzig nicht im Ver-
dacht steht, irgendeinem Jugendhype verfallen zu sein: Eine Freundin
hatte ihn und neun weitere Bekannte tiber ein soziales Netzwerk zum
Essen eingeladen. Mein Vetter meldete sich als Einziger zuriick - um
abzusagen. Die Freundin klagte bei der Gelegenheit tiber die allgemei-
ne Unverbindlichkeit, ohne allerdings zu merken, dass ihre Einladung,
tiber ein soziales Netzwerk verschickt, selbst schon von der Unverbind-
lichkeit infiziert war, die dem Medium des Internets eigen ist. Die Dinge
liegen dhnlich wie im Fall der Mobiltelefonie: Mit dem Internet werden
Moglichkeiten multipliziert.

Mit einer E-Mail, einem Eintrag in sozialen Netzwerken lésst sich
der Mensch als Masse adressieren. Das fiihrt zu einem Mehr an Kom-
munikation, wenn nicht zu massenhafter Kommunikation, in der stin-
dig etwas dazwischenfunkt und die Worte an Gewicht verlieren, flatter-
haft werden und unbestandig wie frisches Papiergeld in Zeiten einer Hy-
perinflation. Gerade habe ich von einer Freundin eine Sammelmail er-
halten. «Hurra&Moin allerseits» lautet die Anrede, weniger flapsig hitte
sie «Ihr Lieben» schreiben kénnen, um ihren Geburtstag zu annoncie-
ren, den sie «sehr spontan, iibermorgen» auch mit meiner Beteiligung zu
feiern wiinscht. Werde ich hingehen? Hitte sie mir einen Brief geschrie-
ben und mit einer persénlichen Anrede versehen, wére die Chance gro-
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Ber gewesen. Ich hitte dann frithzeitig geantwortet. So hingegen ist es
vollig legitim, abzuwarten und, falls etwas dazwischenkommen sollte,
«sehr spontan», zwei, drei Stunden vorher, abzusagen.

9.Juli: Die Verbindlichkeit scheint umso stirker zu wirken, je mehr Ar-
beit sie begleitet. Fiir eine handgeschriebene Einladung, die per Post ver-
schickt wird, hitte die Freundin viel Zeit und Miihe investiert. Zeit und
Miihe konnen wir als Formen der Zuneigung interpretieren. Wir koén-
nen sie auch niichtern als Kosten kalkulieren. Wir sind hier folglich im
Bereich der Okonomie, und wieder gilt: Je hoher die Kosten, desto gro-
8er wire der Schaden, den meine Unverbindlichkeit fiir die Freundin
nach sich zoge. Die Einladung per E-Mail kostet weder Zeit noch Geld,
der Schaden bei einer Absage ist minimal. Auch emotional wird wenig
investiert: Sagen auf eine spontane Einladung, wie sie die E-Mail mog-
lich macht, die meisten der Freunde ab, wird man es auf die Umstinde
beziehen und es nicht personlich nehmen.

Der Mensch ist halt ungern verletzlich. Und Technik macht uns un-
verletzlicher. Technik ist ein Panzer.

10. Juli: Diirfen wir also in der Digitalmoderne zu Recht einen Ausver-
kauf der Verbindlichkeit beklagen? Ja, aber nur dann, wenn wir zugleich
die Gewinne nicht unterschlagen, die der Verlust an Verbindlichkeit
mit sich gebracht hat. Auf den technologisch erweiterten Moglichkeits-
raum des Lebens will keiner verzichten. Auch scheint die neue Unver-
bindlichkeit gesellschaftliche Zwangsformen abzubauen. Mit einer Ein-
ladung per Brief, wie das bei Hochzeiten und Taufen und anderen ver-
bindlichen Ritualen noch immer der Fall ist, ibt man auf sein Gegen-
tiber einen Zwang aus, sich ebenso verbindlich zu verhalten. Der Ein-
ladende geht durch die Arbeit, die er in die Organisation des Festes
steckt, in Vorleistung, mit dem Kalkiil, sie werde gebiithrend erwidert.
Unter diesen Bedingungen verhilt sich der Adressat sehr wahrschein-
lich verbindlich, nicht unbedingt aber aus freien Stiicken. Er erfiillt dann
vielmehr die soziale Norm eines symmetrischen Tauschverhiltnisses. Je
grofer die Vorleistung des einen, desto verbindlicher die Antwort des
anderen.
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Ganz gleich, wie wir diese in symmetrische Tauschverhéltnisse ein-
gebettete Verbindlichkeit bewerten wollen: Sie sollte uns als Warnung
dienen, dass wir die Verbindlichkeit nicht abstrakt bestimmen kdnnen.
Ihr Wert und im Zweifelsfall auch ihre Perfidie zeigen sich nur in ih-
rem jeweiligen Kontext. Diesen Kontext zu iibersehen, ist der gingige
Fehler jedes kulturpessimistischen Lamentos iiber unsere ach so unver-
bindliche Zeit. Der Kulturpessimist schlie3t sein Leiden an einer unver-
standenen Gegenwart mit einer idealisierten Vergangenheit kurz und
erhilt durch diese Operation Begriffe, die dem Kontext komplett ent-
hoben sind. Der Kulturpessimist ist ein riickwartsgekehrter Utopist.

Das ist, mit Verlaub, der denkbar grofite Mist. Und jede Sehnsucht
nach Verbindlichkeit, die sich deren wechselnden historischen Kontext
nicht vergegenwirtigt, lauft Gefahr, dieser riickwartsgewandten Utopie
auf den Leim zu gehen. Also auf zu den Historikern! Auf in die Ge-
schichte!

[...]
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