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Für all meine großartigen Leser. 
Ihr inspiriert mich mehr, als ihr ahnt.
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Playlist Hessa

The Fray – Never Say Never
Imagine Dragons – Demons
The Civil Wars – Poison & Wine
Ed Sheeran – I’m a Mess
The 1975 – Robbers
One Direction – Change Your Ticket
The Weeknd – The Hills
Andrew Belle – In My Veins
The Cab – Endlessly
Halsey – Colors
Kelly Clarkson – Beautiful Disaster
Passenger – Let Her Go
A Great Big World, ft. Christina Aguilera – Say Something
Hunter Hayes – All You Ever
Bon Iver – Blood Bank
One Direction – Night Changes
Ron Pope – A Drop in the Ocean
John Mayer – Heartbreak Warfare
Jon McLaughlin – Beautiful Disaster
One Direction – Through the Dark
Coldplay – Shiver
Kodaline – All I Want
Sia – Breathe Me
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Als kleiner Junge hatte er sich oft vorgestellt, was er später einmal wer-
den würde.

Polizist vielleicht oder Lehrer. Der Job von Mommys Freund Vance 
bestand darin, Bücher zu lesen, und das schien Spaß zu machen. Aber 
der Junge wusste nicht genau, was er überhaupt konnte. Er hatte keine 
besonderen Talente. Er konnte nicht singen wie Joss, der mit ihm in eine 
Klasse ging, und er konnte auch nicht wie Angela große Zahlen addieren 
und subtrahieren. Er brachte es kaum fertig, vor seinen Klassenkame-
raden zu sprechen, im Gegensatz zu dem lustigen, großmäuligen Cal-
vin. Das Einzige, was er gern tat, war lesen. Er wartete immer darauf, 
dass Vance ihm Bücher mitbrachte: ungefähr eins pro Woche, mal 
mehr, mal weniger. Manchmal ließ sich Vance eine Weile nicht sehen, 
und dann wurde dem Jungen langweilig, und er las die eingerissenen 
Seiten seiner Lieblingsbücher einfach noch mal. Aber er lernte, darauf 
zu vertrauen, dass der freundliche Mann wiederkommen würde, mit 
einem Buch in der Hand. Der Junge wurde größer und klüger – es war, 
als kämen alle zwei Wochen ein Zentimeter und ein neues Buch dazu.

Seine Eltern veränderten sich ebenso wie die Jahreszeiten. Sein Vater 
wurde lauter und nachlässiger und seine Mom immer müder. Ihr 
Schluchzen erfüllte die Nacht, jedes Mal lauter. Der Geruch nach 
Tabak und Schlimmerem fing an, sich zwischen den Wänden des klei-
nen Hauses auszubreiten. So sicher, wie sich Schüsseln und Teller in der 
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Spüle türmten, so sicher lag der Geruch nach Scotch in Dads Atem. Die 
Monate vergingen, und manchmal vergaß er schon ganz, wie sein Vater 
überhaupt aussah.

Vance kam jetzt öfter vorbei, und der Junge bemerkte kaum, dass 
sich die nächtlichen Schluchzer seiner Mutter veränderten. Zu diesem 
Zeitpunkt hatte er Freunde gefunden. Na ja, einen Freund. Dann zog 
der Freund weg, und er machte sich nie die Mühe, einen neuen zu 
finden. Er hatte das Gefühl, niemanden zu brauchen, es machte ihm 
nichts aus, allein zu sein.

Die Männer, die in jener Nacht kamen, veränderten etwas tief im 
Innern des Jungen. Was seiner Mutter passierte, ließ ihn verhärten, und 
je fremder sein Vater wurde, desto zorniger wurde der Junge. Bald da-
rauf hörte sein Vater ganz damit auf, in das kleine, dreckige Haus zu 
torkeln. Er war verschwunden, und der Junge war erleichtert. Kein 
Scotch mehr, keine zertrümmerten Möbel oder Löcher in den Wänden. 
Das Einzige, was er zurückließ, war ein Junge ohne Vater und ein 
Wohnzimmer voller halb leerer Zigarettenschachteln.

Der Junge verabscheute den Geschmack, den die Zigaretten in sei-
nem Mund hinterließen, aber er liebte es, wie der Rauch seine Lunge 
füllte und ihm den Atem raubte. Er rauchte sie alle, und dann besorgte 
er sich Nachschub. Er fand Freunde, wenn man die Clique aus Rebel-
len und Verbrechern so nennen konnte. Wegen dieser zweitklassigen 
Freunde geriet er ständig in Schwierigkeiten. Er fing an, abends spät 
nach Hause zu kommen, und aus den kleinen Notlügen und harmlosen 
Streichen zorniger Jungs wurden allmählich Straftaten. Sie taten 
schlimme Dinge und wussten alle, dass es falsch war – so falsch, wie 
etwas nur sein konnte –, aber sie redeten sich ein, dass sie einfach nur 
Spaß hatten. Sie hatten ein Recht darauf und konnten nicht auf den 
Adrenalinstoß verzichten, der dieses Gefühl der Macht begleitete. Nach 
jeder geraubten Unschuld pulsierte noch mehr Arroganz durch ihre 
Adern, mehr Hunger, und es gab immer weniger Grenzen.
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Der Junge war noch immer der Sanfteste von ihnen, aber er hatte 
die innere Ruhe verloren, die ihn einst davon träumen ließ, Feuerwehr-
mann oder Lehrer zu werden. Seine Beziehungen zu Frauen verliefen 
nicht gerade typisch. Er lechzte nach ihren Berührungen, schirmte sich 
aber innerlich gegen jede tiefere Verbindung ab. Das schloss auch seine 
Mutter ein, für die er nicht einmal mehr ein schlichtes »Ich liebe dich« 
übrig hatte. Er sah sie sowieso kaum noch. Er war fast nur noch unter-
wegs, und das Haus bedeutete ihm nichts mehr, abgesehen davon, dass 
dort gelegentlich Päckchen für ihn ankamen. Vance’ Name und eine 
Adresse im Staat Washington stand darauf.

Auch Vance hatte ihn verlassen.
Die Mädchen schenkten dem Jungen Beachtung. Sie hängten sich 

an ihn, gruben ihm mit ihren langen Fingernägeln kleine Halbmond-
sicheln in den Arm, wenn er sie anlog, sie küsste, sie fickte. Nach dem 
Sex versuchten die meisten, ihn in den Arm zu nehmen. Dann wies er 
sie zurück, ohne sie zu küssen oder sanft zu liebkosen. Meistens war er 
schon verschwunden, bevor sie wieder zu Atem kamen. Er verbrachte 
seine Tage high und die Nächte noch higher. Hing auf der Straße hin-
ter dem Spirituosenladen herum oder im Geschäft von Marks Dad und 
verschwendete sein Leben. Brach in Schnapsläden ein, drehte grauen-
hafte Homevideos, demütigte ahnungslose Mädchen. Er hatte die Fä-
higkeit verloren, irgendetwas zu empfinden, abgesehen von Arroganz 
oder Wut.

Irgendwann hatte seine Mutter die Nase voll. Sie hatte nicht mehr 
die Kraft oder Geduld, um mit seinem zerstörerischen Verhalten fertig-
zuwerden. Seinem Vater war ein Job an einer Universität in den Ver-
einigten Staaten angeboten worden. In Washington, um genau zu sein. 
Derselbe Staat, in dem auch Vance war, und sogar dieselbe Stadt. Der 
gute und der böse Mann waren mal wieder an einem Ort vereint.

Seine Mutter glaubte, er könne sie nicht hören, als sie mit seinem 
Vater darüber sprach, ihn dorthin zu verschiffen. Offenbar hatte der 
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alte Herr in seinem Leben ein bisschen aufgeräumt, aber der Junge war 
sich da nicht so sicher. Er würde sich niemals sicher sein. Sein Vater 
hatte auch eine Freundin, eine nette Frau, um die ihn der Junge benei-
dete. Sie durfte von den Vorteilen seines neuen Ichs profitieren. Sie aß 
mit einem nüchternen Mann zu Abend, von dem sie freundliche Worte 
hörte – Dinge, die er nie hatte erleben dürfen.

Als er an der Uni anfing, zog er in ein Verbindungshaus, aus purer 
Gehässigkeit seinem alten Herrn gegenüber. Obwohl ihm das Haus 
nicht gefiel, als er seine Kisten in das einigermaßen große Zimmer 
schleppte, verspürte er doch einen Anflug von Erleichterung. Der Raum 
war doppelt so groß wie sein Zimmer in Hampstead. Es gab keine Lö-
cher in den Wänden, und im Bad krabbelten keine Käfer aus dem 
Waschbecken. Endlich hatte er Platz genug für all seine Bücher.

Anfangs blieb er allein, machte sich nicht die Mühe, Freundschaften 
zu schließen. Dann formierte sich seine Clique, und damit verfiel er 
wieder in dasselbe finstere Muster. 

Er lernte den geistigen Zwillingsbruder von Mark kennen, weit weg 
von ihm, drüben in Amerika, und überzeugte ihn allmählich davon, 
dass die Welt nun mal so war. Er fing an zu akzeptieren, dass er immer 
allein sein würde. Er war gut darin, Menschen zu verletzen, Unheil 
anzurichten. Er tat einem weiteren Mädchen genauso weh wie dem 
davor, und er fühlte, dass derselbe Sturm in ihm wütete und sein Leben 
mit wilder Energie zu zerstören versuchte. Er fing an zu trinken wie 
sein Dad, und das machte ihn zu einem Heuchler der schlimmsten 
Sorte.

Aber es war ihm egal. Er fühlte nichts, und seine Freunde halfen 
ihm, sich davon abzulenken, dass es in seinem Leben nichts Echtes gab. 

Nichts spielte wirklich eine Rolle.
Nicht einmal die Mädchen, die ihn zu erreichen versuchten.
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Natalie

Als er das Mädchen mit den blauen Augen und den dunklen Haaren 
kennenlernte, wusste er, dass sie ihn auf eine ganz neue Art herausfor-
dern würde. Sie war freundlich, die sanftmütigste Seele, der er je be-
gegnet war – und sie war verknallt in ihn.

Er holte das naive Mädchen aus ihrer aufgeräumten, heilen Welt 
und schleuderte sie in ein finsteres, unerbittliches Reich, das ihr voll-
kommen fremd war. Gefühllos machte er sie zu einer Ausgestoßenen, 
die erst aus ihrer Kirche und dann aus ihrer Familie vertrieben wurde. 
Das Gerede war vernichtend – in der Gemeinde flüsterte eine bibeltreue 
Frau der nächsten ins Ohr. 

In ihrer Familie war es nicht besser. Sie hatte niemanden, und sie 
beging den Fehler, mehr in ihm zu sehen, als er tatsächlich für sie sein 
konnte.

Was er diesem Mädchen antat, war für seine Mutter der Tropfen, 
der das Fass zum Überlaufen brachte. Das Ganze sorgte dafür, dass sie 
ihn nach Amerika schickte, in den Staat Washington, wo er bei seinem 
Möchtegern-Vater leben sollte. Weil er Natalie so behandelt hatte, 
wurde er selbst aus seiner Londoner Heimat vertrieben. Die Einsam-
keit, die er die ganze Zeit schon in sich gespürt hatte, war endlich in 
seinem Alltag angekommen.
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Die Kirche ist heute brechend voll. Reihenweise sitzen unsere Leute 
hier, alle vereint, um an einem heißen Julinachmittag zu beten. So 
ist es jede Woche, und meistens kommen dieselben Leute, die ich 
alle mit Namen kenne.

Meine Familie war königlich in dieser kleinen dienstlichen Ge-
meinde.

Cecily, meine jüngere Schwester, sitzt in der ersten Reihe neben 
mir, ihre kleinen Finger knibbeln an dem abblätternden Lack der 
hölzernen Kirchenbank herum. Unsere Kirche hat gerade einen 
Zuschuss bekommen, um einen Teil des Innenraums renovieren zu 
lassen, und unsere Jugendgruppe hat mitgeholfen, das Material ein-
zusammeln, das die Gemeindemitglieder gespendet haben. Diese 
Woche sollen wir bei den ortsansässigen Geschäften Farbe besor-
gen, und damit streichen wir dann die Kirchenbänke neu. Ich habe 
meine Abende damit verbracht, von einem Baumarkt zum nächs-
ten zu laufen und um Spenden zu bitten.

Ich höre ein leises Knacken und sehe, dass Cecily auf ihrem Sitz-
platz gerade ein kleines Stück Holz aus der Bank herausgebrochen 
hat. Als wolle Sie die Sinnlosigkeit der ganzen Sache demonstrie-
ren. Ihre Fingernägel sind pink lackiert, damit sie zu dem Reif in 
ihrem dunkelbraunen Haar passen, aber meine Güte – sie kann 
ganz schön zerstörerisch sein.

»Cecily, wir renovieren die Bänke nächste Woche. Bitte lass das.« 
Sanft nehme ich ihre kleinen Hände in meine, und sie schmollt ein 
bisschen. »Du kannst uns helfen, sie anzustreichen, damit sie wie-
der schön aussehen. Das möchtest du doch gern, oder?« Ich lächle 
sie an. 

Sie lächelt zurück, ein hinreißendes Zahnlückenlächeln, und 
nickt. Ihre Locken wippen mit und erfüllen meine Mutter mit 
Stolz auf das Werk, das sie an diesem Morgen mit dem Lockenstab 
vollbracht hat.
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Der Pfarrer ist mit seiner Predigt fast fertig, und meine Eltern 
blicken händchenhaltend nach vorn. Schweiß sammelt sich in mei-
nem Nacken und rollt mir in klebrigen Tropfen über den Rücken, 
während mir Worte über Sünde und Leid um den Kopf schwirren. 
Es ist so heiß hier drin, dass das Make-up meiner Mutter am Hals 
zu glänzen anfängt und sich schmierige schwarze Ringe um ihre 
Augen legen. Es sollte die letzte Woche sein, die wir ohne Klima-
anlage durchstehen müssen. Hoffentlich. Sonst stelle ich mich viel-
leicht sogar krank, um nicht in diese glühend heiße Kirche gehen 
zu müssen.

Am Ende der Messe steht meine Mutter auf, um mit der Frau 
des Pfarrers zu sprechen. Meine Mutter bewundert sie sehr, ein 
bisschen zu sehr sogar, finde ich. Pauline, die First Lady unserer 
Kirche, ist eine knallharte Frau mit wenig Mitgefühl für andere, 
darum verstehe ich eigentlich gar nicht, warum meine Mom sie so 
toll findet.

Ich winke Thomas zu, dem einzigen Jungen in meinem Alter in 
der Jugendgruppe. Als er und der Rest seiner Familie an mir vorbei 
die Kirche verlassen, winken sie zurück. Um ein bisschen frische 
Luft zu schnappen, stehe ich auf und wische mir die Hände an 
meinem blassblauen Kleid ab.

»Kannst du Cecily zum Auto bringen?«, fragt mich mein Dad 
und lächelt vielsagend.

Er wird versuchen, meine Mutter von ihren Schwätzchen abzu-
halten, so wie jeden Sonntag. Sie gehört zu den Frauen, die immer 
noch weiterplaudern, auch wenn sie sich schon mindestens dreimal 
verabschiedet haben.

In dieser Hinsicht komme ich überhaupt nicht nach ihr. Statt-
dessen eifere ich meinem Vater nach, der nur wenige Worte macht, 
die dann aber meistens ein Leben lang gelten. Und ich weiß, dass 
mein Dad sich freut, weil er so viel von sich selbst in mir wieder-
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findet: sein ruhiges Auftreten, das dunkle Haar, die blassblauen 
Augen und auch unsere Körpergröße. Oder den Mangel daran. Wir 
sind beide kaum einen Meter fünfundsechzig groß, obwohl er ein 
ganz kleines bisschen größer ist als ich. Cecily wird uns beiden 
schon mit zehn Jahren über den Kopf gewachsen sein, zieht meine 
Mutter uns gern auf.

Ich nicke meinem Vater zu und nehme meine Schwester bei der 
Hand. Sie geht schneller als ich, in ihrem kindlichen Eifer läuft sie 
direkt durch den Rest der kleinen Menschenmenge. Ich will sie 
zurückhalten, doch sie dreht sich zu mir um, ein breites Lächeln im 
Gesicht, und ich kann mich zu nichts anderem durchringen, als ihr 
hinterherzurennen. Wir spurten los, rasen die Treppe hinunter und 
auf den Rasen. Cecily rempelt ein älteres Paar an, und ich lache, als 
meine kleine Schwester quietscht und um ein Haar Tyler Kenton 
umrennt, den ätzendsten Jungen in unserer Gemeinde. Die Sonne 
scheint hell, meine Lunge brennt, und ich renne immer schneller, 
jage ihr hinterher, bis sie auf dem Rasen hinfällt. Ich gehe in die 
Knie, um nachzusehen, ob mit ihr alles in Ordnung ist, beuge mich 
über sie und streiche ihr die Haare aus dem Gesicht. Die kleinen 
Tränenseen in ihren Augen drohen überzulaufen, und ihre Unter-
lippe zittert heftig.

»Mein Kleid …« Mit ihren kleinen Händen klopft sie auf ihr 
weißes Kleid, starrt auf die Grasflecken auf dem Stoff. »Es ist ka-
putt!« Sie vergräbt das Gesicht in ihren schmutzigen Händen, und 
ich greife nach ihnen und drücke sie ihr sanft in den Schoß.

Ich lächle und sage lieb: »Es ist nicht kaputt. Wir können es 
waschen, Mäuschen.«Mit dem Daumen wische ich ihr die Träne 
fort, die ihr über die Wange rollt. Sie schnieft, will mir aber nicht 
glauben.

»So was passiert andauernd; mir ist das mindestens schon dreißig-
mal passiert«, beruhige ich sie, obwohl es gar nicht stimmt.
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Ihre Mundwinkel wandern nach oben, und sie muss lächeln. 
»Gar nicht.« Wegen meiner Flunkerei sieht sie mich herausfor-
dernd an. 

Ich lege den Arm um sie und ziehe sie auf die Füße. Mein Blick 
wandert über ihre blassen Arme, weil ich sichergehen will, dass mir 
nichts entgangen ist. Alles sauber. Als wir über den Friedhof auf 
den Parkplatz zugehen, habe ich immer noch den Arm um sie ge-
schlungen. Meine Eltern kommen uns entgegen, weil mein Vater 
es offenbar endlich geschafft hat, meine Mutter loszueisen.

Auf der Fahrt nach Hause sitze ich mit Cecily auf der Rückbank 
und male mit ihr kleine Schmetterlinge in ihrem Lieblingsmalbuch 
aus, während mein Dad mit meiner Mom das Problem mit dem 
Waschbären an den Mülltonnen hinter dem Haus bespricht, mit 
dem wir uns seit einiger Zeit herumschlagen. Mein Dad lässt den 
Motor laufen, als er in der Auffahrt anhält. Cecily gibt mir rasch 
einen Kuss auf die Wange und klettert von der Rückbank. Ich folge 
ihr, umarme meine Mutter und bekomme von Dad einen flüchti-
gen Kuss auf die Wange, bevor ich mich auf den Fahrersitz setze.

Mein Vater blickt auf mich herab. »Und jetzt fahr vorsichtig, 
mein Käferchen. Bei dem schönen Wetter heute sind ’ne Menge 
Leute unterwegs.« Er hebt eine Hand, um seine Augen gegen die 
Sonne zu schützen, und blinzelt. 

Es ist der sonnigste Tag, den es seit langer Zeit in Hampstead ge-
geben hat. Bisher war es zwar heiß, aber die Sonne hat sich nicht 
gezeigt. Ich nicke und verspreche meinem Vater, vorsichtig zu 
fahren. 

Ich warte, bis ich unsere Wohngegend hinter mir gelassen habe, 
ehe ich den Radiosender wechsle und Richtung Stadtzentrum 
fahre. Ich drehe die Lautstärke auf und singe die Songs mit. Ich 
hoffe, dass ich in jedem der drei Läden etwa drei Eimer Farbe be-
komme. Wenn ich überall nur einen kriege, bin ich auch zufrieden, 
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aber eigentlich will ich drei, denn dann haben wir genug, um alles 
zu streichen.

Das erste Geschäft, Mark’s Paint and Supply, ist das billigste in der 
ganzen Stadt. Mark, der Inhaber, hat in unserer Gegend einen echt 
guten Ruf, und ich freue mich, ihn mal kennenzulernen. Ich stelle 
den Wagen auf dem beinahe leeren Parkplatz ab; nur ein metallicrot 
lackierter Oldtimer und ein Minivan parken auf der gesamten Flä-
che. Das Gebäude ist alt und besteht aus Holzbalken und instabilen 
Trockenbauwänden. Das M auf dem verbeulten Ladenschild kann 
man kaum noch lesen. Als ich die Holztür öffne, quietscht sie, und 
eine Glocke erklingt. Eine Katze springt von einem Karton herunter 
und landet direkt vor mir. Kurz streichle ich das Fellknäuel, dann 
steuere ich auf die Kasse zu.

Innen wirkt der Laden genauso unordentlich wie von außen, und 
durch das ganze Gerümpel sehe ich den Jungen hinter der Kasse 
erst gar nicht und erschrecke. Er ist groß und breitschultrig und 
sieht aus wie jemand, der seit Jahren Sport treibt. 

»Mark  …«, sage ich und komme ins Stocken, weil mir sein 
Nachname nicht gleich einfällt. Alle nennen ihn immer nur Mark.

»Ich bin Mark«, sagt eine Stimme hinter dem athletisch wirken-
den Jungen. 

Ich beuge mich zur Seite und sehe noch einen Jungen, der auf 
einem Stuhl hinter der Kasse sitzt, ganz in Schwarz gekleidet. Er ist 
viel schlanker als der andere, und trotzdem strahlt er irgendetwas 
aus, das ihn größer wirken lässt. Sein Haar ist dunkel und an den 
Seiten lang, und eine Strähne hängt ihm in die Stirn. Auf den Ar-
men hat er Tattoos, die aussehen wie zufällig verstreute schwarze 
Tintenflecke in einem Meer gebräunter Haut.

Eigentlich sind Tattoos nicht mein Ding, aber statt ihn kritisch zu 
beäugen, denke ich nur, dass alle außer mir schon braun sind.

»Stimmt nicht, ich bin Mark«, sagt eine dritte Stimme. 
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Ich blicke auf die andere Seite und sehe einen Jungen von mitt-
lerer Größe, schmächtigem Körperbau und mit einem extrem dich-
ten Igelschnitt. »Allerdings bin ich Mark junior. Wenn du meinen 
alten Herrn suchst: Der ist heute nicht hier.«

Der dritte Junge hat auch ein paar Tätowierungen, die aber sys-
tematischer angeordnet sind als bei dem mit den wilden Haaren, 
und er hat ein Piercing in der Augenbraue. Mir fällt ein, dass ich 
meine Familie mal gefragt habe, was sie davon halten würde, wenn 
ich mir den Bauchnabel piercen lassen würde, und ich muss heute 
noch lachen, wenn ich an ihre entsetzten Gesichter denke.

»Er ist der nettere von den beiden Marks«, sagt der Junge mit 
den wilden Haaren langsam und mit tiefer Stimme. Er lächelt, und 
in seinen Wangen erscheinen zwei schöne, tiefe Grübchen.

Ich lache, habe aber den Verdacht, dass seine Behauptung nicht 
mal annähernd stimmt. »Irgendwie bezweifle ich das«, necke ich ihn. 

Jetzt lachen alle, und mit einem Lächeln auf den Lippen kommt 
Mark Jr. auf mich zu.

Der Typ, der auf dem Stuhl gesessen hat, steht auf. Er ist so groß, 
dass seine Präsenz jetzt noch intensiver wirkt. Er kommt näher und 
ragt vor mir auf. Er sieht gut aus, sein Gesicht verrät Stärke. Eine 
kantige Kieferpartie, dunkle Wimpern, dichte Augenbrauen. Seine 
Nase ist schmal, die Lippen sind hellrosa. Ich starre ihn an, und er 
starrt zurück.

»Hast du einen bestimmten Grund, warum du meinen Dad 
sprechen willst?«, fragt Mark.

Als ich nicht sofort antworte, blicken Mark und der sportliche 
Junge zwischen mir und ihrem Freund hin und her.

Ein bisschen verlegen, weil sie mich beim Starren erwischt ha-
ben, komme ich wieder in die Gegenwart zurück und sage meinen 
Spruch auf. »Ich komme von der Hampstead Baptist Church und 
wollte mal fragen, ob ihr uns Farbe oder anderes Material spenden 
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würdet. Wir gestalten unsere Kirche neu und sind dafür auf Spen-
den angewiesen …«

Ich schweige, weil der charmante Typ mit den rosa Lippen in-
zwischen ein Gespräch mit seinen Freunden angefangen hat und 
sie so leise reden, dass ich nichts verstehen kann. Dann verstum-
men sie, und alle drei Jungs starren mich an – drei lächelnde Ge-
sichter nebeneinander.

Mark redet als Erster. »Das machen wir natürlich gern«, sagt er.
Sein Lächeln erinnert mich irgendwie an eine Katze. Ich kann 

nicht genau sagen, warum. Ich lächle zurück und will schon anfan-
gen, mich bei ihm zu bedanken.

Er wendet sich an seinen Freund, der ein riesiges Schiffstattoo 
auf dem Bizeps hat. »Hardin, wie viele Eimer stehen da hinten?«

Hardin? Merkwürdiger Name, den habe ich noch nie gehört. 
Die schwarzen Ärmel von diesem Hardin bedecken kaum die 

untere Hälfte des hölzernen Schiffs. Es ist gut gemacht; die Details 
und Schattierungen sind sehr schön gelungen. Als ich ihm ins 
Gesicht und einen Herzschlag lang auf die Lippen blicke, spüre 
ich, dass meine Wangen ganz heiß werden. Er sieht mich direkt 
an und bemerkt, wie prüfend ich ihn betrachte. Ich sehe, dass sich 
Mark und Hardin Blicke zuwerfen, kann Marks Geste aber nicht 
deuten.

»Wie wär’s mit ’nem Vorschlag?«, fragt Mark und deutet mit 
einem Kopfnicken auf Hardin. 

Das klingt interessant. Dieser Hardin scheint lustig zu sein, ein 
bisschen neben der Spur, aber bis jetzt gefällt er mir. »Und der wäre?« 
Ich spiele mit einer Haarsträhne und warte ab. 

Hardin sieht mich immer noch an. Irgendwie hat er etwas Vor-
sichtiges an sich. Ich kann es auf der anderen Seite des kleinen 
Ladens spüren und merke, dass ich sehr neugierig auf diesen Typ 
bin, der sich furchtbar anstrengt, um knallhart zu wirken. Innerlich 
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zucke ich zusammen, als ich mir vorstelle, was meine Eltern von 
ihm halten würden, wie sie reagieren würden, wenn ich ihn mit 
nach Hause brächte. Meine Mom findet Tattoos ganz schlimm, 
aber ich bin mir da nicht so sicher. Auch wenn sie mir nicht unbe-
dingt gefallen, habe ich das Gefühl, man kann durch sie etwas von 
sich selbst ausdrücken, und darin liegt eigentlich immer eine ge-
wisse Schönheit.

Mark kratzt sich das glatte Kinn. »Wenn du zweimal mit mei-
nem Freund Hardin hier ausgehst, gebe ich dir vierzig Liter 
Farbe.«

Ich blicke zu Hardin hinüber, der mich taxiert, während ein 
Grinsen seine Lippen umspielt. So schöne Lippen. Seine leicht fe-
minin wirkenden Gesichtszüge machen ihn attraktiver als seine 
schwarzen Klamotten oder das strubbelige Haar. Ich frage mich, ob 
es das ist, worüber sie flüstern. Dass Hardin mich mag?

Während ich noch darüber nachdenke, erhöht Mark den Ein-
satz: »Egal, welche Farbe. Finish deiner Wahl. Aufs Haus. Vierzig 
Liter.«

Er ist ein guter Verkäufer.
Ich schnalze mit der Zunge. »Nur ein Date«, kontere ich.
Hardin lacht; es klingt, als würde sich etwas lösen, und die 

Grübchen in seinen Wangen vertiefen sich. Okay, er ist verdammt 
scharf. Ich kann nicht fassen, dass ich nicht gleich beim Reinkom-
men gemerkt habe, wie scharf er ist. Ich war so auf die Farbe fixiert, 
dass mir kaum aufgefallen ist, wie grün seine Augen im Neonlicht 
wirken. 

»Ein Date ist okay.« Hardin schiebt eine Hand in die Hosen-
tasche, und Mark sieht den Typen mit dem Igelschnitt an. 

Ich fühle mich, als hätte ich einen Sieg errungen, weil ich erfolg-
reich gefeilscht habe. Also lächle ich nur und zähle die Farben auf, 
die ich für die Bänke, die Wände und die Treppen brauche. Und 
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die ganze Zeit über tue ich so, als würde ich mich nicht auf mein 
Date mit Hardin freuen, dem vorsichtigen Jungen mit den zerzaus-
ten Haaren, der so unschuldig und schüchtern ist, dass er bereit ist, 
vierzig Liter Farbe gegen ein einziges Date einzutauschen.
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Molly

Als er noch ein Junge war, erzählte seine Mom ihm immer Geschichten 
über gefährliche Mädchen. Je gemeiner ein Mädchen zu dir ist, je wei-
ter sie vor dir davonrennt, desto lieber mag sie dich. Ihr sollt den Mäd-
chen hinterherlaufen, bringt man den Jungs bei.

Wenn diese aufdringlichen Jungs dann älter werden, finden sie 
irgendwann heraus, dass ein Mädchen, das sie nicht mag, sie meistens 
eben einfach nicht mag. Das Mädchen ist ohne eine Frau aufgewach-
sen, die ihr gezeigt hätte, wie sie sein sollte. Ihre Mom hat von einem 
flotten Leben geträumt, einem Leben, das größer war, als sie es sich 
leisten konnte. Und wie sich Männer benehmen sollten, hat das Mäd-
chen gelernt, indem sie diejenigen beobachtete, die um sie herum 
waren.

Als sie heranwuchs, kapierte sie sehr schnell, wie das Spiel funktio-
nierte, und sie wurde zu einer Meisterin darin.

Ich ziehe mein Kleid herunter, als ich um die dunkle Ecke in die 
Gasse einbiege. Der Netzstoff reißt hörbar, während ich daran 
zerre, und ich könnte mich verfluchen, weil ich es schon wieder 
tue.

Ich hatte den Zug in die Innenstadt genommen, in der Hoff-
nung … etwas zu erleben.

Was, weiß ich selbst nicht so genau, aber ich habe es satt, mich 

TB-Todd,Beforeus.indd   25TB-Todd,Beforeus.indd   25 19.01.16   10:2319.01.16   10:23



26

so zu fühlen. Wegen dieser Leere verhält man sich so, wie man es 
sich nie hätte vorstellen können, und das hier ist die einzige Mög-
lichkeit, das riesige Loch in meinem Innern zu stopfen. Die Befrie-
digung kommt und geht, während die Männer mich anglotzen. Sie 
glauben, ein Recht auf meinen Körper zu haben, weil ich mich auf 
eine Art kleide, die sie bewusst anlockt. Sie sind ekelhaft, und sie 
irren sich total, aber ich spiele mit ihrer Lust und ermutige sie noch 
mit einem Augenzwinkern. Ein schüchternes Lächeln kann bei 
einem einsamen Mann viel bewirken.

Dass ich diese Aufmerksamkeit so sehr brauche, ekelt mich an. 
Es ist mehr als nur Schmerz, es ist ein kochendes, weiß glühendes 
Brennen in meinem Magen.

Als ich um eine weitere Ecke biege, nähert sich mir ein schwarzes 
Auto, und ich wende den Blick ab, als der Mann langsamer fährt, 
um mich zu taxieren. Die Straßen sind dunkel, und diese im Zick-
zack verlaufende Gasse liegt hinter einer der reichsten Gegenden 
Philadelphias. Geschäfte säumen die Straßen, und jedes hat hier 
hinten seine eigene Laderampe.

Es gibt zu viel Geld und zu wenig Freundlichkeit in Main 
Line.

»Lust auf eine Spritztour?«, fragt der Mann, während das Fenster 
mit einem leisen Surren herunterfährt. Sein Gesicht ist faltig, und 
sein grau meliertes Haar ist ordentlich gescheitelt und an den Seiten 
glatt gekämmt. Sein Lächeln ist charmant, und für sein Alter sieht 
er gut aus. Aber in meinem Kopf schrillt eine Alarmglocke, wie an 
jedem Wochenende, wenn ich aus irgendeinem unverständlichen 
Grund diese idiotische Nummer durchziehe. Die gespielte Freund-
lichkeit in seinem Lächeln ist genauso unecht wie meine »Chanel«-
Tasche. Sein Lächeln kommt daher, dass er Geld hat, das weiß ich 
inzwischen. Männer mit schwarzen Autos, die so sauber sind, dass 
sie im Mondlicht glänzen, haben Geld, aber kein Gewissen. Ihre 
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Frauen haben seit Wochen nicht mit ihnen gevögelt – oder sogar 
seit Monaten –, und sie suchen in den Straßen nach der Zuwen-
dung, die ihnen vorenthalten wird.

Aber ich will sein Geld nicht. Meine Eltern haben Geld, sogar 
zu viel.

»Ich bin keine Nutte, du krankes Arschloch!« Ich trete mit mei-
nem Plateaustiefel gegen sein beschissenes glänzendes Auto und 
sehe den schimmernden Ehering an seinem Finger. 

Er bemerkt meinen Blick, und schiebt eine Hand unter das 
Lenkrad. Scheißkerl.

»Netter Versuch. Fahr nach Hause zu deiner Frau – egal, was du 
ihr erzählt hast, lange glaubt sie dir deine Ausreden sowieso nicht 
mehr.«

Ich gehe weiter, und er sagt noch was, aber das Geräusch verliert 
sich zwischen uns, wird in die Nacht hinausgetragen, in irgendeine 
dunkle Ecke. Ich mache mir nicht die Mühe, mich nach ihm um-
zusehen. Die Straße ist fast leer, denn es ist Montag und schon nach 
neun Uhr. Die Lichter an den Rückseiten der Häuser sind schumm-
rig, die Luft ist windstill, und es ist ruhig. Ich gehe an einem Res-
taurant vorbei, aus dessen Dach Dampf quillt, und der Geruch von 
Holzkohle dringt mir in die Nase. Es riecht köstlich und erinnert 
mich an die Grillpartys, die wir mit Curtis’ Familie im Hof gefeiert 
haben, als ich noch jünger war. Damals, als sie für mich wie eine 
zweite Familie waren.

Ich blinzle die Gedanken fort und erwidere das Lächeln einer 
Frau in mittlerem Alter, die eine Schürze und eine Kochmütze trägt 
und aus dem Hintereingang eines Restaurants tritt. Die Flamme 
ihres Feuerzeugs leuchtet hell in der Nacht. Sie nimmt einen Zug 
von der Zigarette, und wieder lächle ich sie an.

»Sei vorsichtig hier draußen, Mädchen«, warnt sie mich mit ihrer 
rauen Stimme.
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»Bin ich immer«, antworte ich lächelnd und winke ihr zu.
Sie schüttelt den Kopf und zieht wieder. Der Rauch erfüllt 

die kalte Luft, und die rote Glut knistert in der Stille der Nacht, 
bevor sie sie auf den Betonboden wirft und sie fest austritt.

Ich gehe weiter, und es wird immer kälter. Noch ein Wagen fährt 
vorbei, und ich halte mich am Rand. Das Auto ist schwarz … Ich 
sehe noch mal hin und bemerke, dass es dasselbe glänzende Schwarz 
wie bei dem Wagen vorhin ist. Ein kalter Schauer läuft mir über 
den Rücken, als der Typ langsamer fährt und die Reifen auf dem 
Müll knirschen, der hier die Fahrbahn bedeckt.

Ich gehe schneller und beschließe, hinter einem Müllcontainer 
zu verschwinden, um so viel Abstand wie möglich zu dem Fremden 
zu bekommen. Meine Füße bewegen sich noch schneller, und ich 
laufe ein Stück weiter.

Ich weiß nicht, warum ich heute Abend so paranoid bin; schließ-
lich mache ich so was fast jedes Wochenende. Ich ziehe mir ein 
hässliches Kleid an, gebe meinem Dad einen Kuss auf die Wange 
und bitte ihn um Geld für den Zug. Er runzelt die Stirn und sagt, 
dass ich zu viel Zeit allein verbringe und mich wieder mehr am 
Leben beteiligen soll, damit es nicht an mir vorüberzieht. Wenn 
es so leicht wäre weiterzumachen, dann würde ich mir nicht so 
eilig das Kleid anziehen und das hässliche Ding in meine Hand-
tasche stopfen, um es mir auf der Fahrt nach Hause wieder anzu-
ziehen.

Weitermachen. Als wäre das so einfach.
»Molly, du bist erst siebzehn. Du musst wieder anfangen zu le-

ben, bevor du zu viel von deinen besten Jahren verpasst«, sagt er 
jedes Mal zu mir.

Wenn das die besten Jahre meines Lebens sind, sehe ich nicht 
viel Sinn darin, noch weiterzuleben. 

Aber ich nicke immer, stimme ihm lächelnd zu, und im Stillen 
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wünschte ich, er würde aufhören, seinen Verlust mit meinem 
zu vergleichen. Der Unterschied ist, dass meine Mom gehen 
wollte.

Irgendwie ist es heute Abend anders als sonst, vielleicht auch, 
weil jetzt zum zweiten Mal innerhalb von zwanzig Minuten der-
selbe Typ neben mir anhält.

Ich renne los, und meine Angst trägt mich über die Gasse voller 
Schlaglöcher zu der belebten Straße weiter vorne.

Ein Taxi hupt mich an, als ich auf die Straße stolpere, wieder auf 
den Gehweg zurückspringe und dort versuche, wieder zu Atem zu 
kommen.

Ich muss nach Hause. Jetzt. Meine Brust brennt, und es fällt mir 
schwer, die kalte Luft einzuatmen. Ich trete auf dem Gehweg einen 
Schritt zurück und blicke mich in alle Richtungen um.

»Molly? Molly Samuels, bist du das?«, ruft eine Frau hinter 
mir.

Ich drehe mich um und sehe in das vertraute Gesicht der letzten 
Person auf dieser Welt, der ich zufällig begegnen wollte. Als sich 
unsere Blicke kreuzen, kämpfe ich das Bedürfnis nieder, einfach 
wegzurennen. Mit je einer braunen Einkaufstüte in der Hand kommt 
sie auf mich zu.

»Was machst du hier draußen, und noch dazu so spät?«, fragt 
Mrs. Garrett, und eine Haarsträhne fällt ihr über die Wange. 

»Ich geh nur spazieren.« Ich versuche, mir das Kleid über die 
Oberschenkel zu ziehen, bevor sie noch mal hinsieht.

»Allein?«
»Sie sind doch auch allein«, sage ich, und meine Stimme klingt, 

als müsste ich mich rechtfertigen.
Sie seufzt und schiebt sich die Einkaufstüten auf einen Arm. 

»Komm, steig ein.« Sie geht auf den braunen Transporter zu, der an 
der Ecke parkt.
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Mit einem Klicken entriegelt sich die Tür auf der Beifahrerseite, 
und ich steige zögerlich ein. Ich möchte jetzt doch lieber mit ihr 
und ihrer Missbilligung in diesem Wagen sitzen als draußen auf der 
Straße mit dem Typen in dem schwarzen Auto, der kein Nein zu 
akzeptieren scheint.

Meine vorläufige Retterin steigt auf der Fahrerseite ein und sieht 
eine Minute lang stur geradeaus, bevor sie sich zu mir dreht. »Du 
weißt schon, dass du dich nicht für den Rest deines Lebens so auf-
führen kannst.« Ihre Worte klingen überzeugend, aber ihre Hände 
auf dem Lenkrad zittern.

»Ich bin keine …«
»Tu nicht so, als wäre nichts.« Ihre Antwort macht deutlich, dass 

sie nicht in der Stimmung ist, Höflichkeiten mit mir auszutau-
schen. »Du bist ganz anders angezogen als früher, und mit Sicher-
heit auch anders, als es deinem Vater gefällt. Deine Haare sind 
pink – was nichts mit deinem natürlichen Blond zu tun hat. Mitten 
in der Nacht läufst du hier draußen herum, ganz allein. Glaub mir, 
ich bin nicht die Einzige, die dich gesehen hat. John aus meiner 
Kirchengemeinde hat dich neulich abends hier entdeckt. Er hat es 
uns allen erzählt.«

»Ich …«
Sie tut meinen Protest mit einer Geste ab. »Ich bin noch nicht 

fertig. Dein Vater hat mir gesagt, dass du nicht einmal die Ohio 
State besuchen wirst, obwohl Curtis und du euch all die Jahre dar-
auf vorbereitet habt, gemeinsam hinzugehen.«

Der Name geht mir durch und durch, bricht die harte Schale 
auf, in der ich inzwischen gewohnheitsmäßig lebe. Die dicke 
Schicht aus Nichts, mit der ich mich selbst schütze. Das Gesicht 
ihres Sohns taucht vor mir auf, und seine Stimme klingt mir in den 
Ohren.

»Hören Sie auf«, stoße ich durch meinen Schmerz hervor.
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»Nein, Molly«, sagt Mrs. Garrett.
Sie wirkt so aufgewühlt, als würde sie kurz vorm Explodieren 

stehen.
»Er war mein Sohn«, sagt sie. »Also tu nicht so, als hättest du mehr 

Grund, verletzt zu sein, als ich. Ich habe ein Kind verloren – mein 
einziges Kind –, und jetzt sitze ich hier und sehe, wie du, die süße 
Molly, die ich habe aufwachsen sehen, ebenfalls auf Abwege gerätst. 
Und ich werde jetzt nicht mehr schweigen. Schaff deinen Hintern 
ins College und verschwinde aus dieser Stadt, so wie du es mit Curtis 
geplant hattest. Fang endlich wieder an zu leben. Das müssen wir 
alle. Und wenn ich das schaffe, so schwer es mir auch fällt, kannst 
du es todsicher auch.«

Als Mrs. Garrett aufhört zu reden, habe ich einen Knoten im 
Magen. Sie war immer eine stille Frau, meistens hat nur ihr Mann 
geredet, aber nach nur fünf Minuten kommt sie mir irgendwie 
weniger zerbrechlich vor. Ihre sonst so sanfte Stimme hat einen 
neuen, entschiedenen Klang, und Mrs. Garrett beeindruckt mich. 
Und außerdem macht sie mich traurig, weil ich zulasse, dass mein 
Leben so morbide wird. 

Aber ich bin damals gefahren.
Ich hatte mich bereit erklärt, Curtis’ kleinen Truck zu fahren, 

obwohl ich keinen Führerschein hatte. Wir waren aufgeregt, und 
mit seinem Lächeln hatte er mich überredet. Ich liebte ihn mit 
jeder Faser meines Körpers, und als er starb, habe ich mich prak-
tisch aufgelöst. Er war meine Gelassenheit, die Bestätigung, dass 
ich nicht wie meine Mutter enden würde, eine Frau, die nur dafür 
lebte, mehr zu sein als die Frau irgendeines Mannes in einem gro-
ßen Haus und einer reichen Gegend. Sie verbrachte ihre Tage da-
mit, in unserem großen Haus zu malen und zu tanzen, Lieder zu 
singen und mir zu versprechen, dass wir es aus dieser Null-acht-
fünfzehn-Stadt herausschaffen würden.
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»Wir werden hier nicht sterben – eines Tages werde ich deinen 
Vater überzeugen«, sagte sie immer.

Sie hielt sich nur an die Hälfte der Abmachung und ging vor 
zwei Jahren mitten in der Nacht einfach fort. Sie wurde offensicht-
lich nicht damit fertig, dass sie nur Ehefrau und Mutter war. Den 
meisten Frauen war das nicht peinlich, aber bei meiner Mom war 
das anders. Sie wollte alle Aufmerksamkeit für sich – sie brauchte 
es, dass die Leute ihren Namen kannten. Wenn sie das nicht taten, 
machte sie mich dafür verantwortlich, obwohl sie das zu verbergen 
versuchte. Sie hat sich meinetwegen immer geschämt und erinnerte 
mich ständig daran, was ich ihrem Körper angetan hatte. Viele 
Male hat sie mir gesagt, wie gut sie ausgesehen habe, bevor ich kam. 
Sie tat so, als hätte ich darauf bestanden, dort eingepflanzt zu wer-
den, in den Bauch dieser egoistischen Frau. Einmal hat sie mir ihre 
Schwangerschaftsstreifen gezeigt, und beim Anblick ihrer rissigen 
Haut bin ich neben ihr zusammengezuckt.

Obwohl ich sie einschränkte, versprach sie mir die ganze Welt. 
Sie erzählte mir von größeren, glanzvolleren Städten mit riesigen 
Werbeflächen, und sie wünschte sich so sehr, darauf abgebildet zu 
sein.

Und eines frühen Morgens, nachdem ich ihr am Abend zuvor 
zugehört hatte, wie sie mir von der Welt erzählte, die sie sich 
wünschte, sah ich durch das massive Treppengeländer aus Metall, 
wie sie ihren Koffer über den Teppich zur Haustür zog. Sie fluchte 
und warf das Haar über die Schultern zurück. Sie war angezogen, 
als ginge sie zu einem Vorstellungsgespräch, mit komplettem 
Make-up und frisch geföhntem Haar – sie muss eine halbe Dose 
Haarspray benutzt haben. Sie wirkte aufgeregt und zuversichtlich, 
während sie vorsichtig ihr Haar richtete.

Kurz bevor sie aus der Tür trat, blickte sie sich in ihrem hübsch 
eingerichteten Wohnzimmer um, und das breiteste Lächeln, das 
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ich je an ihr gesehen hatte, erschien auf ihrem Gesicht. Dann schloss 
sie die Tür, und ich stellte mir vor, wie sie sich draußen glücklich 
dagegenlehnte, noch immer lächelnd, als würde sie ins Paradies 
aufbrechen.

Ich weinte nicht, während ich auf Zehenspitzen die Stufen hin-
unterstieg und versuchte, mir einzuprägen, wie sie aussah. Ich 
wollte mich an jede Begegnung, jedes Gespräch, jede Umarmung 
von ihr erinnern. Schon damals war mir klar, dass sich mein Leben 
wieder mal verändern würde. Durch das Wohnzimmerfenster sah 
ich zu, wie sie in ein Taxi stieg. Ich starrte einfach nur in die Auf-
fahrt. Wahrscheinlich hatte ich immer schon gewusst, dass ich 
mich nicht auf sie verlassen konnte. Nun, mein Vater hat vielleicht 
Angst, die Stadt zu verlassen, in der er aufgewachsen ist und einen 
tollen Job hat, aber auf ihn kann ich mich verdammt noch mal 
wenigstens verlassen.

Vorsichtig berührt Mrs. Garrett mit einem Finger meine pinken 
Haarspitzen. »Wenn du deine Haare in Lebensmittelfarbe tauchst, 
ändert das überhaupt nichts an dem, was passiert ist.«

»Ich habe meine Haare nicht gefärbt, weil ich gesehen habe, wie 
Ihr Sohn verblutet ist«, blaffe ich, und mir fällt wieder ein, wie 
mich die dunkelrosa Farbe an Blut erinnert hat, als sie beim Aus-
waschen in den Abfluss rann.

Ich schiebe ihre Hand weg, und ja, meine Worte sind brutal, 
aber wer zum Teufel ist sie, dass sie glaubt, mich verurteilen zu können?

Als ihr langsam bewusst wird, was ich gesagt habe, stellt sie sich 
bestimmt Curtis’ geschundenen Körper vor, neben dem ich zwei 
Stunden lang saß, bevor uns jemand zu Hilfe kam. Ich habe ver-
sucht, seinen Sicherheitsgurt vom Fahrersitz abzureißen, aber ver-
geblich. Als wir gegen das Geländer geprallt waren, hatte sich das 
Metall so verbogen, dass ich meinen Arm nicht mehr bewegen 
konnte. Ich versuchte es trotzdem, und ich habe geschrien, als mir 
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das gezackte Metall die Haut aufriss. Mein Liebster bewegte sich 
nicht, gab keinen Laut von sich, und ich schrie ihn an, ihn und das 
Auto und das ganze Universum, als ich uns zu retten versuchte.

Ein Universum, das mich betrog und sich verfinsterte, während 
sein Gesicht bleich wurde und seine Arme erschlafften. Heute 
danke ich meinem Körper dafür, dass er abgeschaltet hat, als er 
starb, dass ich nicht dasitzen und das Ding ansehen musste, das er 
nicht mehr war, es ansehen und hoffen, dass er irgendwie wieder 
zum Leben erwachen würde.

Mit einem leisen Seufzer lässt Mrs. Garrett den Wagen an und 
fährt los. »Ich verstehe ja deinen Schmerz, Molly … Wenn ihn ir-
gendjemand versteht, dann ich. Ich versuche ja auch, irgendwie 
weiterzuleben, aber du ruinierst dein Leben wegen etwas, für das 
du nichts kannst.«

Ich bin verwirrt und versuche mich zu konzentrieren, indem ich 
mit einer Hand über das Plastik der Wagentür fahre. »Für das ich 
nichts kann? Ich bin doch gefahren.« Das Geräusch von Metall, das 
sich verbiegt, als das Auto gegen einen Baum und dann gegen ein 
anderes Hindernis aus Metall prallt, überflutet meine Ohren, und 
ich spüre, dass meine Hände in meinem Schoß zittern. »Ich hatte 
die Kontrolle über sein Leben, und ich habe ihn getötet.«

Er war das Leben, der Inbegriff von Leben für mich. Er war klug 
und warmherzig und liebte alles und jeden. Curtis konnte sich an 
den dämlichsten und einfachsten Dingen erfreuen. Ich war nicht 
wie er. Ich war zynischer, vor allem, nachdem meine Mom gegan-
gen war. Aber er hörte mir jedes Mal zu, wenn mein Zorn mich 
wieder dazu brachte, einen Fehler zu begehen. An seinem Geburts-
tag half er meinem Dad, das Atelier meiner Mom aufzuräumen, 
nachdem ich es verwüstet und schwarze Farbe auf die wertvollen 
Gemälde gespritzt hatte, die sie uns hinterlassen hatte. Er fragte 
mich nie, warum ich ihr den Tod wünschte.
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Er verurteilte mich nie und stabilisierte mich auf eine Weise, wie 
ich es selbst nicht konnte. Ich habe immer gedacht, dass er mir 
helfen würde, das College zu schaffen oder Freunde in einer neuen 
Stadt zu finden. Ich war nie gut darin zu verbergen, was ich von 
anderen hielt, und darum fiel es mir auch nie besonders leicht, 
Freunde zu finden. Immer wieder hat er mir gesagt, dass es in Ord-
nung war … dass ich so, wie ich war, gut war, nur einfach zu ehr-
lich. Er würde derjenige sein, der die Rolle des Lügners übernehmen 
musste. Er würde vorgeben, die reichen Angeberkids in unserer 
Schule zu mögen, die sich ihre Pullis um die Hüften banden. Er 
war immer der Nette, der, den jeder mochte. Ich war sein Anhäng-
sel. Wir waren so oft zusammen, dass alle anfingen, mich und mein 
Verhalten zu akzeptieren. Vermutlich machte er es mit seinem 
Charme wieder wett. Er war meine Entschuldigung der Welt ge-
genüber, denn offensichtlich sah er etwas Besonderes in mir. Er war 
der einzige Mensch, der mich jemals akzeptieren und lieben würde, 
aber dann hat auch er mich verlassen. Es war meine Schuld, ge-
nauso, wie ich weiß, dass meine Mom gegangen ist, weil sie diese 
Stadt leid war, die Normalität meines Vaters und ihre blonde Toch-
ter mit der Schleife im Haar. 

Der letzte Rest Normalität verschwand in dem Augenblick, als 
der Abfluss sich pink verfärbte und mein Blond verschwunden 
war.

»Ich habe einen einflussreichen Freund drüben in Washington.«
Beinahe hätte ich vergessen, wo ich war, weil ich in Gedanken 

jede beschissene Erfahrung meines Lebens erneut durchlebte.
»Ich könnte ihn bitten, seine Beziehungen spielen zu lassen und 

dich an einer guten Schule unterzubringen. Es ist schön dort. 
Hübsch und grün. Es ist zwar schon spät im Jahr, aber wenn du 
willst, kann ich es versuchen«, bot sie mir an.

Washington? Was zum Teufel soll ich in Washington?

TB-Todd,Beforeus.indd   35TB-Todd,Beforeus.indd   35 19.01.16   10:2319.01.16   10:23



36

Ich denke über ihr Angebot nach, komme ins Grübeln, ob ich 
überhaupt noch aufs College gehen will. Und während mich diese 
Frage beschäftigt, wird mir klar, dass ich tatsächlich wegwill aus 
dieser gottverdammten, erbärmlichen Stadt, also sollte ich vielleicht 
Ja sagen. Ich habe oft über andere Städte nachgedacht, als ich noch 
kleiner war. Meine Mom hat mir von Los Angeles erzählt, wo allein 
durch das Wetter jeder Tag perfekt ist. Sie erzählte mir von New 
York und dass dort die Straßen voller Menschen sind. Sie erzählte 
mir von den glamourösen Städten, in denen sie leben wollte. Wenn 
sie mit solchen Städten zurechtkommt, dann werde ich wohl auch 
mit Washington klarkommen.

Aber es ist weit weg, am anderen Ende des Landes. Mein Dad 
wäre dann hier allein … obwohl das vielleicht sogar gut für ihn 
wäre. Er hat kaum noch Freunde, weil er sich ständig Sorgen um 
mich macht und will, dass ich glücklich bin. Er hat es völlig aufge-
geben, sich um sein eigenes Leben zu kümmern. Vielleicht hilft es 
ihm, wenn ich weggehe, um ein College zu besuchen. Vielleicht 
würde es ihm ein bisschen Normalität zurückgeben.

Es ist möglich, dass ich auch Freunde finde. Meine pinken Haare 
schüchtern die Leute in einer etwas weltoffeneren Stadt vielleicht nicht 
so ein. Meine freizügigen Klamotten sind in einer anderen Stadt für 
die Mädchen in meinem Alter vielleicht nicht so bedrohlich.

Ich könnte noch mal ganz von vorn anfangen und Mrs. Garrett 
stolz machen.

Ich könnte auch Curtis einen Grund geben, stolz auf mich zu 
sein.

Washington ist vielleicht genau das, was der Doktor mir verord-
nen würde.

Und so sitze ich im Auto dieser Frau, der freundlichen Mutter 
des Jungen, den ich geliebt und verloren habe, und gelobe hier und 
jetzt, mich zu bessern.
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Ich werde nicht mit dem Bus in die finsteren Gegenden von 
Washington fahren.

Ich werde nicht in der Vergangenheit schwelgen.
Ich werde mich nicht aufgeben.
Ich werde nur Dinge tun, die mir guttun – und ich gebe einen 

Dreck darauf, was irgendjemand dazu sagt.
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Melissa

Als er ihr zum ersten Mal begegnete, unterschätzte er das Mädchen. 
Damals wusste er nichts über sie, und bis zum heutigen Tag weiß er 
eigentlich noch immer nicht sehr viel. Er lernte zuerst ihren Bruder 
kennen und verbrachte viele Nächte mit ihm. Sie betranken sich, 
lernten sich besser kennen, und er kapierte, was für ein schrecklicher 
Mensch der Typ war. Er war eine Schlange, die über den Campus 
glitt, als wäre das Gelände ihr persönliches Jagdgebiet, in dem sie sich 
ihre Beute suchte.

Aber durch gründliche Beobachtung erkannte er, dass diese Schlange 
eine Schwäche hatte: seine Schwester, eine Naturgewalt mit pech-
schwarzem Haar und hellbrauner Haut. Als er die Schlange zu has-
sen anfing, bemerkte er, wie zart und empfindlich diese Schwäche 
war, und dass er über dieses Mädchen wachte, als gäbe es auf der 
ganzen Welt nichts anderes, abgesehen natürlich von seinen eige-
nen perversen Begierden. Und als er sich davon überzeugt hatte, dass 
ihm die Schlange aus der Hand glitt, dass sie ihren Dreck überall 
verteilte wie eine hochmütige Seuche, da heckte der Junge einen Plan 
aus.

Der Dreck musste weg, und seine Schwester war nichts anderes als 
der Kriegsgrund.
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Für einen Freitagabend ist das Haus ganz schön leer. Mein Dad ist 
bei einem Festessen wegen seiner Beförderung im Krankenhaus, 
und all meine Freunde sind auf einer Party. Nichts davon klingt 
verlockend.

Die Party wäre okay, wenn sie nicht in dem Verbindungshaus 
stattfände, in dem mein Bruder immer rumhängt. Ich kann mich 
da nicht mal amüsieren, weil er mich dauernd beschützen will. Es 
ist so nervig.

Das Festessen ist vielleicht die bessere Wahl, aber nur minimal. 
Mein Dad, der angesehenste Arzt dieser Stadt, ist als Doktor besser 
als in seiner Rolle als Vater … aber er gibt sein Bestes. Seine Zeit ist 
kostbar und teuer, und ich kann nicht mit kranken Leuten konkur-
rieren, deren Arztrechnungen ihm dieses grandiose Haus finanziert 
haben, in dem ich gerade herumsitze und mich beklage.

Ich fühle mich ein bisschen schuldig, als ich nach meinem 
Handy greife und meinem Vater texte, dass ich doch noch komme. 
Dann merke ich, dass es schon nach neun ist und das Festessen um 
acht angefangen hat, und mir wird klar, dass ich nur eine unwill-
kommene Unterbrechung wäre, was der sehr jungen Freundin mei-
nes Vaters einen weiteren Grund geben würde, sich über mich zu 
beschweren. Tasha ist nur drei Jahre älter als ich und schon seit über 
einem Jahr mit meinem Dad zusammen. Ich hätte ein bisschen 
mehr Verständnis dafür, wenn ich nicht mit ihr auf der Highschool 
gewesen wäre, wo ich mitbekommen habe, wie zickig und gehässig 
sie damals war. Oder wenn sie nicht so tun würde, als erinnerte sie 
sich nicht mehr an mich, obwohl ich verdammt genau weiß, dass 
das nicht stimmt.

Egal, wie unverschämt sie sich mir gegenüber verhält, bei mei-
nem Vater beklage ich mich nicht über sie. Sie macht ihn glücklich. 
Sie lächelt, wenn er sie anblickt. Sie lacht über seine abgedrosche-
nen Witze. Ich weiß, dass sie ihn nicht so gern hat, wie sie eigentlich 
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