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Prolog

Berlin, Herbst 1996

Die Frau war zweiundzwanzig Jahre alt und wohn-
te im dritten Hinterhof eines Altbaus in Kreuz-

berg. Als sie um 06:44 Uhr das Haus verließ, trug sie 
Jeans, Strickpullover und Ohrenwärmer auf kurzen 
schwarzen Haaren mit blauer Strähne. Es war ein kal-
ter Oktobermorgen, eine halbe Stunde vor Sonnenauf-
gang, die Straßenlaternen erhellten die neblige Däm-
merung, das erste Laub lag auf dem Trottoir. Am Ende 
der Straße bog die Frau in den Mehringdamm ein und 
erreichte nach dreihundert Metern den Zugang zur 
U-Bahn.

Axel Baum hatte den Wagen an der Ecke geparkt, so 
dass er das Mädchen von der Haustür bis zur U-Bahn 
im Blick hatte. Sie würde zum Savignyplatz fahren, 
um in einem Café ihre Arbeit als Bedienung anzutre-
ten. Das hatte er schon vor zwei Tagen herausgefun-
den, als er ihr dorthin gefolgt war. Konnte er sich heu-
te sparen. Er würde eine Currywurst frühstücken und 
sich dann in ihrer Wohnung umsehen. Möglicherwei-
se besaß sie Rauschgift oder andere Dinge, mit denen 
man ihr das Leben schwermachen konnte. Danach 
würde er ein paar Stunden schlafen, Kräfte sammeln. 
Abends wollte Baum herausfinden, mit wem sich die 
junge Frau in ihrer Freizeit traf. Es war Freitag.
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Einige Tage später

Zu zweit waren sie gekommen, um zu hören, was 
Baum herausgefunden hatte. Vielleicht aus Neugierde, 
vielleicht weil sie einander nicht über den Weg trau-
ten. Marc und Regina Augustin, er dreißig, sie vier 
Jahre älter. Ein hübsch gepflegtes, gut gekleidetes Ge-
schwisterpaar. Baum fühlte sich immer etwas beklom-
men in Gegenwart von Menschen, die von Geburt an 
Geld hatten. Die Haltung, mit der sie anderen begegne-
ten, und wie sie es schafften, durch Dinge, die Baum 
noch nicht entschlüsselt hatte, einen Abstand zwi-
schen sich und den einfachen Leuten herzustellen, 
verursachte ihm Unbehagen. Bis vor sechs Jahren war 
Baum so jemandem noch nie begegnet. Tja – einiges 
blieb rätselhaft. Ansonsten war er gut angekommen in 
der freien Marktwirtschaft. Denn er arbeitete in einer 
Branche, in der die DDR nicht nur auf Weltniveau, 
sondern Spitzenreiter gewesen war: Informationsbe-
schaffung. Natürlich konnte man nicht offen damit 
werben. Aber wenn Baum mit einer subtilen Andeu-
tung seinen früheren Arbeitgeber durchschimmern 
ließ, schlug ihm eine Ehrfurcht und ein Vertrauen in 
seine berufliche Kompetenz entgegen, wie es viel-
leicht nur noch Sporttrainer aus den neuen Ländern 
genossen.

Sie hatten ihn in Regina Augustins Stadtapartment 
am Ku’damm gebeten. Das war unauffälliger als das 
Haus in Grunewald. Die Wohnung hatte jemand mit 
Geschmack, aber etwas kalt eingerichtet. Hier wohnte 
auch keiner. Sie war für Gäste gedacht. Das edle Paar 
saß auf der Couch, er die Hände hinter dem Kopf ver-
schränkt, sie die Beine übereinandergeschlagen. Es 
war schon dunkel draußen. Trotzdem stand nur Was-
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ser auf dem Tisch. Baum hätte gerne ein Bier gehabt. 
Aber er machte beim Wasser mit. Profis trinken angeb-
lich nicht. Wenn die wüssten, was sie bei der Stasi 
weggeschluckt hatten. Na gut. Wenigstens rauchten 
die beiden. Baum zündete sich auch eine an und 
schlug sein Notizbüchlein auf.

»Miriam Cordes, geboren 3. März 1973, wohnhaft 
Bergmannstraße 92, arbeitet seit ein paar Wochen als 
Küchenhilfe im Café Blehnicke in der Bleibtreustraße. 
Kommt ursprünglich aus Braunschweig, hat daselbst 
das Gymnasium besucht, in der zwölften Klasse abge-
brochen, danach ein Jahr in Köln, unregelmäßige Jobs 
beim Fernsehen, 1990 dann nach Berlin und so wei-
ter. Ich will Sie nicht langweilen. Steht alles im schrift-
lichen Bericht. Bis vor kurzem hat Frau Cordes an-
scheinend ein ziemlich unstetes Leben geführt und 
einiges an Drogen konsumiert. Zweimal mit Koks er-
wischt worden. Vor ein paar Monaten noch eine Ver-
urteilung auf Bewährung wegen Widerstands gegen 
Vollstreckungsbeamte und Körperverletzung. Im Au-
genblick lässt sie offenbar die Finger vom Kokain.«

»Woher wissen Sie so was?« Regina Augustins Mie-
ne verriet interessiertes Schaudern. Diese Dinge ka-
men in ihrer Welt nicht vor.

»Weil sie keins kaufen wollte. Und der Preis war 
wirklich günstig.«

»Sie haben der Frau …?«
»Das wollen Sie nicht so genau wissen.«
Regina schwieg dazu.
»Und was hat jetzt unser Onkel mit diesem Junkie 

zu tun?« Marc Augustin hatte die Hände hinter sei-
nem Kopf hervorgeholt und sich nach vorne gelehnt.

»Wie es aussieht …«, Baum blätterte ein wenig in 
seinen Aufzeichnungen, obwohl er genau wusste, was 
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er sagen würde, »… hat Frau Cordes sich als Beglei-
tung für ältere Herren angeboten.«

»Gott, nein! Das ist ja abgeschmackt.« Regina Au-
gustin sprang der Ekel förmlich aus dem Gesicht, und 
sie blickte, seelischen Beistand fordernd, zu ihrem 
Bruder.

»Mein Gott, er ist seit fünf Jahren Witwer. Wenn er 
da Bedürfnisse hat – warum nicht.«

»Ach so, das ist normal. Entschuldige. Ich dachte, 
so was machen nur Menschen, die wir nicht kennen.«

»Wie du siehst, machen das auch andere Men-
schen.« Marc wandte sich wieder Baum zu. »Das 
heißt, sie hat als eine Art … Callgirl gearbeitet.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie hat Ihren Onkel 
jedenfalls mehrfach auf Wochenendfahrten an die 
Ostsee begleitet und dafür eine Gegenleistung erhal-
ten.«

»Ja, das kann man allerdings sagen!« Regina schleu-
derte ein fassungslos-verächtliches Lachen von sich.

»Da muss doch mehr zwischen den beiden gewesen 
sein. Ich meine, mal ein Wochenende oder auch zwei 
oder drei. Na gut, was zahlt man da?«

»Scheinst es ja zu wissen«, zischelte Regina.
»Ich denke, ein paar hundert Mark und, sagen wir, 

ein hübsches Kleid samt Handtasche sind angemes-
sen.« Baum versuchte durch einen dezidiert sachli-
chen Ton, die Wogen zwischen seinen Auftraggebern 
zu glätten. »Ihr sein ganzes Vermögen zu vererben ist 
allerdings schon … ungewöhnlich.«

»Das ist so grausam.« Regina schüttelte verzweifelt 
den Kopf und schien den Tränen nahe. »Sie müssen 
wissen, dass die Schwarzwasser GmbH sich seit vie-
len Jahren in Familienbesitz befindet. Und unser On-
kel hat – ohne ihm zu nahe zu treten – leider nichts für 
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die Firma getan. Er hat immer nur Geld ausgegeben. 
Unser Großvater hat das damals schon kommen sehen 
und wollte eigentlich meinen Bruder und mich als Er-
ben einsetzen. Aber irgendwie hat er es nicht mehr 
rechtzeitig geschafft.«

Baum machte ein verständnisvolles Gesicht, auch 
wenn ihm die Sorgen der Kapitalistenkinder am Arsch 
vorbeigingen. Eigentlich könnte er mal die nächste 
Rechnung stellen, fiel ihm dabei ein. Und bei der Ge-
legenheit: Der Stundensatz von zweiundvierzig Mark 
war viel zu niedrig. Beim nächsten Auftrag musste er 
mehr nehmen.

»Gut«, sagte Marc und reichte seiner Schwester ge-
langweilt ein weißes Stofftaschentuch. Baum meinte 
die eingestickten Initialen M. A. zu erkennen. »Was 
schlagen Sie also vor?«

»Nun – der Rechtsweg scheint wenig erfolgverspre-
chend.«

»Unser Onkel hat sich von zwei Psychologieprofes-
soren seine Testierfähigkeit bescheinigen lassen«, 
jammerte Regina Augustin. »Das muss man sich mal 
vorstellen: Was er für einen Aufwand getrieben hat, 
nur um seine einzigen Verwandten von ihrem Erbe 
auszuschließen.«

Regina musste erneut zum Taschentuch greifen. 
Baum hatte viel Verständnis – für den Onkel.

»Es gibt zwei Ansatzpunkte: Miriam Cordes als Er-
bin. Und diesen Anwalt, Dieter Sitting. In der Schwarz-
wasser GmbH hat Sitting jetzt das Sagen, wenn ich das 
Testament richtig verstehe.«

»Das verstehen Sie absolut richtig.«
»Dann sollten wir uns auf ihn konzentrieren.«
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Oberbayern, Herbst 2015

Im September war es endlich so weit gewesen. Es war 
das passiert, was so sicher war wie der nächste Mor-
gen, so unabwendbar, dass sie im Landkreis nur noch 
auf den genauen Zeitpunkt wetteten.

Schon vor ein paar Monaten hatten sie die Jagd auf 
ihn eröffnet, Polizeiobermeister Leonhardt Kreuthners 
jüngerer Kollege Greiner und ein paar andere. Tempo-
ra mutantur! Früher hätte kein Uniformierter einen 
nicht im Dienst befindlichen Kollegen zur Alkohol-
kontrolle herausgewunken oder ihn gar blasen lassen. 
Da hat man vielleicht mal geschaut, ob einer noch ge-
radeaus fahren konnte. Und wenn es Probleme gab, 
dann haben sie dem Kollegen aus dem Auto geholfen 
und ihn im Streifenwagen ein, zwei Stunden aus-
nüchtern lassen, bis er wieder fahrtüchtig war. Da-
mals  – aber das war eben eine andere Zeit. Zusam-
menhelfen  – das Wort kannten sie heute gar nicht 
mehr. Die Ärzte hingegen, hatte Kreuthner gehört, die 
behandelten andere Ärzte kostenlos. Das war noch ein 
Standesethos! Und in diesem Sinne hatte man früher 
auch unter Polizisten gesagt: »Mit dem Rausch im 
G’sicht, des kostet dich eigentlich an Führerschein. 
Aber für an Kollegen – da is es halt kostenlos.« Heute: 
Da sind sie sogar noch stolz, wenn sie einen anderen 
Polizisten erwischen.

Aufgrund dieses ethischen Verfalls war Kreuthner 
bei Alkoholfahrten ausgesprochen vorsichtig gewor-
den. Zwar wusste er im Groben, wo und wann kon
trolliert wurde, auch wenn er keinen Dienst hatte. 
Aber er wusste bei weitem nicht mehr alles. Dass frei-
lich während der Wiesenzeit mit einigem zu rechnen 
war, verstand sich von selbst. Kreuthner sah es daher 
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als Wink des Schicksals, dass der Kater vom Vortages-
rausch noch nicht verklungen war und ihm das Bier in 
der Mangfallmühle irgendwie nicht schmecken woll-
te. Daher ließ sich Kreuthner einen Masskrug voll Ka-
millentee an den Wirtshaustisch bringen, den er im 
Lauf des Abends vollständig leerte. Auf der Heimfahrt 
überkam ihn ein Anflug von Euphorie. Der Tee hatte 
seinen Magen wieder in Ordnung gebracht, und die 
ungewohnte Unverschwommenheit, mit der er den 
Mittelstreifen sehen konnte, sowie das Gefühl, dass 
sie ihm bei einer Kontrolle nichts anhaben konnten, 
versetzten Kreuthner in Ekstase. Lustvoll flog er durch 
die Nacht, nüchtern wie ein Säugling und unantast-
bar. Einen ersten Knacks bekam dieses Hochgefühl, 
als am Straßenrand etwas rot aufblitzte.

»Da hammas aber eilig g’habt, Herr Kollege.« Es war 
natürlich Greiner, der ihn kontrollierte. »Was schätz 
ma denn, hamma draufg’habt?«

»Keine Ahnung. Schau net ständig aufn Tacho. 
Achtzge?«

»So! 142 han’s gwen. Minus drei Prozent, han’s 137. 
Macht dann – wart grad …«, Greiner blätterte in einem 
Büchlein, obwohl Kreuthner sicher war, dass er den 
Bußgeldkatalog auswendig konnte, »… 240 Euro, 
zwoa Punkte, und der Lappen is aa weg.«

»He, Greiner – ich bin a Kollege …«
»Und?«
»Des macht ma net unter Kollegen.«
»Du, mir san fei net in der Bananenrepublik. Hier in 

Deutschland gelten die Gesetze für alle. Sogar für 
dich.«

»Herrschaftszeiten – ich fahr Streife. Ich brauch den 
Führerschein!«

»Jetzt beruhigen mir uns erst amal wieder. Und 
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dann blast amal da eina.« Greiners Kollege war dazu-
getreten und hielt Kreuthner ein Alkoholmessgerät 
hin. »Is freiwillig. Aber das weißt ja selber.«

Kreuthner nahm das Gerät, setzte an, blies nach 
Kräften hinein und gab es mit trotziger Geste an Grei-
ner weiter. Der schaute auf die Anzeige und runzelte 
die Stirn.

»Sappralot! Ja gibt’s des aa? Der Kreuthner fahrt 
nüchtern Auto.« Er gab das Messgerät mit einem La-
chen an den Kollegen zurück, der ebenfalls fassungs-
los den Kopf schüttelte. »Ja gratuliere. Bist schwan-
ger?« Dem folgenden Heiterkeitsausbruch der im 
Dienst befindlichen Kollegen mochte Kreuthner sich 
nicht so recht anschließen. »Ja dann bleibt’s beim 
Speeding. Kriegst bald a Brieferl«, sagte Greiner und 
händigte Kreuthner seine Papiere wieder aus.

»Jetzt wart halt amal. Des kann man doch auch ir-
gendwie anders regeln.«

Greiner sah Kreuthner irgendwie nachdenklich-
amüsiert an, trat schließlich etwas näher und sagte mit 
gesenkter Stimme: »Zum Beispiel – dass ma uns deine 
240 Euro brüderlich teilen?«

»Greiner, jetzt redst des erste Mal koan Schmarrn.« 
Auch Kreuthner hatte seine Stimme gesenkt, obwohl 
außer dem anderen Kollegen niemand zuhören konn-
te. »An was hättst so denkt?«

»Ja brüderlich halt – achtzge, achtzge, achtzge.«
»Sangma an Fuchzger für jeden und a Flasch’n 

Obstler obendrauf.«
Kreuthner war jetzt in seinem Element und wartete 

auf das nächste Angebot von Greiner. Aber der sah 
Kreuthner nur stumm an. Schließlich sagte er: »Des 
war a Witz. Und jetzt schleich di, sonst gibt’s noch a 
Anzeige wegen Beamtenbestechung.«
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Das Böse hatte für Kreuthner von dieser Stunde an 
einen Namen: Greiner. Und Kreuthner würde von jetzt 
an wachsam und geduldig sein und warten, bis sie 
kommen würde: die Gelegenheit zur Rache. Den einen 
Monat Fahrverbot schob Kreuthner vor sich her, bis es 
nicht mehr länger ging. Und so kam es, dass er ausge-
rechnet im Fasching seinen Führerschein abliefern 
musste.
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1

Miesbach, 31. Januar 2016, 23:02 Uhr

Die Nacht war eisig. Eine Atemwolke hüllte Cle-
mens Wallner ein, als er aus dem Taxi stieg. Ent-

gegen seiner Gewohnheit war Wallner aufgewühlt. Er 
hatte Stefanie Lauberhalm besucht, eine aus zwei 
Gründen bemerkenswerte Frau: Zum einen übte sie 
den Beruf der Hexe aus. Sie bot über ihre Website Kur-
se zum Thema Grundwissen Magie, Kräuterkunde, 
Heilen mit Steinen und Zaubersprüche für jeden An-
lass an. Außerdem konnte man Stefanies magische Fä-
higkeiten buchen, um gegen Krankheiten, Depressio-
nen oder böse Geister im Garten vorzugehen. Zum 
Zweiten war Stefanie die Erziehungsberechtigte von 
Olivia, einem Mädchen von zwölf Jahren – Wallners 
Stiefschwester, von der er lange Jahre nichts gewusst 
hatte. Eine seltsam gewundene Fügung des Schicksals 
hatte die beiden Stiefgeschwister vor zwei Jahren zu-
sammengeführt.

Wallner stand in der kalten Nacht und blickte zu 
dem Zimmer im ersten Stock, in dem sein Großvater 
Manfred schlief. Es war dunkel. Auch sonst brannte 
kein Licht im Haus. Wallner wunderte sich. Manfred 
ging selten vor Mitternacht ins Bett. Aber Wallner 
musste reden. Was er erfahren hatte, war so außeror-
dentlich, dass es keinen Aufschub duldete.

Das Haus war still. Wallner hängte die Daunenjacke 
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an die Garderobe und lauschte. Der Kühlschrank 
sprang an. Sonst war nichts zu hören.

Die Tür zu Manfreds Zimmer stand offen. Vor der 
Zimmertür blieb Wallner stehen und starrte in die 
Dunkelheit. Das Flurlicht fiel als dünner Streifen auf 
die Schleiflackkommode. Stille. Kein Atmen, kein 
Schnarchen. Wallner spürte ein drückendes Gefühl im 
Hals. War jetzt der Moment gekommen, vor dem er 
sich seit Jahren fürchtete? Wallner hatte immer ge-
hofft, dass sein Großvater friedlich in seinem Bett ster-
ben würde. Aber jetzt wäre wirklich ein ganz beschis-
sener Zeitpunkt.

»Manfred?« Wallners Stimme war leise und belegt. 
Keine Antwort. Er klopfte. »Bist du im Bett?«

Wallner schob die Tür auf. Der Lichtstreifen wurde 
breiter und fiel auf das Bett. Es war leer.

Beunruhigt rumpelte Wallner die Treppe nach un-
ten, ging in die Küche, suchte nach einem Zettel auf 
dem Küchentisch. »Bin kurz weg, um zwölf wieder 
zurück.« Aber das wäre absurd. Nie im Leben würde 
Manfred einfach nachts das Haus verlassen, noch 
dazu, ohne Wallner etwas zu sagen.

Wallner riss die Wohnzimmertür auf. Der Raum war 
leer, wie das ganze Haus. Wallner durchkämmte es vom 
Dachboden bis in den Keller. Als alles durchsucht war, 
setzte er sich an den Küchentisch, atmete langsam ein 
und aus und zwang sich, vernünftig nachzudenken. Ei-
gentlich gab es nur eine Erklärung: Manfred war in ei-
nen Zustand der Orientierungslosigkeit geraten. Durch 
einen Schlaganfall, eine Gehirnblutung oder erste 
Symptome von Demenz. Er hatte das Haus verlassen 
und irrte jetzt durch die Nacht. Wallner hastete zur Gar-
derobe. Die Daunenjacke seines Großvaters hing dort. 
Er war ohne Jacke in die Kälte hinausgegangen.
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Wallner beschloss, Manfred zu suchen. Doch die 
Autoschlüssel waren weg. Sie lagen immer in dem 
Murano-Aschenbecher vor dem Garderobenspiegel. 
Immer. Warum jetzt nicht? Herrgott … Um keine Zeit 
zu verlieren, nahm er den Reserveschlüssel aus der 
Schublade, verließ das Haus, ohne abzuschließen, 
und öffnete das Garagentor. Leer. Wie um alles in der 
Welt … Die Garage war tatsächlich leer.

Wallner rief bei der Polizei an und schilderte die 
Lage. Der Polizist in der Telefonzentrale versprach, 
nach Wallners Wagen und Manfred suchen zu lassen.

Wallner hatte das Bedürfnis, einen Schnaps zu trin-
ken, beließ es aber bei Mineralwasser. Beklemmung 
legte sich auf seine Brust. Um wenigstens irgendetwas 
zu tun, setzte sich Wallner an seinen Laptop und ver-
fasste eine Liste von Orten im Landkreis, an denen 
Manfred früher öfter gewesen war, vor allem in seiner 
Kindheit, denn das war die Zeit, an die sich demente 
Menschen am besten erinnerten. Aber wieso sollte 
Manfred mit einem Mal dement geworden sein? Wall-
ner schob den Gedanken zu den vielen anderen unge-
lösten Fragen dieses Abends und mailte die Liste an 
die Polizei.

»Schaust du mal bitte in deine Mail«, sagte er zu 
dem Kollegen in der Telefonzentrale. »Ich hab dir da 
eine Liste geschickt.«

»Hab’s schon aufgemacht. Alles klar.«
»Das sind Orte, wo Manfred vielleicht hinwill.«
»Ja. Steht drauf.«
»Vielleicht wenn ihr da schwerpunktmäßig …«
»Alles klar. Ich schick die Liste raus.« Der Kollege 

klang ein wenig ungeduldig.
»Tausend Dank. Und bitte in jedem Fall anrufen. 

Ich bin auf.«
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»Wart mal kurz«, sagte der Kollege. »Da kommt 
grad was rein.« Er drückte Wallner in die Warteschlei-
fe. Wallner behielt den Hörer am Ohr. Als sich der Be-
amte nach über einer Minute noch immer nicht gemel-
det hatte, wuchs die Panik. Wallner wippte mit dem 
Oberkörper und kaute an der Nagelhaut. Nach endlo-
sen zwei Minuten ein leises Knacken in der Leitung.

»So, da bin ich wieder.« Der genervte Unterton war 
verschwunden, und das beunruhigte Wallner. Die 
Stimme des Kollegen kam Wallner belegt und ge-
hemmt vor.

»Was war jetzt?«
»Es is alles a bissl unübersichtlich. Der Schartauer 

is zu einem Haus gerufen worden und … also da is er 
jetzt …« Der Beamte zögerte.

»Was ist denn passiert? Warum ist er gerufen wor-
den?«

»Nun … es is wohl eine Leiche gefunden worden.« 
Er kam nicht weiter. Dem Kollegen in der Telefonzen-
trale schien die Luft ausgegangen zu sein.

»Was für eine Leiche? Mann, jetzt sag halt endlich!« 
Wallner war aufgestanden und lief um den Küchen-
tisch herum.

»Sie haben den Toten noch nicht identifiziert. Aber 
es ist anscheinend ein  … älterer Mann und  … dein 
Wagen steht vor dem Haus.«
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2

Wirtshaus Mangfallmühle, 22:40 Uhr

Atemlos durch die Nacht  …« Der Mann auf der 
Bühne sang mit Leidenschaft und geschlossenen 

Augen, schwarze Korkenzieherlocken reichten ihm bis 
über die Schultern. Auf dem Tanzboden wogten Leiber 
und Gesichter, ekstatisch, schweißnass, Münder öff-
neten sich und krächzten den Refrain ins Stroboskop-
feuer. Die Hellsbells waren eigentlich eine AC/DC-
Coverband, zeigten sich aber flexibel, wenn es der An-
lass erforderte. Und der hier erforderte unzweifelhaft 
Helene Fischer. Einen Faschingsball ohne Atemlos 
konnte man auch gleich bleibenlassen.

Leonhardt Kreuthner tanzte wie ein Derwisch, die 
Wilderer-Lodenkotze wirbelte durch die Luft, den 
breitkrempigen Hut hatte er keck ins Genick gescho-
ben, seine Hände flatterten auf Kopfhöhe, und er sand-
te schelmisch schmachtende Blicke zu der Frau, die 
ihm schräg gegenüber tanzte. Sie, in Zwanziger-Jahre-
Paillettenkleid und Bubikopf-Perücke wie aus Cabaret 
entsprungen, lachte händeflatternd zurück, zog die 
Brauen hoch und schloss für einen Moment die Lider, 
wiegte sich im Rausch der Melodie, und als sie die 
Augen wieder öffnete, war ihr Blick umso tiefer. 
»Atemlos, schwindelfrei  …«, ganz dicht tanzten sie 
aneinander vorbei, ihre feuchten, heißen Hände be-
rührten sich kurz, »… großes Kino für uns zwei«, er 
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roch ihr Parfum, es war blumig und schwer und nicht 
teuer.

Seit Jahren schon hatte Kreuthner ein Auge auf Mi-
chaela Hundsgeiger geworfen, Friseurin in Rottach-
Egern. Vor zehn Jahren war sie überaus begehrt gewe-
sen im Tal, und die smarten Anwalts- und Chefarzt-
söhne hatten sich um sie gerissen. Keine Chance für 
einen einfachen Polizisten ohne 325i Cabrio. Inzwi-
schen ging die Hundsgeigerin auf die vierzig zu, und 
keiner der Anwalts- und Chefarztsöhne hatte sie ge-
heiratet. Nein, ihr Freund war Mechatroniker mit 
schmutzigen Fingernägeln. Genauer gesagt war er bis 
vor vier Wochen ihr Freund gewesen. Da hatte sie ihn 
in die Wüste geschickt. Was wiederum bedeutete, dass 
jetzt, endlich, nach all den Jahren Kreuthners Chance 
gekommen war. Heute Nacht musste es passieren!

»Was tätst du machen, wennst morgen, sagen wir, 
eine Million gewinnen tätst?« Kreuthner stand mit 
Michaela an der Bar, und sie tranken jeder einen Cock-
tail mit kleiner Glitzerpalme drauf.

»Eine Million!« Michaela umschloss nachdenklich 
den Strohhalm mit ihren vollen, tomatenroten Lip-
pen. Die letzten Cocktailreste gurgelten zwischen zer-
stoßenem Eis.

Kreuthner wurde heiß bei diesem Anblick, aber er 
versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Also? 
Was tätst machen mit dem Geld?«

Michaelas Blick wurde ernst. »A eigenes Haus tät 
ich kaufen. Und a Bibliothek müsst drin sein wie in 
am englischen Schloss.« Sie presste die Lippen zu-
sammen und nickte heftig und entschlossen. »Was 
tätst du denn mit der Million machen?«

»Jedenfalls kein Haus kaufen. Ich hab ja schon eins.« 
Kreuthner ließ kurz die Bilder des Anwesens zwischen 
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Gmund und Hausham Revue passieren, das er vor eini-
gen Jahren von seinem Onkel Simon geerbt hatte. Haus 
war ein dehnbarer Begriff, aber solange das Dach noch 
drauf war, sagte sich Kreuthner, war’s ein Haus und kei-
ne Ruine. Kreuthner bewohnte im Wesentlichen die 
Wohnküche, der Rest war heruntergekommen, und die 
Tapeten aus den sechziger Jahren blätterten von den 
Wänden. Überdies hatte er letzte Woche beim Destillie-
ren von Apfelschnaps einen Brand im ehemaligen Stall 
ausgelöst und die Männer der Haushamer Feuerwehr 
mit einer Flasche Obstler für jeden davon überzeugen 
müssen, dass sie Kabelbrand in den Bericht schrieben. 
Abgesehen von dem unschönen Anblick, den die ruß-
geschwärzten Mauern boten, hatte sich ein beißender 
Geruch in allen Räumen des Hauses festgesetzt.

»Der Sennleitner hat g’sagt, es wär recht derhaut«, 
sagte Michaela.

»Wie? Mein Haus? Des kennt der doch gar net.«
»Doch. Irgendwo zwischen Gmund und Hausham, 

hat er g’sagt.« Sie beugte sich vor, und ihr Ton wurde 
verschwörerisch. »Und hinten wär a Schwarzbrenne-
rei drin.«

»Ach des!« Kreuthner lachte und schüttelte amü-
siert den Kopf. »Des, hat er gedacht, is mein Haus? So 
ein Depp.«

»Des g’hört gar net dir?«
»Doch. Das hab ich mal geerbt. Aber da plan ich 

grad die Renovierung. So als Sommerhaus.«
Michaela nickte beeindruckt. »Und dein richtiges 

Haus?«
»Äh  … is net weit von hier.« Konkreter konnte 

Kreuthner nicht werden, da er gerade fieberhaft über-
legte, wo sein angeblich richtiges Haus stehen und 
wie es aussehen sollte.
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»Mit Bibliothek?«
»Ja was glaubst denn du? A Haus ohne Bibliothek 

is … a Kuhstall. Da brauchst gar net ’s Bauen anfan-
gen.«

»Tät ich mir gern mal anschauen.«
Kreuthner schluckte. Die Frau wollte zu ihm nach 

Hause kommen! Die Sache nahm Formen an. »Ja gern. 
Äh … wann denn?«

Michaela zuckte mit den Schultern und lächelte. 
»Jetzt?«

Kreuthner schoss das Adrenalin bis in die Ohren. 
»Okay …« Er lachte erfreut. Doch das überraschende 
Angebot warf Fragen auf. Vor allem die: Wo auf die 
Schnelle ein Haus mit Bibliothek hernehmen? Einen 
Freund bitten, ihm seins zur Verfügung zu stellen? 
Von Kreuthners Spezln hatte keiner in seinem Leben 
je freiwillig ein Buch gelesen, geschweige denn dass 
er eine Bibliothek besaß.

»So«, lächelte Kreuthner etwas verunsichert, »da 
willst du also mein Haus anschauen.«

»Ja. Wieso? Hast net aufg’räumt?« Michaela klim-
perte schelmisch mit ihren dunklen Wimpern. Dann 
sah sie ihn mit halb geschlossenen Augen an, und 
Kreuthner wurde es ganz anders.

»Muss nur noch was klären. Dann kann’s losge-
hen.« Er winkte Harry Lintinger, dem Wirt der Mang-
fallmühle, der mit Fliege, Weste und einem Bowler 
auf dem Kopf hinter dem Tresen stand und sich heute 
Abend ganz dem Mixen von teuren Drinks aus preis-
werten Zutaten widmete. »Machst der Michi noch an 
Sex on the Beach?« Harry nickte. Kreuthner legte sei-
ne Hand auf Michaelas Unterarm und sagte: »Bin 
gleich wieder da.«

Auf der Toilette wählte Kreuthner eine Nummer mit 
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dem Handy an. Der Anrufbeantworter meldete sich, 
und ein Mann namens Klaus Wartberg bat darum, eine 
Nachricht zu hinterlassen. Kreuthner beendete die 
Verbindung und schien zufrieden.

Zurück im Gastraum, frönten die Hellsbells ihrer 
wahren Berufung und rockten den Saal mit You Shook 
Me All Night Long von AC/DC. Auch Michaela war 
wieder auf der Tanzfläche, hatte die Hände über den 
Kopf gehoben und bewegte die Hüften im stampfen-
den Rhythmus. Kreuthner winkte ihr zu und versuch-
te zu signalisieren, dass sie demnächst aufbrechen 
könnten. Harry Lintinger hatte Michaelas Drink mitt-
lerweile aus viel Tetrapack-Orangensaft, Eis, Obstler 
und einem undefinierbaren Fruchtsirup zusammenge-
gossen. Zum Schluss kam die Glitzerpalme drauf.

»Du, Harry …«, Kreuthner kam hinter den Tresen 
und stellte sich dicht neben den Wirt, um nicht schrei-
en zu müssen, »… ich bräucht mal den Schlüssel vom 
Wartberg.«

»Wozu?« Lintinger stellte den Cocktail auf den Tre-
sen.

»Kriegst die nächste Lieferung umsonst.« Kreuth-
ner meinte den schwarzgebrannten Obstler, den er 
Lintinger gelegentlich verkaufte und der heute geballt 
zum Einsatz kam.

»Was willst denn mit dem Schlüssel?«
Kreuthner deutete in Richtung Tanzfläche, wo Mi-

chaela weiter die Hüften kreisen ließ und Kreuthner 
eine Kusshand zuwarf. Kreuthner erwiderte die Zärt-
lichkeit.

»Du tickst ja net richtig«, raunte Lintinger. »Der 
Wartberg ist doch da.«

»Na. Is er net. Die Lara hat g’sagt, er wollte wegfah-
ren. Und er geht net ans Telefon.«
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Lintinger sah Kreuthner skeptisch an. Klaus Wart-
berg war ein Mann in den Sechzigern, der in einem 
einsam gelegenen Haus wohnte, ein paar Kilometer 
von der Mangfallmühle entfernt. Lara Evers, eine jun-
ge Frau, die ab und zu in der Mangfallmühle bediente, 
kannte Wartberg. Wie gut sie ihn kannte und was die 
beiden miteinander hatten, wusste keiner genau. Aber 
Lara hatte einen Schlüssel zum Haus. Für zweihun-
dert Euro hatte Lintinger ihre Erlaubnis bekommen, 
einen Nachschlüssel anzufertigen. Nicht dass Lintin-
ger in das Haus einbrechen wollte. Aber sollte Wart-
berg, der anscheinend weder Freunde noch Familie 
hatte, eines Tages plötzlich verschwinden oder ster-
ben, könnte man mit etwas Glück ein paar wertvolle 
Dinge aus dem Haus holen, ohne dass es einer mit-
kriegte.

»Bist sicher, dass er net da is?« Lintinger befüllte 
ein Cocktailglas mit Wermut sowie einem Schuss von 
Kreuthners Eigenbrand-Obstler und gab anschließend 
eine Kompottkirsche aus der Dose dazu.

»Um die Uhrzeit geht der doch noch ans Telefon, 
wenn er da ist.«

Lintinger stellte das Cocktailglas vor einer India-
nersquaw auf den Tresen. »Einen Manhattan, die 
Dame!« Er überlegte kurz. Dass Wartberg weggegan-
gen war, etwa zu einem Faschingsball, konnte man 
ausschließen. Wartberg ging abends nie weg.

»Zwei Kisten. Vierundzwanzig Flaschen.« Lintin-
ger hielt Kreuthner den Hausschlüssel hin.

»Zwanzig.«
»Vierundzwanzig.«
Kreuthner sah zur Tanzfläche. Dort wurde Michaela 

gerade von Spiderman angetanzt. Kreuthner gab auf 
und ließ sich den Schlüssel aushändigen.
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Jetzt musste er nur noch hinkommen zu Wartbergs 
Haus. Das war ohne Führerschein leider nicht so ein-
fach. Aber es gab Lösungen: Kreuthners Blick fiel auf 
eine Gestalt, die am anderen Ende des Saales an einem 
Tisch saß: schwarzer Schlapphut, kreidebleiches Ge-
sicht mit schwarz umrandeten Augen. Das geisterhafte 
Männlein saß vor einem Glas Bier mit Bierwärmer, 
hinter ihm an der Wand lehnte eine Sense …
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3

Schal-ten!« Der Zeiger des Tourenzählers näherte 
sich der Marke sechstausend, und Kreuthners 

Stimme klang ungeduldig.
»Mach ich ja!« Am Steuer des alten Audi A4 Avant 

saß Manfred Wallner, 86, mit Schlapphut und schwar-
zem Umhang. Die Oberkörper der Wageninsassen 
ruckten nach vorn und wieder zurück.

»Des is die Bremse, Herrschaftszeiten!« Kreuthner 
dirigierte Manfred vom Beifahrersitz aus.

»Das hab ich auch g’merkt. Bin ja net blöd. Die is 
jetzt weiter links wie früher.«

»Nein, die is da, wo sie immer war. Drückst jetzt 
endlich mal auf die Kupplung?«

Manfred musste seinen linken Fuß ziemlich stre-
cken, um an das Pedal zu kommen. Deswegen und 
weil er dabei nach unten sah, stieß die Krempe seines 
Schlapphutes ans Lenkrad und schob sich über die 
Augen.

»Verflucht – i siech nix mehr!«
Kreuthner schob den Hut wieder nach hinten und 

griff ins Lenkrad, denn der Wagen hatte Richtung Stra-
ßengraben abgedreht. »Bleib auf der Kupplung. Ich 
schalt jetzt.«

Kreuthner legte die linke Hand an den Gangknüp-
pel, nahm sie aber sofort wieder weg und drehte Man-
freds Kopf in Richtung Windschutzscheibe.

»Du musst net auf meine Hand schauen, wenn ich 
schalte. Schau auf die Straß.« Kreuthner schaltete. 
»Gang is drin!«
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Der Motor heulte auf.
»Lass die Kupplung los, aber lang …«
Kreuthners Satz wurde abgewürgt, der Wagen 

machte einen Satz nach vorn.
»Langsam!«
»Ja, ja.«
Kreuthner sah nach hinten. Michaela Hundsgeiger 

hielt den oberen Teil einer Sense umklammert und 
sah Kreuthner mit ängstlichen Augen an.

»Das wird schon«, sagte Kreuthner. »Er is nur a 
bissl aus der Übung.«

Kreuthner hatte Manfred am frühen Abend gebeten, 
ihn zur Mangfallmühle zu fahren. Dort fand der Strie-
zelball statt, der berüchtigt war für seine Ausschwei-
fungen vor allem erotischer Natur. Es hatte daher nicht 
viel Mühe gekostet, Manfred zu überreden. Schlapp-
hut, schwarzer Umhang und die alte Sense aus dem 
Schuppen – schnell war das Boandlkramerkostüm im-
provisiert, und los ging die wilde Sause. Früher hätte 
Kreuthner keine Skrupel gehabt, auch ohne Führer-
schein zu fahren. Aber viel konnte er sich nicht mehr 
leisten im Polizeidienst. Da Manfred streng genom-
men nicht mehr in der Lage war, einen Pkw zu steu-
ern, übernahm Kreuthner das Schalten und gelegent-
lich auch das Lenken, und so erreichten sie im Schne-
ckentempo, aber lebend die Mangfallmühle. Jetzt 
steuerte Manfred den Wagen in Richtung des Wart-
bergschen Anwesens. Kreuthner hatte Manfred ge-
fragt, ob er nicht Lust auf einen netten Abend zu dritt 
mit der Michaela hätte. Der genauere Ablauf dieser 
Veranstaltung blieb etwas nebulös. Aber Manfred hat-
te offenbar hochfliegende Erwartungen. Jedenfalls war 
Michaela sehr nach seinem Geschmack.
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Der Audi näherte sich auf der verschneiten Nebenstra-
ße einem einsam gelegenen ländlichen Anwesen.

»Ja Wahnsinn!«, sagte Michaela Hundsgeiger, als 
das Haus im Scheinwerferlicht auftauchte.

»Des is der derhaute Bauernhof von dir?« Manfred 
blickte mit starrem Blick nach vorn.

»Des is mein Haupthaus«, erklärte Kreuthner vom 
Beifahrersitz aus.

»Sein Haupthaus!« Manfred entließ ein hohes, hei-
seres Greisenlachen aus seinem bleich geschminkten 
Gesicht und drehte sich zu Michaela. »Is mir ja 
wurscht, wem des Haus g’hört. Hauptsach, mir drei 
ham an schönen Abend.«

»Schau auf die Straß, zefix!« Kreuthner griff zum 
wiederholten Mal ins Lenkrad und verhinderte, dass 
sich der Wagen in den Schneewall am Straßenrand 
bohrte.

Die Grundstückseinfahrt war offen. Das kam Kreuth-
ner einerseits gelegen, denn er wusste nicht, ob der 
Hausschlüssel auch für das Tor passte. Andererseits 
irritierte es ihn. Wenn jemand für einige Zeit wegfuhr, 
wie Lara das von Wartberg behauptet hatte, machte er 
ja wohl das Tor zu. War Wartberg doch zu Hause? Und 
war das sein Motorroller, der neben der Haustür 
stand? Kreuthner klingelte, bevor er die Haustür auf-
schloss.

»Was klingelst denn? Is doch dein Haus«, fragte 
Manfred, der mit der Sense in der Hand hinter Kreuth-
ner stand.

»Vorsichtsmaßnahme. Wenn Einbrecher im Haus 
sind.«

Manfred und Michaela sahen Kreuthner fragend an.
»Wenn ich einfach neigeh, san die überrascht, und 



30

dann geraten s’ in Panik und alles Mögliche kann pas-
sieren. Verstehts?«

Michaela nickte ein wenig besorgt. Manfred sah 
sich nervös um und murmelte, Kreuthner könne sei-
ner Großmutter erzählen, dass das sein Haus sei. 
Kreuthner trat einen Schritt von der Eingangstür zu-
rück und betrachtete die Fassade. Aber weder ging 
hinter einem der Fenster Licht an, noch hörte man et-
was.

»Alles sauber.« Kreuthner steckte den Schlüssel ins 
Schloss und drehte ihn. Abermals musste er sich wun-
dern. Die Tür war nur zugezogen, nicht abgesperrt.

»Hast gar net abg’sperrt?«, krächzte Manfred.
»Typisch Polizist«, scherzte Kreuthner in Richtung 

Michaela. »Ich vergess es immer wieder.« Dann betrat 
die seltsame Combo aus Wilderer, Sensenmann und 
Charleston-Girl in falschem Pelzmantel das Haus.

Kreuthner fingerte eine Weile an der Wand herum, bis 
er nach dem Öffnen der Tür den Lichtschalter gefun-
den hatte. »Dann mal rein in die gute Stube!«

Sie standen in einem langen Flur mit Garderobe, 
von dem mehrere Türen abgingen. Eine Tür führte in 
die Küche, eine andere ins Bad, was unverkennbar 
war, denn die Türen standen offen. Bei den anderen 
war weniger klar, wo sie hinführten. Kreuthner nahm 
Michaelas Kunstpelzmantel und hängte ihn an die 
Garderobe, wo bereits ein hellbrauner Herrenmantel 
hing. Manfred wollte seine Sachen lieber anbehalten.

»Dann mach ma’s uns mal gemütlich.« Kreuthner 
öffnete Michaela beherzt die mittlere Tür. Doch be-
fand sich dahinter weder das Wohnzimmer noch eine 
Bibliothek, sondern die Besenkammer.

Michaela sah Kreuthner verwirrt an.
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Kreuthner knallte lachend die Tür zu. »War a Spaß.« 
Die nächste Tür traf es besser. Sie führte ins Wohnzim-
mer.

Nicht nur ein offener Kamin zierte den Raum. An 
den Wänden prangten überdies Bücherwände bis zur 
Decke. Michaela war entzückt. Auf dem Couchtisch 
waren allerdings zwei gebrauchte Whiskygläser und 
mehrere angebrochene Flaschen mit Spirituosen.

»Hab wieder net aufg’räumt. Sorry.«
Manfred, die Sense mit knochiger Hand umklam-

mernd, äugte unter seinem Schlapphut im Raum um-
her und warf Kreuthner einen besorgten Blick zu. Ihm 
schwante, dass hier etwas nicht in Ordnung war. Mi-
chaela hatte sich inzwischen vor einem der Bücher
regale aufgestellt.

»Mei is des schee! Hast die alle g’lesen?«
»Fast alle. A paar sogar zweimal.« Manfred prustete 

in die rechte Hand, die er sich vor den Mund hielt. 
»Ja! Is gut!«, fauchte ihn Kreuthner an und wandte 
sich wieder an Michaela. »Magst was trinken?«

»Gern. An Sex on the Beach«, sagte sie und verab-
schiedete sich zum Frischmachen ins Bad.

»Für mich a Bier«, sagte Manfred und ließ sich äch-
zend auf einen Sessel niedersinken.

Kreuthner sah Michaela hinterher, wie sie in ihrem 
Glitterkostüm im Flur verschwand. »Okay. Jetzt pass 
amal auf.« Kreuthner setzte sich zu Manfred auf die 
Sessellehne und senkte die Stimme. »Des hast ja be-
stimmt schon g’merkt, dass die Michaela scharf is auf 
mich.« Er wurde noch leiser und eindringlicher: »Da 
geht was heut Nacht!« Gevatter Tod schwieg und 
schien nachzudenken. »Und äh … deswegen wär des 
super von dir, wenn du … na ja, dich a bissl zurück-
ziehen tätst. Da hättst echt was gut bei mir.«
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»Du hast was von am Abend zu dritt g’sagt!« Man-
fred legte anscheinend wenig Wert darauf, bei Kreuth-
ner was gutzuhaben.

»Was hast dir denn da vorg’stellt? Glaubst, die will 
dir was?«

Manfred machte eine vage Geste.
»Jetzt komm! Irgendwo muss man auch realistisch 

bleiben.«

Auf dem Weg zur Toilette kam Michaela an einer offe-
nen Tür vorbei. Ein flüchtiger Blick genügte, um ein 
Bett zu erkennen. Sie hielt an, zögerte kurz und betrat 
das Zimmer. Es war dunkel, nur das Licht vom Gang 
fiel herein. Michaela betätigte den Schalter neben der 
Tür und staunte: Auch in diesem Zimmer gab es Bü-
cherregale bis zur Decke. Oben an den Regalen waren 
längliche Lampen angebracht, um die Bücher zu be-
leuchten. Neben dem Bett drei Lamellentüren aus 
dunklem Holz. Eine Deckenlampe gab es nicht. Doch 
die Bücherleuchten und eine Nachttischlampe sorg-
ten für angenehmes, einem Schlafzimmer angemesse-
nes Licht.

Das Bett lag, bis auf den Teil, auf den das Licht der 
Nachttischlampe fiel, im Halbschatten. Michaela 
musste daher zweimal hinsehen, bis sie begriff, was sie 
sah: Die Bettdecke wölbte sich ungleichmäßig. Da lag 
etwas. Sie trat einen Schritt näher und sah graue Haare, 
die unter der Decke hervorschauten. Michaela entfuhr 
ein leiser, aber spitzer Schrei, mehr ein hochfrequenter 
Pfiff. Sie schlug die Hand vor den Mund.

»Dann musst mich wenigstens ihrer Mutter vorstel-
len.« Die Verhandlungen zwischen Manfred und 
Kreuthner waren noch im Gang. Kreuthner schüttete 
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währenddessen verschiedene Alkoholika in ein gro-
ßes Glas in der Hoffnung, einen akzeptablen Drink zu 
produzieren. Aber Whisky und Curaçao ergaben einen 
irgendwie ungesunden Farbton, und der Geschmack 
der Mischung stand dem Aussehen in nichts nach. Ge-
rade überlegte Kreuthner, ob ein Schuss Angostura die 
Sache reparieren konnte, als er Schritte hörte.

»Pscht!«, sagte er zu Manfred. In der Tür glitzerte 
es. Michaela starrte Kreuthner an. Der Schrecken war 
ihr wie ins Gesicht gestanzt.

»Da … ist einer in deinem Bett.« Sie atmete flach, 
und ihr Kinn zitterte.

»Ah ja!?« Auch Kreuthner fuhr es gehörig in die 
Glieder, und sein erster Gedanke war, das Haus flucht-
artig zu verlassen. Aber das hätte einen ziemlich un-
coolen Eindruck auf Michaela gemacht.

»Wer is’n des?« Michaelas Stimme klang brüchig.
»Ich … ich überlege gerade, ob jemand zu Besuch 

kommen wollte.«
»Ich hab’s ja g’wusst«, lamentierte Manfred leise 

und schob den Schlapphut noch tiefer in die Stirn.
Michaela stand ratlos in der Tür, sah Kreuthner an 

und erwartete offenbar eine Antwort auf die Frage, 
was jetzt passieren sollte.

»Is er aufg’wacht?«
»Glaub net. Wieso?«
»Jetzt fällt’s mir wieder ein! Des ist der Onkel Willy. 

Der hat an Schlüssel.«
»Der schläft in deinem Bett?«
»Der is sehr … krank. Am Herz. Wir müssen a bissl 

leise sein und nach oben gehen.« Kreuthner hoffte, 
dass sich im ersten Stock irgendein Gästezimmer oder 
wenigstens eins mit Couch befand. Die Vernunft hätte 
geboten, möglichst schnell das Feld zu räumen, bevor 
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der Hausherr sie entdeckte. Aber Kreuthner wollte auf 
keinen Fall die gute Chance vertun, Michaela ins Bett 
zu bekommen. Immerhin war Wartberg nicht aufge-
wacht, als sie das Schlafzimmer betreten hatte. Das 
gab Kreuthner Hoffnung, dass der Mann entweder ei-
nen gesunden Schlaf hatte oder betrunken war.

»Oh, verdammt!« Michaela hatte eine Hand unter 
ihrer Zwanziger-Jahre-Perücke am rechten Ohr.

»Was is?«
»Mein Ohrring. Ich glaub, der is mir im Schlafzim-

mer runtergefallen.«
»Ich hol ihn dir. Kein Problem.« Kreuthner drängte 

sich an Michaela vorbei hinaus in den langen Flur. Er 
ging auf Zehenspitzen, so gut ihm das mit den Wilde-
rer-Bergstiefeln möglich war. Vor der offenen Schlaf-
zimmertür blieb Kreuthner stehen und checkte die 
Lage. Es war ruhig dadrin. Kein Rascheln, Atmen, 
Husten oder Schnarchen. Der Raum war mit hochflo-
rigem Teppichboden ausgelegt, was leises Betreten er-
leichterte. Kreuthner machte zwei Schritte über die 
Schwelle und verschwand in dem dunklen, nicht vom 
Flurlicht beschienenen Teil des Zimmers. Dort hielt er 
inne und gab seinen Augen Zeit, sich an die Lichtver-
hältnisse zu gewöhnen. Michaelas Ohrring lag auf der 
Bettdecke. Und unter der Bettdecke lag ganz offen-
sichtlich jemand. Kreuthner konnte aber kein Gesicht 
sehen. Am oberen Ende der Decke schauten lediglich 
einige graue Haupthaare hervor.

Vorsichtig trat Kreuthner neben das Bett und hob 
den glitzernden Ohrring von der Decke, sehr langsam 
und darauf bedacht, kein Geräusch zu verursachen. 
Dann ging er noch einen halben Schritt weiter. Er war 
neugierig und wollte sehen, wer da unter der Decke 
lag. Es war ein älterer Mann. Vermutlich der Hausbe-
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sitzer Wartberg. Ein Zucken ging durch Kreuthner: Der 
Mann  … sah ihn an. Die Augen standen offen und 
auch der Mund. Vorsichtig hielt Kreuthner den Hand-
rücken vor die Nase des Mannes. Nichts, kein Hauch. 
Er war offensichtlich tot. In der Bettdecke entdeckte 
Kreuthner jetzt mehrere Löcher, auch lagen Federn im 
Raum herum.

»Hast ihn?«, flüsterte es mit einem Mal von hinten. 
Michaela stand in der Tür.

Kreuthner bedeutete ihr mit einer wedelnden Hand-
bewegung wegzugehen und beeilte sich ebenfalls, das 
Schlafzimmer zu verlassen. Einen Augenblick später 
war er draußen auf dem Flur und zog die Schlafzim-
mertür hinter sich zu.

»Hier, der Ohrring.« Kreuthner reichte ihn Michae-
la, die ihn gleich anlegte.

»Ist das jetzt dein Onkel Willy dadrin?«
Kreuthner nickte, dachte aber nach. Der Mann im 

Bett war tot. Das erklärte auch, warum er bei ihrem 
Eindringen nicht aufgewacht war. War der Mann eines 
natürlichen Todes gestorben? Oder war hier ein Mord 
geschehen? Was waren das für Löcher in der Bettde-
cke? Wie auch immer – er müsste eigentlich die Poli-
zei rufen. Aber dann konnte er sich die Nacht mit der 
Hundsgeigerin in die Haare schmieren. Wut und Ver-
zweiflung wühlten Kreuthner auf. Er hätte heulen 
können. Einmal im Leben hatte er Glück. Die Frau, 
hinter der er so lange her war, wollte nachts zu ihm 
nach Hause! Und dann ging alles schief. Alles. Abso-
lut alles! Konnte man die Polizei nicht erst in einer 
Stunde rufen? Nachdem man mit Michaela in den ers-
ten Stock gegangen war? Dem Toten konnte es egal 
sein. Und überhaupt: Polizei rufen? Das hier war nicht 
sein Haus. Sie würden Fragen stellen, und Michaela 
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würde erfahren, dass er sie angelogen hatte. Auch das 
sprach nach reiflicher Abwägung dafür … nun ja, das 
Beste aus der Sache zu machen.

»Ja, dann gemma nach oben, oder?« Kreuthner lä-
chelte Michaela aufmunternd zu. Doch die stand un-
ter Schock, und ihre Augen wurden jetzt so riesen-
groß, dass Kreuthner alles Weiß um die Iris sehen 
konnte.

»Und wer ist das?«, fragte Michaela.
Sie starrte auf einen Punkt in Kreuthners Rücken. 

Er drehte sich um.
Sie stand da wie ein Geist. Eine junge Frau in Jeans 

und Lederjacke, wirre Haare, orientierungsloser Blick 
aus verquollenen Augen. Kreuthner kannte sie. Es war 
Lara Evers. Die, die gesagt hatte, Wartberg sei wegge-
fahren. In der Hand hielt sie eine Pistole.

»Lara«, sagte Kreuthner und ließ eine Pause, um 
ihre Reaktion abzuwarten. Es kam keine. Die junge 
Frau atmete heftig und in kurzen Stößen. »Bleib ein-
fach ruhig.« Kreuthner bedeutete Michaela mit einer 
Handbewegung, dass sie weggehen sollte. »Lara  – 
hörst mich?« Lara Evers starrte ihn an, aber es war 
nicht zu erkennen, ob sie Kreuthner tatsächlich wahr-
nahm. Dann, mit einem Mal, kam Leben in ihre Mi-
mik. Sie riss die Augen auf, entließ einen marker-
schütternden Schrei, hob die Pistole – und schoss …
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Der Streifenwagen, der Wallner abgeholt hatte, 
fuhr durch verschneite Wiesen und Waldstücke. 

Schon von weitem sah man die Blaulichter durch die 
Nacht zucken. Mehrere Einsatzfahrzeuge standen vor 
einem alten ehemaligen Bauernhaus, im Erdgeschoss 
weißer, an einigen Stellen abblätternder Putz, im ers-
ten Stock dunkles Holz. Zwischen den Einsatzfahr-
zeugen Wallners eigener Audi A4 Avant.

Eiskalte Luft schlug Wallner entgegen, als er aus dem 
Wagen sprang. Er zog den Reißverschluss seiner Dau-
nenjacke zu und ging mit schnellen, abgehackten 
Schritten zum Haus. In einiger Entfernung sah er seine 
Kollegin Janette Bode mit zwei Männern reden. Sie 
standen neben einem Wagen mit Rosenheimer Kenn-
zeichen. Wallner schloss daraus, dass es die Kollegen 
vom Kriminaldauerdienst waren, die routinemäßig bei 
nächtlichen Gewaltverbrechen gerufen wurden. In 
dem Moment trat Schartauer aus der Tür und rief Wall-
ner zu, er solle aufpassen und nicht außerhalb des von 
der Spurensicherung angelegten Trampelpfads herum-
laufen. Wallner blieb vor Schartauer stehen.

»Ist es … Manfred?«, fragte er mit belegter Stimme.
»Manfred ist auf der anderen Seite.« Schartauer 

deutete um das Gebäude herum. »Wir haben ihn hin-
ters Haus gebracht.«

Wallner wurde schwarz vor Augen. Gleichzeitig 
spürte er, dass etwas nicht stimmig war. In Schartau-
ers Ton lag Verwunderung, eine Art akustisches Kopf-
schütteln: Als wenn’s hier nicht schon genug Ärger 
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gäbe, ist auch noch Manfred da. Das passte nicht zur 
Tragik der Umstände. Zum anderen konnte Wallner 
kaum glauben, dass sie Manfreds Leiche wegbrachten, 
noch bevor überhaupt eine vernünftige Untersuchung 
der Todesumstände begonnen hatte.

»Ihr habt … die Leiche bewegt?«
Verwunderung belebte Schartauers Mienenspiel. 

»Die Leiche?«
»Du hast gesagt, ihr habt Manfred hinters Haus ge-

bracht.«
»Der Manfred ist doch net tot. Wie kommst denn da 

drauf?«
»Man hat doch einen alten Mann gefunden?«
»Ja. Aber des is wer anders.«
»Ah so? Gut.« Kurze Pause, Wallner musste seine 

Gedanken sortieren, durchatmen, Erleichterung rie-
selte durch seinen Körper. »Oder natürlich schlimm. 
Aber  …« Wallner nahm die Brille ab und massierte 
seine Nasenwurzel. »Scheiße, ich bin völlig durch den 
Wind. Wieso ist mein Großvater hier?«

»Keine Ahnung. Frag ihn.«
Hinter dem Haupthaus lag ein kleines Wirtschafts-

gebäude aus Holz mit Bundwerk im Obergeschoss. Die 
einstige Scheune des Hofes war zur Garage umgebaut 
worden. Vor dem Garagentor stand ein Rettungswa-
gen. Darin saß eine junge Frau, die von einem Notarzt 
versorgt wurde. Zwei Polizisten standen anscheinend 
zur Bewachung daneben. Wallner sah sich um, konnte 
Manfred aber nicht entdecken. Fragend blickte er 
noch einmal zu Schartauer.

»Hinter dem Sanka! In der Garage!«
Wallner dankte und ging um den Notarztwagen her-

um. Mit einem Mal tauchten drei Gestalten wie aus ei-
nem Theaterstück vor ihm auf: ein Mann in Lederhose 
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und Lodenkotze, Gamsbart am Hut; unter dem Hut 
schaute ein Kopfverband heraus. Neben ihm eine Frau 
mit Pelzmantel-Imitat, unter dem sie ein glitzerndes 
Paillettenkleid trug, an den Füßen Uggs, über der Schul-
ter eine kleine Handtasche, in der zwei glitzernde 
Pumps steckten. Und schließlich – der Tod mit Sense in 
der Hand. Alle drei sahen Wallner an und schwiegen.

»Ich hab mir Sorgen gemacht«, sagte Wallner zum 
Sensenmann.

»Tut mir leid. Ich hab dir an Zettel hing’legt.« Man-
fred nestelte im Inneren seines schwarzen Umhangs. 
»Oder …?«

»Ich hab keinen Zettel gefunden. Wo hast ihn denn 
hingelegt?«

»Na, am Küchentisch …« Die knochigen Finger be-
förderten jetzt ein kleines quadratisches Stück Papier 
aus dem Umhang. »Also, ich wollt ihn hinlegen. Tut 
mir leid. In der Aufregung hab ich’s vergessen.« Er hielt 
Wallner den Zettel hin. »Das wär draufgestanden.«

BIN AUF DEM FASCHING stand auf dem Papier. 
Und weiter: KANN LÄNGER DAUERN, WARTE 
NICHT AUF MICH. Wallner gab den Zettel zurück, 
Unglauben im Blick. »Du warst auf dem Fasching!??«

»Mir waren zusammen«, sagte Kreuthner. »A bissl 
die tollen Tage genießen.« Kreuthner lachte.

»Mir is kalt. Kann ich endlich gehen?«, wandte sich 
die Frau an Wallner. Offenbar vermutete sie, dass er 
bei der Polizei was zu sagen hatte.

»Hat man Sie schon befragt?«
»Ich hab mit der Dame von der Kripo gesprochen.«
Wallner versicherte sich, dass man ihre Adresse 

hatte, und ließ Michaela Hundsgeiger gehen. Dann 
wandte er sich an die beiden Männer. »Wir müssen 
reden.«


