Suhrkamp Verlag

Leseprobe

DON
WINSLOW
A LONG WALK UP
THE WATER SLIDE

“r ‘et d '?c“- ".' )
A% N -
. A A
* *x

NEAL CAREYS VIERTER FALL

Winslow, Don
A Long Walk Up the Water Slide

Neal Careys vierter Fall
Aus dem amerikanischen Englisch von Conny Losch

© Suhrkamp Verlag
suhrkamp taschenbuch 4583
978-3-518-46583-7



suhrkamp taschenbuch 4583



Neal Carey hat die Frau fiirs Leben gefunden und ein Zuhause und
konnte jetzt endlich seine Doktorarbeit beenden, miisste er nicht fiir
die »Bank« wieder einmal eine Gegenleistung dafiir erbringen, dass
sie sein Leben finanziert. Der neue Auftrag scheint immerhin mehr
als einfach zu sein: Neal soll aus der groSmiuligen Tussi Polly Paget
eine seriose Lady machen, bevor sie gegen einen landesweit bekann-
ten Fernsehmoderator aussagt. Wihrend Polly Neal auf die Palme
treibt, versuchen ein ehemaliger FBI-Agent, ein verhaltensgestorter
Killer und die Mafia, Polly unter die Erde zu bringen.

Don Winslow wurde 1953 in New York geboren. Bevor er mit
dem Schreiben begann, verdiente er sein Geld unter anderem als
Kinobetreiber, Fremdenfiihrer auf afrikanischen Safaris und chine-
sischen Teerouten, Unternehmensberater und immer wieder als
Privatdetektiv. Er wurde vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Deut-
schen Krimi Preis 2011 fiir Tage der Toten. Don Winslow lebt mit
seiner Frau in Kalifornien.

Conny Losch lebt als Ubersetzerin in Berlin. Sie hat u.a. Biicher
von William Mcllvanney, Elmore Leonard und Tan Rankin ins
Deutsche iibertragen.

Zuletzt sind von Don Winslow im Suhrkamp Verlag erschienen:
London Undercover (st 4580), China Girl (st 4581) und Way Down
on the High Lonely (st 4582).
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Fiir Buddy



»Auch heute nimmt jeder an 6ffentlichen
Hinrichtungen teil, durch die Zeitung.«

Elias Canetti, Masse und Macht

»Motive? Es gibt nur drei Motive:
Gier, Lust und Gier.« Anonym






Prolog

Hitte er blof3 den Kaffee nicht gerochen.

Neal lag noch im Bett, als ihm der kostliche Duft in die
Nase kroch.

Er verharrte in dem angenehmen Zustand zwischen Schla-
fen und Wachen, genoss den Samstagmorgen und war froh,
dass er nicht aufstehen musste. Der Kaffee roch allerdings
wirklich verdammt gut. Das war keine Instant-Plorre, die
Karen noch schnell auf dem Weg zur Arbeit aufgegossen
hatte, sondern dieser ganz besondere, den sie neulich in Reno
gekauft hatten. Echter Wochenendkaffee, Hazelnut oder
vielleicht sogar Kenia AA, und Neal glaubte, auch einen
Hauch Schokolade zu erkennen.

Wenn's eine spezielle Hausmarke war, musste Karen friith
aufgestanden sein und ihn gemahlen haben, was ungewohn-
lich war, denn samstags schlief sie auch gerne aus. Neal dach-
te an ihr glinzend schwarzes Haar und ihre blauen Augen
und beschloss, in die Kiiche zu gehen, Kaffee zu trinken und
sie dabei anzusehen. Sie konnten ausgiebig friihstiicken, an-
schliefend raus in die Berge fahren und ein bisschen wan-
dern, oder riiber zur Ranch der Milkowskis, zwei Pferde bor-
gen und am Sandy Creek entlangreiten, ein hiibsches Platz-
chen fiir ein Picknick suchen. Der Morgen hatte das
Potenzial, ein herrlicher Septembertag in der als The High
Lonely bekannten Steppe im Norden Nevadas zu werden —
und Neal Carey war zum ersten Mal in seinem Leben kein
bisschen einsam.

Der Kaffee roch einfach zu gut.

Neal rollte aus dem Bett, 6ffnete die Tiir und horte eine
Stimme.



Die Stimme: So beruhigend, wie ein Stein auf einer Kése-
reibe.

»Sehr gut, sagte sie gerade. »Deine eigene Mischung?«

Neal horte Karen antworten: »Halb Hazelnut, halb Maca-
damia.«

Macadamia, aha.

»Und die Muffins ...«, sagte die Stimme. »Kostlich.«

»Die hat Neal gebacken«, sagte Karen.

Neal blieb einen Augenblick hinter der Schlafzimmertiir
stehen, dann ging er durch das kleine Wohnzimmer und
stellte sich in den Eingang zur Kiiche.

Karen bemerkte ihn zuerst.

»Honeyx, sagte sie, »schau mal, wer da ist.«

»Hallo, Sohng, sagte Joe Graham.

Es ist nicht nur die Stimme, dachte Neal, es liegt auch am
Grinsen, diesem provokanten, spottischen Grinsen, wie eine
Ratte im Abfallhaufen.

»Hallo, Dad«, erwiderte Neal.

Karen driickte Neal ein Kiisschen auf die Wange und
reichte ihm einen Becher Kaffee.

Vielleicht sollte ich endlich mal versuchen, von dem Zeug
runterzukommen, dachte er. Stinkt verbrannt, macht Bauch-
und Kopfschmerzen.

Dann zog er sich einen Stuhl heran und setzte sich an den
Tisch.

Das war sein grofster Fehler. Er hitte wieder ins Bett ge-
hen, sich die Decke iiber den Kopf ziehen und sich weigern
sollen, herauszukommen, bis Joe Graham in zehntausend
Metern Hohe im Flieger nach New York safs. Hitte er das
gemacht, hitte er Polly Paget nie kennengelernt, Candyland
nie gesehen und wire ganz bestimmt keine verdammt lange
Wasserrutsche hochgeklettert.

Aber er machte es nicht.
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Er schnupperte am Kaffee.
Und trank.
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Teil 1 POLLYGATE






»Kleiner, der Job ist ganz einfach, sagte Joe Graham und
biss in seinen Toast, »das kriegst sogar du hin.«
»Noch Orangensaft, Joe?, fragte Karen. Sie stand mit einer
Karaffe in der Hand hinter ihm. Sie hatte Riihreier, Bratkar-
toffeln und Roggentoast gemacht und Graham auflerdem Kaf-
fee, Saft und Muffins vorgesetzt.

Neal bedachte sie mit einem bosen Blick. In den neun Mo-
naten, die sie jetzt zusammenlebten, hatte Karen ihm genau
ein Mal Friihstiick serviert — verkohlte Poptarts.

Meist kochte Neal.

Aber kaum taucht Graham hier auf, dachte er, verwandelt
sie sich in Aunt Bee.

Karen erwiderte seinen Blick. Aber es war nicht der Blick
einer gutmiitigen alten Kochin, sondern ein echter Karen-
Hawley-Blick: »Lass mich blof3 in Ruhe, ich mache Friihstiick
fiir wen ich will.«

Auferdem liebte Karen Joe Graham. Das kleine Koboldge-
sicht war einfach so verdammt niedlich, und die Armprothe-
se lie3 ihn so hilflos wirken. Thr gefiel, dass er auf sich selbst
und die Menschen in seiner Umgebung achtete, und sie
kannte die Geschichte, wie er aus dem verwahrlosten kleinen
Neal einen ganz anstindigen Erwachsenen gemacht hatte.
Karen behandelte Graham wie einen geliebten Schwiegerva-
ter, obwohl er gar nicht Neals richtiger Vater und sie nicht
Neals Ehefrau war.

Aber heutzutage sind Familien eben so.

»Was soll das sein? Machst du jetzt auf Serpico?, fragte
Graham.

Er hatte Neal noch nie mit langen Haaren gesehen, von
dem Vollbart mal ganz zu schweigen. Und das alte Hemd
tiber der ausgewaschenen Jeans? Der Junge war offensicht-
lich im falschen Jahrzehnt hingengeblieben.
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»Alles nur Tarnung, nuschelte Neal.

Es war ihm peinlich. Urspriinglich hatte er mit dem Bart
und den langen Haaren tatsichlich seine Identitit verschlei-
ern wollen, aber mit der Zeit hatte er Gefallen an seinem
neuen Look gefunden. Oder besser an dem damit verbunde-
nen Lebensgefiihl: Er war jetzt viel entspannter und lockerer,
nicht mehr stindig auf der Hut, wie in den siebenundzwan-
zig Jahren davor.

»Mir gefillt’s«, sagte Karen. Sie fuhr ihm mit den Fingern
durch die Nackenhaare. »Aber vielleicht sollte ich dir heute
Abend mal die Spitzen schneiden. Sieht schon ein bisschen
zottelig aus.«

Sehr schon, dachte Graham. Schon fiir den Jungen, end-
lich hat er jemanden gefunden. Wenn ich ihn sonst irgendwo
abgeholt habe, hatte er sich immer hinter riesigen Biichersta-
peln, Karteikarten und schlimmen Erinnerungen verschanzt.
Und Selbstmitleid in sich reingefressen wie Eiskrem. Jetzt
lebt er mit einer gestandenen Frau zusammen, die ihn so
sehr liebt, dass sie sich keinen Blodsinn von ihm gefallen
lasst. Deshalb hat er auch keine Chance, sich leid zu tun —
morgens schlagt er die Augen auf, und sie ist da.

»Willst du arbeiten?, fragte Graham.

»Dad, ich dachte ...«

»Seit wann denkst du?, fragte Graham. Neal zu beleidi-
gen, hielt er fiir so was wie seine Pflicht.

»Ist ganz was Neuesc, erklarte Neal. »Ich hab mir tiberlegt,
dass ich mich aus dem aktiven Berufsleben zuriickziehen
mochte.«

Er hatte intensiv dariiber nachgedacht, seit er abgedriickt
hatte und ein Mann tot in den Schnee gefallen war. Danach
hatte er sich in Karen Hawleys Schlafzimmer verzogen und
war wochenlang nicht mehr rausgekommen, hatte sich vor
dem FBI, der Highway Patrol und der Polizei versteckt.
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Aber dann passierte etwas sehr Seltsames: nichts.

Als er endlich den Kopf wieder rausstreckte — inzwischen
mit langen Haaren und einem Vollbart — interessierte sich
niemand fiir ihn. Polizei tauchte nicht auf, keiner stellte Fra-
gen, in ganz Austin, Nevada, sagte niemand etwas dazu.

Und jetzt fithrte Neal ein eigenes Leben.

»Wie alt bist du, achtundzwanzig?«, fragte Graham.

»Wenn man fiir die Friends arbeitet, muss man in Hunde-
jahren rechnen«, sagte Neal. »Eigentlich bin ich hun-
dertsechsundneunzig.«

Friends war die Kurzform fiir Friends of the Family, ein
privates Unternehmen des Bankiers Ethan Kitteredge, mit
dem er wohlhabenden Klienten aus gewissen Notlagen half,
was meist damit endete, dass Neal und Graham in ebensolche
gerieten. Neal war der letzten gerade erst entkommen und
nicht besonders scharf darauf, gleich wieder in irgendein
Schlamassel reinzurasseln.

Auflerdem bin ich gliicklich, dachte Neal. Ich stehe mor-
gens auf, mache Karen was zu essen, dann setze ich mich an
meinen Schreibtisch und arbeite bis mittags iiber Smollett.
Entweder koche ich danach was, oder ich gehe runter zu Bro-
gan, esse ein Sandwich und trinke ein Bier, arbeite anschlie-
Bend wieder bis zum spdten Nachmittag, bis es Zeit fiirs
Abendbrot wird. Dann kommt Karen nach Hause, und wir
essen gemeinsam, meist muss sie noch ein paar Hausaufga-
ben korrigieren. Vielleicht sehen wir danach noch ein biss-
chen fern, oder wir gehen gleich ins Bett. Mir gefillt mein
Leben.

»Ich hab mir tiberlegt, von der Columbia hierher zu wech-
seln«, sagte Neal, »meinen Abschluss in Nevada zu machen.«

Meinen Abschluss zu machen: Irgendwie klang das fast
unwirklich. Seit sechs Jahren versuchte er jetzt schon, seinen
Master hinzubekommen, aber durch seine Titigkeit fiir die
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Friends war er ein paar Mal gewaltig von seinem Ziel abge-
lenkt worden. Am liebsten wollte er eines Tages irgendwo an
einem kleinen College Englisch unterrichten.

»Hast du die Schecks bekommen?«, fragte Graham.

Neal nickte. Er war erst wenige Wochen abgetaucht gewe-
sen, als ein Piackchen mit einer neuen Identitit eintraf, die
Papiere waren auf einen jungen Mann namens Thomas Hes-
kins ausgestellt. Wenige Tage spiter folgten die ersten
Schecks ungefihr in der Hohe von Neals fritherem Monats-
gehalt.

Karen runzelte die Stirn, denn die Schecks waren ein
heikles Thema zwischen ihnen. Neal verdiente mehr Geld,
indem er zu Hause hockte und iiber seiner Arbeit zum The-
ma »Tobias Smollett: Literarischer AufSenseiter« briitete, als
Karen mit tiber fiinfzig Wochenstunden an der Grundschule.
Typisch Neal Carey: Er wollte seinen Master machen und
sich anschlieflend gleich in einen Graduiertenstudiengang
einschreiben.

Karen Hawley liebte Neal Carey sehr, aber er war dabei,
das Pferd vom Schwanz aufzuzidumen, das war sein Problem.
Und jetzt, wo sie ein Freisemester hatte, war es auch ihres.

»Die Schecks, erklirte Graham, »waren nicht als Pension
gedacht, sondern eher als eine Art Entschadigung, solange
du dich verstecken musstest.«

Waren?, dachte Neal. Das klang nicht gut.

»Was willst du mir eigentlich sagen, Dad?, fragte Neal.

»Ich will sagen, wenn du mochtest, kannst du auch wieder
Neal Carey sein.«

Wieso sollte ich?, dachte Neal.

»Wen habt ihr dafiir schmieren miissen?«, fragte Neal.

Das sihr< bezog sich auf Ethan Kitteredges Bank in Provi-
dence, Rhode Island.

»Die iiblichen Verdichtigen«, sagte Graham. Politiker in
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Washington zu kaufen war so schwierig wie ein Zeitschrif-
tenabo abzuschliefSen, nur verldngerte sich der Vertrag leider
nicht von allein. Abgesehen davon schienen die Bundesbe-
horden aber auch nicht besonders scharf auf den Fall zu sein.
Wenn ihnen jemand den Gefallen tat, einen dreckigen Neo-
Nazi wie Cal Strekker aus dem Weg zu rdaumen, dann muss-
ten sie sich mit einem weniger herumschlagen. Graham
wusste nicht mit Sicherheit, ob Neal ihnen diesen besonde-
ren Dienst wirklich erwiesen hatte — sie hatten nie dartiber
gesprochen —, aber als Joe Graham Neal Carey das letzte Mal
gesehen hatte, war er Strekker mit einem Gewehr in die
Steppe hinaus gefolgt.

»Ed findet, es wird Zeit, dass du wieder was tust fiir dein
Geldc, sagte Graham.

Ed war Ed Levine, Leiter des New Yorker Biiros der Friends,
fiir das Graham arbeitete und Neal meistens nicht.

»Wer wird vermisst?, seufzte Neal. »Wen soll ich su-
chen?«

Darauf lief es meistens hinaus.

Graham grinste sein dreckiges Rattengrinsen und sagte:
»Das ist ja das Schone.«

»Was ist das Schone?, fragte Neal. Nachgeben und frei-
willig fragen war einfacher, als stumm zu ertragen, wie Gra-
ham die Sache endlos in die Lange zog.

»Du musst niemanden sucheng, erwiderte Graham. »Wir
haben sie schon gefunden.«

»Und das heifit ...7%, fragte Neal.

Graham grinste.

»Du sollst ihr Englisch beibringen.«

»Wem? Wieso? Wo kommt sie denn her?«

»Aus Brooklyng, erwiderte Graham.

»Bleibt >wem« und >wieso<?«, beharrte Neal.

»Nimmst du den Job an?, fragte Graham.
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Er wollte nicht mehr verraten, bevor Neal sich nicht bereit
erkldrt hatte, den Auftrag anzunehmen.

Mh-mh, dachte Neal. Ich sage ja, und dann erzihlst du
mir, ihr habt sie in der Aufleren Mongolei in einem Frauen-
gefingnis aufgespiirt, und ich soll mich dort einschleusen,
ihr die englische Sprache beibringen und anschlieSend auf
dem Riicken eines Kamels quer durch die Sowjetunion mit
ihr fliehen.

»Ich hab mich zur Ruhe gesetzt«, erklarte Neal.

»Wie viel?, fragte Karen Graham.

Neal hob die Augenbrauen, sah sie direkt an.

»Wir haben doch dariiber gesprochen, dass wir hinten
vielleicht eine grofiere Terrasse anbauen wollen«, erklarte sie.

Neal wandte sich wieder an Graham. »Ist sie Zeugin vor
Gericht?«

»Kann seing, erwiderte Graham.

»Kann sein«

Graham sagte: »Kommt drauf an, wie gut du deinen Job
machst.«

»Wer ist sie?«, fragte Neal. »Eliza Doolittle?«

Graham bohrte seine kiinstliche Hand in die gesunde. Ei-
ne Angewohnbheit, in die er stets verfiel, wenn er nervos oder
ungeduldig wurde.

»Bist du jetzt dabei oder nicht?«, fragte er.

»Hat die Mafia ihre Finger im Spiel?, fragte Neal. Mafia-
zeugen waren heikel. Bewegte man sich in ihrem Umfeld,
lief man schnell Gefahr, ermordet zu werden. »Irgendeine
Mafiosofreundin wurde von ihrem Verlobten verpriigelt, ist
jetzt so stinksauer, dass sie auspacken will, und ich soll sie
auf Vordermann bringen, stimmt’s?«

»Weit gefehlt«, behauptete Graham.

»Und wo muss ich hin?«

»Auch das ist ganz wunderbar. Du musst nicht mal das
Haus verlassen. Wir bringen sie her.«
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