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Nach vielen Jahren hat sich eine »ganz normale Ehe« von
anfanglicher Verliebtheit und moglicherweise sogar An-
sdtzen von Leidenschaft liber Langeweile zu einer uner-
traglich gewordenen Lebensgemeinschaft entwickelt.
Mann und Frau hegen Mordgedanken und steigern sich
immer mehr in Vernichtungsphantasien hinein, bis hin zu
realen Planen fiir den perfekten Mord, der wie ein Unfall,
Selbstmord oder ein natiirlicher Tod aussehen soll. Sie hat
ein Heft angelegt, in dem sie alle moglichen Zeitungsaus-
schnitte und Meldungen tiber mysteriose Todesfélle sam-
melt. Er interessiert sich fiir die Wirkung verschiedener
Medikamente. Sie verheimlichen einander nicht einmal
mehr, daff sie Mordpldne haben. Beide verfassen einen
Abschiedsbrief, den der/die andere bekommt, um ihn im
Falle der gegliickten Tat verwenden zu kénnen — und um
diese so moglicherweise zu verhindern. Von da an schlei-
chen die Ehepartner mifitrauisch umeinander herum -
nun kommt es darauf an, wem der perfekte Mord zuerst
gelingt. ..

Dieser Thriller wird fast ausschliellich in den Gedan-
kenmonologen der beiden erzéhlt, was die Spannung des
Buches und die beklemmende Wirkung der klaustropho-
bischen Atmosphare noch steigert.

Die schwedische Schriftstellerin Elisabet Peterzén, gebo-
ren 1938, hat bisher vierzehn Biicher veréffentlicht und an
mehreren Anthologien mitgearbeitet. In anonymen Lite-
raturwettbewerben gewann sie bereits zweimal den er-
sten Preis. Im Fischer Taschenbuch Verlag erschien 1990
unter dem Pseudonym Katrin und Erik Skafte ihr erfolg-
reicher Frauenkrimi »Lauter ganz normale Manner«
(Band 4732).
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Ich warte. Ich habe reichlich Zeit, um zu warten. Zeit;
Jahre liegen vor mir, so wie die Jahre sich hinter mir er-
strecken. Ich merke kaum, wie sie vergehen, immer
gleich; das Zimmer, in dem ich sitze, ist gleich, der Garten
davor ebenso. Die gleiche Routine; ich stehe jeden Mor-
gen auf, wenn es noch dunkel ist oder der weifSe Dunst
sich flach auf die Erde driickt. Manchmal Sonne; ja,
sicher, die Sonne, niedrig stehend blinzelt sie mich wie
eine verdorbene Tomate rotaugig an — genau wie er, wenn
ich mich im Bett umdrehe. Das Gesicht rot und grofiporig
von alten Pickeln, die er wohl als Jiingling ausgedriickt
hat. Die Haut ist grob und lederartig, rot und narbig; nie
ein richtiger Bart, nie richtig glatt rasiert, immer Stoppeln.
Und der sauerliche Geruch. Ich drehe mich nicht gerne in
diese Richtung.

Wie lange habe ich gewartet? Wie viele Jahre sind ver-
gangen? Ich traue mich nicht, sie zu zahlen, weil es mir
dann vielleicht passieren konnte, daf8 ich an das denken
muf, was vor langer Zeit war. Die Gedanken gehen vorbei
und verharren am Fenster, machen es aber nicht auf, ver-
harren nur und sehen Gestalten hinter der beschlagenen
Scheibe, wie wenn man in einen Metzgerladen hinein-
schaut. Vielleicht scheint die Sonne auf der anderen Seite.
Vielleicht hat einmal die Sonne geschienen. Ich will nicht
aufmachen. Will nicht sehen, will mich nicht erinnern.
Jetzt bin ich ja hier, hier muf etwas geschehen.

Ich stehe auf — immer stehe ich zuerst auf, immer ich
zuerst! —, und ich schlurfe in die Kiiche hinunter und ma-
che ihm sein Friithstiick. Noch mache ich ihm sein Friih-
stiick! Eine kleine Prise Gift — ein bifSichen Arsen, ein bif3-
chen Quecksilber, ein bifSichen Blausiaure, ach, wie ein-
fach, er bricht am Friihstiickstisch zusammen, das Blut
lauft ihm aus dem offenen Mund, oder zumindest fallt er
in den Teller, mit blaurotem Gesicht und aus dem Mund
hangender Zunge. Ein bifschen Arsen. Ein bifichen Zyan-
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kali. Was ich jedoch nicht habe. Und dann bin ich immer
noch hier, immer noch mit ihm allein, bis sie kommen und
fragen: Wo ist er? Warum kommt er nicht? Ist er krank?
Wo ist er? Das ist zu abgedroschen, viel zu abgedroschen.
Inzwischen muf ich da draufien im Garten ein Loch gegra-
ben haben und ihn an den Fiilen hinausziehen, sein Kopf
schlagt auf den Boden, und ihn dann hineinlegen und
Erde driiberschaufeln, noch besser Mist, damit er in seine
natiirliche Umgebung kommt. Dann werde ich Blumen
pflanzen. Sonnenblumen vor allem, um der Sonne zu
danken, daf} sie meine Welt wieder hell gemacht hat. Gla-
diolen, hohe, stolze, mit geraden Stengeln, die sich vor
Bliiten biegen. Sonnenblumen und Gladiolen. Keine wei-
Ben Lilien. Das sind Trauerblumen, und diesen Tag werde
ich nicht betrauern.

Aber sie werden kommen. Ich muf8 dann sagen, dafd
er verreist sei, dafs er plétzlich weggefahren sei und ich
nicht wisse, wann er zuruckkommen werde. Und dann
schauen sie mich so merkwiirdig von der Seite an, und ich
weif3, dafl sie denken, es gibt nur einen Ort, an den er
gereist sein kann. Sie suchen; Gift, das sie finden kénn-
ten, gibt es nicht mehr, aber sie graben im Garten. ..

Ich traume. Wenn er endlich gegangen ist, gehe ich wie-
der ins Bett, streiche seine Laken glatt, so daf es so aus-
sieht, als ob er nie da gelegen hétte, so dafs ich mir vorstel-
len kann, ganz allein zu sein. Eine Zeit voller Alleinsein,
das grofite Gliick der Welt. Ich stehe nie mehr auf. Ich
glaube, es dauert Ewigkeiten, bis ich wieder aufstehen
will. Und dann gehort mir die Zeit. Ich gehe auf neuen,
leichten Fiifien durchs Haus, ich mache endlich das Fen-
ster sperrangelweit auf und lasse das Licht herein. Nie
mehr muf ich mich von dem Moment anwidern lassen, in
dem ich seine Schritte drauflen auf dem Weg hore; ich
kauere mich zusammen, mein ganzer Korper zieht sich
zusammen und duckt sich wie nach einem Schlag in die
Magengrube; erist da, und ich liege auf den Knien auf der
FufSmatte, wie eine Verlangerung derselben, und bin
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seine folgsame Dienerin, ja, Massa, nein, Massa, okay,
Massa. Und er lacht und tritt mir mit dem Schuh mitten
ins Gesicht, er weif3, wie grofs mein Abscheu ist, und er
spielt damit. Es ist, wie einen Affen hinter einem Gitter zu
reizen, so fithlt er sich, wenn er zu mir nach Hause
kommt. Dem Affen eine Banane hinhalten, der Affe
streckt sich liistern und gierig danach, und er zieht die
Banane zuriick und steckt sie sich selber in den Mund,
hohngrinsend, er beifit langsam hinein, ein Speichelfaden
lauft ihm das Kinn entlang. Und der Affe riittelt an seinem
Gitter und zeigt die Zahne, die langen, gelben Zahne,
beift ins Gitter und schreit gellend. So sieht er mich.

Frei sein, aufstehen, wann es mich danach geliistet,
und zum Schrank gehen und das anziehen, was ich will.
Auswibhlen, fiihlen, die Hand langsam iiber den Stoff glei-
ten lassen, ich werde dann schone Kleider haben, werde
kiihle und flauschige Wolle spiiren, glatte Seide. Werde
vor dem Spiegel stehen und mich ankleiden, wie friiher,
bevor es ihn gab. Werde mich langsam ankleiden und
meinem Spiegelbild zulacheln, mich umziehen, mich aus-
ziehen, etwas anderes anziehen. Dann gehe ich in den
Garten hinaus, die Tiir hinter mir ist weit offen, langsam
gehe ich zum Gartentor, biicke mich, um die Blumen zu
betrachten, die rings um mich wachsen. Die Luft ist hell
und warm, ein paar Bienen summen um mich herum,
aber sie werden mich nicht stechen. Ich erhebe meine
Arme zur Sonne und lasse die Warme in mich eindringen,
bis ich wachse und wieder neu und jung und schén und
rein werde.

Allein. Alleinsein, das Wort rollt wie ein Streicheln tiber
meine Zunge. Oh, dafs meine Qualen noch schlimm wer-
den mogen, damit die Siile des Alleinseins um so wun-
derbarer werde.

Gedanken, Plane. Sie kdmpfen in meinem Gehirn wie
die Fliegen in der Marmelade, hinterlassen hier und da
einen schwarzen Flecken. Oh, es ist wunderbar, zu liegen
und zu traumen. Methoden, Methoden, ich streichle sie,



lutsche an ihnen, spucke sie aus, wenn sie nichts mehr
hergeben. Die Zeit ist mein Freund, ich habe keine Eile.
Jeden Morgen, wenn ich aufwache und ihn da neben mir
liegen und mit offenem Mund schnaufen sehe, weif$ ich,
daf3 dieser Tag der letzte sein kann.

Einmal war ich jung und saff neben ihm in der Damme-
rung, und es gab nur uns beide. Ein leichter Regen fiel,
wie Nieselregen, aber das machte uns nichts aus, es war
nur um so schoner, ganz nah aneinander zu riicken und
zu spiiren, daf3 wir zu zweit waren. Wir sagten nichts: Wir
driickten all unsere Gefiihle durch unsere Hande und
Korper aus, wir hatten viel zu grofse Angst, die Worter in
den Mund zu nehmen, weil unsere héaglichen Menschen-
stimmen die Atmosphire, die um uns war, zerstoren
konnten. Das waren wir; damals waren es wir, ehe die
Zeit uns in ihre Falle gelockt hatte und die Gewohnheit
und die Enge und die Miidigkeit, und jeden Morgen das
gleiche Gesicht sehen, nie etwas anderes als das, dieses
gleiche Gesicht, das dlter wurde und hafllicher und gro-
ber...

Ach, ich hatte so viele Plane. Ich lese alle Biicher; alle.
Ich verfolge die Falle ganz genau in der Zeitung. Aber ich
merke, dafi die Statistik gegen mich ist. Es kann immer ein
Mord veriibt werden, und der Morder kann frei bleiben,
unerkannt, innerlich lachend, vielleicht dngstlich, viel-
leicht am Anfang oft mit der Angst, dafs jemand es erraten
konnte, dafl jemand es merken konnte, aber allmahlich
wird die Angst eine Gewohnheit, ein Teil des tdglichen
Lebens, und am Schlufl merkt man sie gar nicht mehr. So
oft verschwindet ein Mérder, und niemand weifs, wo er
ist. Er kommt, leicht und leise, schlagt zu und geht wie-
der. Aber das trifft nicht auf mich zu. Ich habe alles genau
studiert. Nur wenn der Morder ein Fremder ist, kann er
ungesehen seines Weges gehen; nie, wenn der Getotete
zu seinem Umfeld gehort. Ach, sie kennen so viele Listen,
so viele Kniffe, sie finden es immer heraus, und fast im-
mer wissen sie schon von Anfang an, dafl nur dieser eine
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Mensch es getan haben kann und daf8 sie ihn zu fassen
kriegen miissen. Oh, ich kodnnte gehen und ein Kind auf
der Wiese toten, und niemand wiirde je herausbekom-
men, dafl ich es war, niemand wiirde auf die Idee kom-
men. Es sind iibrigens nie Frauen, die Kinder auf einer
Wiese toten, es sind immer Manner. Aber wenn er sterben
wiirde, wen wiirden sie zuerst fragen, wenn nicht mich.
Die trauernde Witwe, und sie wirden bald an meinen
Augen und meinem Gang sehen, daf8 ich nicht so sehr
trauere, wie die Not es gebote, sie wiirden einander zu-
nicken und mir mit ihren Fragen immer naher riicken.
Nein, nein, ich miifste schon listiger sein als sie alle zusam-
men. Deshalb muf ich denken, planen, vielleicht noch
viele Jahre, bis ich die einzige Methode gefunden habe —
die richtige. Die Zeit, die ich jetzt einsetze, werde ich spa-
ter hundertfach zuriickbekommen. Deshalb warte ich
noch und sage nichts.

Gott. Teufel. Holle. Es sieht so aus, als ob diese Fenster
noch nie geputzt worden wéren. Voller Schmutz und
Schimmel, und diese verwelkten Ranken, die davor han-
gen, auf den Heizkorper herunter. Diese verfluchte Un-
ordnung tiberall, dieses Durcheinander, dieser Schmutz.
Als ob das Weib was anderes zu tun hatte. Als ob diese
Schlampe in ihrer Freizeit etwas anderes zu tun hétte, als
fiir mich aufzurdumen, mir das Leben ein biichen ange-
nehmer zu machen. Wem hat sie es denn zu verdanken,
daf sie hier wohnt? Wem hat sie es denn zu verdanken,
daf3 sie ein schones Zuhause hat, viele Fenster hat, die sie
putzen kann? Wiirde sie sich das vielleicht von ihrem
Scheifllohn leisten kénnen? — Nie! Es ist eine Holle mit
diesem Weib. Bevor sie verheiratet war: so hiibsch. So be-
miiht, es recht zu machen! Nichts war gut genug, nichts
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war ihr zuviel. Wie du willst, mein Liebling, du sagst,
wie es gemacht wird. Sie trug die zartesten, hiibschesten
Kleidungsstiicke und zog sie auch mit Freuden aus, sie
verwendete Stunden fiir ihr Gesicht und ihre Haare, sie
hangte sich an mich voller Diifte und wunderbarer
Dinge, schob ihren Arm unter meinen. Es gab nichts, was
sie nicht tun wollte, nichts, was sie nicht geben wollte.
Es gab eine Zeit, in der sie nicht diese Schlampe war,
in der sie noch sie war, sie war ein Geschopf aus Fleisch
und Blut, nicht dieser wabbelige Fleischberg, weifs und
rund und weich, ich wollte, ich wére ein Piranha in den
Fliissen Siidamerikas und sie kdme meinen Fluff herun-
ter, um ein Bad zu nehmen. Dann wiirde ich dieses
Fleisch zerreif3en, das Blut flieen sehen, reinhauen und
reien, alle meine Briider zum Fressen einladen. Wie sie
daliegt. Fett und weich und wabbelig und ohne einen
Gedanken in ihrem Kopf, das strahnige, diinne Haar fett
und glanzend auf dem Kissen, die Hangebacken, der ein-
gefallene Mund. Habe ich jemals dieses Fleisch anfassen
mogen?

Was sie alles versprochen hat. Was sie alles gesagt hat.
Oh, ich werde immer so sein, wie du mich haben willst,
mein Geliebter, will dir immer folgen. Meinen Korper,
wann immer du willst, so oft du willst und wo und wie
du willst, auf der Wiese vor allen Leuten, wenn es dich
danach geliistet, mein Liebster. Warmes Essen auf dem
Tisch und einen Kufs zum Abschied und ordentliche und
saubere Kleidung, Sonntagsspaziergange Arm in Arm,
dies ist meine Frau, sie sieht nicht tibel aus. Sie versprach
es. Sie versprach es bis zum Altar, und da stand sie und
strahlte wie eine Sonne, und ich, ich dummer Ochse, ich
grofler, dummer, trager Ochse begriff damals nicht, daf3
ich in der Falle safs, auf dem Weg zur Schlachtbank war.
Was habe ich fiir meine Einfaltigkeit leiden miissen! Ich
erinnere mich an ihr selbstzufriedenes Grinsen, schon
beim Hochzeitsessen, nachdem sie die Schuhe unterm
Tisch ausgezogen hatte, um mit ihren krummen Zehen
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wackeln zu kénnen und zur Freundin, die ihr gegentiber-
saf3, gesagt hatte:

»Ja, jetzt bin ich also verheiratet und brauche mich nicht
mehr anzustrengen!« Sie drehte sich zu mir und driickte
meine Hand, als sie das sagte, und sie schaute mich so
komisch an, aber ich hatte da schon wissen miissen, daf3
sie die Wahrheit sagte.

Mein Gott, wenn ich doch nur wieder frei ware. Ein
freier Mann, nicht mehr von diesem Speck an meiner Seite
belastet. Wenn ich doch nur morgens aufwachen, das
Fenster weit aufmachen und die frische, kalte Luft herein-
lassen konnte, im Badezimmer singen und grdlen konnte,
ohne zu wissen, daf8 sie wieder in ihre feuchtwarmen La-
ken kroch und sie tiber den Kopf zog; wenn ich doch zum
Frithstiick hinuntergehen kdnnte und mir ihr schnippi-
sches Gesicht nicht anzuschauen brauchte. Mir selbst mei-
nen Kaffee kochen, stark und heifs und gut, so wie ich ihn
mag und mir nicht ihr ewiges Gendle wegen des Herzens
—- wessen verdammtes Herz tliberhaupt? — anzuhoren
brauchte, sie besteht ja darauf, die Martyrerin zu spielen
und aufzustehen und mir Friithstiick zu machen, Gott be-
wahre, wenn sie doch nur im Bett bliebe, fiir immer, damit
ich sie nicht mehr zu sehen brauchte. Wenn sie doch nur
irgendeine verzehrende Krankheit bekdame, damit ich sie
aus dem Haus bekdme, irgendwohin, mir aus den Augen,
wenn ich doch frei sein und samstags abends die Flasche
auf den Tisch stellen konnte und mir ihren gepeinigten
Gesichtsausdruck nicht anzuschauen brauchte und nicht
wiifite, was sie von mir erwartet, wenn ich die Flasche
ausgetrunken habe. Nur dieses Ritual jeden Samstag los
zu sein, nur nicht mehr dieses weiche Fleisch anfassen
miissen, nur das nicht; allein sein! Die Augen schliefen
und an mollige Frauen mit festem Fleisch denken, Frauen,
die sich langsam ausziehen, Stiick fiir Stiick, und zeigen,
was sie haben und mich fiihlen lassen, grofle, feste Briiste,
die stehen und nicht hdngen wie ein Murmelsack, einen
straffen Bauch. In meinen Traumen stehen sie vor mir und
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zeigen mir alles und legen sich hin und lassen mich
schauen, bevor sie selbst langsam naher kommen und
meine Hande zu ihrem Korper ziehen. Ich konnte ja wo-
hin gehen und mir Frauen nehmen, Frauen, die wissen,
wie es geht.

Ich schliefie die Augen und tue so, als ob ich schliefe,
denn jetzt wird sie gleich aufgestanden sein und ihre
krummen Fiile in die heruntergetretenen Pantoffeln ge-
schoben haben und neben mir stehen und mir ihren
schlechten Atem ins Gesicht blasen und mit ihrer schrillen
Stimme sagen >Steh auf! Steh auf! Du mufit aufstehen!«

3

»Aufstehen! Aufstehen! Du mufit aufstehen!«

Immer die gleiche Plage. Immer das gleiche Disputie-
ren, bis er endlich aus dem Bett kommt.

»Ich bin wach. Laf mich in Ruhe. Geh weg. Ich bin
wach.«

»Ja, dann sieh doch zu, daf8 du auch aus dem Bett
kommst, du Saufnase. Was glaubst du denn, wie du mor-
gens aus dem Bett kommst, wenn du den ganzen Abend
iiber an der Flasche hangst. Ich weif8 nicht, wie spat es
gestern war, bis du. . .«

»Das weiflt du nicht, und das geht dich auch nichts an.
Laf8 mich in Ruhe, ich weif§ selbst, wann ich aufstehen
muf, kann ich denn nicht wenigstens liegenbleiben, bis
du aus dem Zimmer bist? Geh und stell den Kaffee auf
oder mach was Niitzliches, statt hier zu stehen und rum-
zumeckern.«

»Das ist also der Dank. Das ist also der Dank dafiir, daf3
ich die einzige bin, die sich noch so weit um dich kiim-
mert, daf sie wenigstens dafiir sorgt, daf8 du morgens aus
dem Bett kommst. Wenn ich nicht ware, wiirdest du lie-
genbleiben und den ganzen Tag im Bett verbringen.«
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»Und wenn ich nicht wére, dann héttest du {iberhaupt
niemanden, den du wecken kannst, und waérst eine alte,
saure, vertrocknete Schachtel, fiir die niemand sich inter-
essiert, und miifitest sogar selbst ganztags arbeiten! Merk dir
das!«

»Merk dir das. Merk dir das«, brummte sie, wahrend
ihre Pantoffeln zur Tiir schlurften.

Er machte die Augen erst auf, als er horte, daf sie halb
die Treppe hinunter war. Dann reckte er sich und holte ein
paarmal tief Luft. Er hétte genauso gern noch weiterge-
schlafen. Aber es war eine Gewohnheit, aufzustehen, ge-
nau wie alles andere, was er tat, zur Gewohnheit gewor-
den war. Er kratzte sich am Kopf und unter den Armen,
stand auf dem Bettvorleger, géhnte und griff sich in den
Schritt. Da hing er, klein und schlaff. Aber er war noch da.

Er stolperte ins Badezimmer und drehte den Hahn auf,
badete das Gesicht in kaltem Wasser, nahm den Rasierer
und begann, sich das Gesicht vor dem Rasieren einzusei-
fen. Die Augen blinzelten ihn sauer aus dem Spiegel an.
Du siehst auf jeden Fall wenigstens aus wie ein Mann. Du
hattest eine viel bessere Frau haben konnen als die. Du
solltest verdammt noch mal was dagegen unternehmen.
Ein Rasiermesser tiber die Kehle — oh, das ist ja so leicht.
Ein reines Versehen. Entschuldige, ich wollte meine Alte
nur ein biffichen streicheln und habe in der Eile doch glatt
vergessen, dafd ich das Rasiermesser in der Hand hatte. So
kann es manchmal gehen. Entschuldige, ich habe es nicht
SO gemeint.

Er lachte rauh vor sich hin und beendete seine Rasur.
Als er sich angezogen hatte und in die Kiiche kam, hatte
sie zwei Tassen auf den Tisch gestellt und stand am Spiil-
stein und betrachtete den Filterprozef. Ein paar Brotschei-
ben lagen auf einem angeschlagenen Teller, und ein Paket
Margarine lag ausgepackt daneben.

»Ich habe doch gesagt, dafs ich Butter aufs Brot haben
will«, sagte er miirrisch.

»S0, so, du willst Butter haben. Die muf$t du dir schon
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selber kaufen, mein Lieber. Bei dem bi3chen Geld, das ich
zur Verfligung habe, kannst du froh sein, dafl es iiber-
haupt Margarine gibt. Du darfst nicht meinen, dafi es in
diesem Haus fiir Butter reicht.«

Er setzte sich hin und schmierte sich schweigend ein
Brot.

»Haben wir auch keinen Kadse im Haus?«

Sie seufzte tief, brachte die Kaffeekanne zum Tisch,
ging zum Kiihlschrank und holte einen bootsférmigen Ka-
serest heraus.

»Da. Es gibt auch noch Marmelade, falls du richtig zu-
schlagen willst. «

Er zuckte mit den Schultern.

Sie setzte sich ihm gegeniiber und schenkte sich einen
Kaffee ein.

»Weifdt du was«, begann er.

Sie schaute auf.

Ihre Blicke trafen sich.

4

Er ist gegangen. Er ist endlich gegangen, und ich kann
mich hinsetzen und in Ruhe meinen Kaffee trinken, so
wie ich es mag, mufl nicht mehr auf dem Sprung sein und
mir seine Norgeleien und Befehle anhoren. Er lafit alles
einfach auf dem Tisch stehen, keine Rede davon, daf3 er
vielleicht wenigstens seine Tasse in den Spiilstein stellen
konnte. Brotkriimel tiberall auf dem Tischtuch und auf
dem Boden, da, wo er gesessen hat. »Du hast doch sonst
nichts zu tun, als mich zu bedienen.«Ich habe den ganzen
Tag Zeit, seine ewigen Brotkriimel wegzufegen. Ja, sicher,
ja. Dann werde ich das Bett machen und versuchen, Ord-
nung in seine verwiihlten, schmierigen Laken zu bringen.
Mein Bett ist immer schon und ordentlich, wenn ich mor-
gens aufstehe. Aber seines! Verwiihlte, verdrehte Laken
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und schwarze Kriimel von ich weifs nicht was am Fuf3-
ende. Wie gesagt, ich habe ja sonst nichts zu tun. Wenn
das fertig ist, setze ich mich mit Stift und Papier an den
Kiichentisch. Er glaubt wohl nicht, dafs ich iiberhaupt
schreiben kann! Er glaubt wohl nicht, daf ich so viel im
Kopf habe, daf ich schreiben kann, und etwas, woriiber
ich schreiben kann. Aber mein Kopf ist voller Ideen. Ich
habe irgendwo, irgendwann einmal etwas iiber zerstofle-
nes Glas gelesen. Man nimmt sehr feines Glas und zer-
stofSit es, zum Beispiel in einem Morser und mischt das
Pulver in ein Getrank. Das waire so leicht. Ich nehme ein
kleines, feines Schnapsglas aus dem Schrank, hau es auf
den Tisch - so —, fege die Scherben mit der Hand zusam-
men, gebe sie in den Mdrser, ich nehme den Stofiel und
zerstofle die Scherben sehr fein, es wird wie ein leichtes
Pulver, weifllich, fast durchsichtig und klar. Ich mische es
in den Kaffee, man sieht es fast nicht, wie unaufgeldste
Zuckerkristalle. Er wird es nicht sehen. Ich schiitte es in
seine Tasse und giefle ihm den Kaffee ein — es ist ja eine
allzu grofe Miihe fiir ihn, es selbst zu tun —, und er trinkt.
Die Schmerzen kommen nicht sofort. Er geht weg, und ich
brauche es nicht mit anzusehen, wenn es passiert. Ich
bleibe hier sitzen und giefse mir noch einen Kaffee ein,
mache nach einer Weile das Radio an und hére Musik, die
von Liebe und Jugend erzahlt, und irgendwann klingelt
schliefllich das Telefon, und ich nehme ab: Ihr Mann ist
sehr krank, eine Magenblutung, wir haben den Verdacht,
daf3 es ein aufgebrochenes Magengeschwiir ist, und Sie
miissen sich beeilen, sonst ist es zu spat. Lafst uns inner-
lich hoffen, daf es zu spét ist. Ich mochte seine Augen in
dem Moment nicht sehen, denn er wird Bescheid wissen,
er hat von dem Moment an, als die Schmerzen anfingen,
gewuft, dafl ich schlauer bin, als er gedacht hat. Mein lie-
ber, lieber Mann, ich nehme seine schlaffe, kalte Hand,
driicke sie gegen meine Brust und weine: Warum mufite
das mit uns geschehen? Wir waren doch so gliicklich!
Mein Liebster, du darfst mich nicht verlassen, noch nicht,
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