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WENN RONNIE WILSON beim Aufwachen geahnt hitte, dass er in
wenigen Stunden tot sein wiirde, wire seine Tagesplanung wohl et-
was anders ausgefallen.

Beispielsweise hitte er sich nicht die Miihe gemacht, sich zu rasie-
ren. Oder so viele kostbare letzte Minuten damit verschwendet, sich
Gel ins Haar zu schmieren und daran herumzuzupfen, bis es zu seiner
Zufriedenheit lag. Auch hitte er nicht ganz so viel Zeit damit ver-
bracht, seine Schuhe zu polieren oder die teure Seidenkrawatte per-
fekt zu binden. Ganz sicher hitte er auch nicht die exorbitante Summe
von achtzehn Dollar bezahlt, die er sich nun wirklich nicht leisten
konnte, um seinen Anzug beim Express-Service biigeln zu lassen.

Zu behaupten, dass er sich in seliger Unwissenheit iiber sein
Schicksal befand, wire tibertrieben gewesen. Freude gehorte schon
lange nicht mehr zu seinem Gefiihlskanon, von Seligkeit ganz zu
schweigen. Die empfand er nicht einmal mehr in den fliichtigen Se-
kunden eines Orgasmus, wenn er und Lorraine, was selten vorkam,
noch einmal miteinander schliefen. Seine Eier waren ebenso taub
wie der Rest seines Korpers.

In letzter Zeit war er sogar dazu iibergegangen, auf die Frage nach
seinem Befinden mit den Schultern zu zucken und »Das Leben ist
beschissen« zu antworten, was Lorraine ungemein peinlich war.

Das Hotelzimmer fand er auch beschissen. Es war so klein, dass
man stolpern konnte, ohne auf den Boden zu fallen. Es war das bil-
ligste Zimmer im W, aber die Adresse trug dazu bei, den Schein zu
wahren. Stieg man in Manhattan in einem W ab, war man jemand,
selbst wenn man in der Besenkammer schlief.



Ronnie wusste, dass er positiv denken musste. Die Leute reagier-
ten auf die Ausstrahlung eines Menschen, vor allem, wenn man Geld
von ihnen haben wollte. Selbst ein alter Freund wiirde einem Verlie-
rer kein Geld geben — jedenfalls nicht so viel, wie er brauchte. Und
schon gar nicht dieser bewusste alte Freund.

Er warf einen Blick nach drauflen, um zu sehen, wie das Wetter
war. Er verdrehte den Hals und spihte an der steilen grauen Klippe
des gegeniiberliegenden Gebiudes an der 39th Street hinauf, bis er
einen schmalen Streifen Himmel erkennen konnte. Die Tatsache,
dass es ein schoner Morgen war, besserte seine Stimmung auch nicht.
Es war, als hitten sich alle Wolken aus dem blauen Nichts in sein
Herz verzogen.

Die falsche Bulgari zeigte 7.43 Uhr. Er hatte sie fiir vierzig Pfund
im Internet gekauft, aber wer konnte schon erkennen, dass sie niche
echt war? Er hatte bereits vor langer Zeit begriffen, dass teure Uhren
ein wichtiger Faktor waren, wenn man Leute beeindrucken wollte:
Wenn jemand sich die Miihe machte, eine der besten Uhren der Welt
zu kaufen, wiirde er sich wohl auch Miihe mit dem Geld geben, das
man ihm anvertraute. Der duf8ere Schein war nichr alles, aber ganz
schon viel.

Also, 7.43 Uhr. Er musste los.

Er nahm seine — ebenfalls gefilschte — Louis-Vuitton-Akten-
tasche, legte sie auf den gepackten Trolley und zog diesen aus dem
Zimmer. Er fuhr mit dem Aufzug ins Erdgeschoss und schlich an
der Rezeption vorbei. Seine Kreditkarten waren derart am Limit,
dass es vermutlich nicht mehr fiir die Hotelrechnung reichte, aber
darum wollte er sich spiter kiitmmern. Das schicke blaue BMW Ca-
brio, in dem Lorraine so gern umhergondelte, um ihre Freundinnen
zu beeindrucken, sollte beschlagnahmt werden, und die Hypothe-
kenbank plante die Zwangsvollstreckung seines Hauses. Der heutige
Termin war seine letzte Chance, dachte er entschlossen. Er wollte
ein Versprechen einfordern. Ein Versprechen, das zehn Jahre zu-
riicklag.

Hoffentlich hatte der andere es nicht vergessen.
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Ronnie safd in der U-Bahn, das Gepick zwischen den Knien. In sei-
nem Leben war etwas schief gelaufen, soviel stand fest, doch er
konnte es nicht genau benennen. Viele seiner ehemaligen Mitschiiler
waren erfolgreich und hatten ihn zu seiner Verzweiflung weit hinter
sich gelassen. Sie arbeiteten als Finanzberater, Bauunternehmer,
Buchhalter und Rechtsanwilte, hatten protzige Hiuser, vorzeigbare
Ehefrauen und hinreiflende Kinder. Und was hatte er?

Eine neurotische Lorraine, die sein nicht vorhandenes Geld fiir
endlose Schonheitsbehandlungen ausgab, die sie im Grunde nicht
brauchte, fiir Designerklamotten, die sie sich im Grunde nicht leisten
konnten, und fiir idiotisch teure Mittagessen aus Salatblittern und
Mineralwasser, die sie mit ihren magersiichtigen Freundinnen, die
alle viel reicher waren als sie, in den angesagtesten Restaurants kon-
sumierte. Und obwohl sie ein Verméogen fiir Fruchtbarkeitsbehand-
lungen ausgegeben hatten, hatte sie ihm noch immer nicht das sehn-
lich erwiinschte Kind geboren. Die einzige wirklich sinnvolle
Ausgabe war ihre Brustvergroflerung gewesen.

Natiirlich war Ronnie zu stolz, um ihr zu gestehen, in welchem
Schlamassel er sich befand. Auflerdem war er schon immer ein
Optimist gewesen und glaubte, die Losung seiner Probleme lige in
greifbarer Nihe. Er fiigte sich wie ein Chamileon perfekt in seine
Umgebung. Als Gebrauchtwagenhindler, dann als Antiquititen-
hindler und Immobilienmakler wirkte er immer tiptop. Leider
konnte er besser reden als mit Finanzen umgehen. Nachdem er das
Immobiliengeschift gegen die Wand gefahren hatte, war er rasch in
die GrundstiickserschlieSung eingestiegen, wo er in Jeans und Bla-
zer aufs Neue iiberzeugend auftrat. Als die Banken sein aus zwanzig
Hiusern bestehendes Bauprojekt schon im Planungsstadium platzen
lieflen, erfand er sich als Finanzberater fiir reiche Leute neu. Auch
dieses Geschiift war eine Seifenblase.

Nun hoffte er, seinen alten Freund Donald Hatcook davon zu
tiberzeugen, dass er die nichste goldene Gans entdeckt hatte — Bio-
diesel. Man munkelte, Donald habe mit Derivaten — was immer das
auch sein mochte — iiber eine Milliarde gemacht, wihrend er bei
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Ronnies gescheitertem Immobiliendeal vor zehn Jahren ein paar
schlappe Hunderttausend verloren hatte. Damals hatte er so getan,
als ob er Ronnies Griinde fiir die hingelegte Pleite akzeptieren wiirde,
und hatte versprochen, ihn bei nichster Gelegenheit noch einmal zu
unterstiitzen.

Sicher, Bill Gates und alle anderen Unternehmer dieses Planeten
warteten nur darauf, in den neuen umweltfreundlichen Biosprit-
Markt einzusteigen, und hatten vor allem das nétige Kleingeld da-
fiir, doch Ronnie war sicher, eine Nische fiir sich entdeckt zu haben.
Er musste Donald heute Morgen nur davon iiberzeugen. Donald
war clever. Er wiirde es kapieren. Es war einfach eine todsichere
Sache.

In Gedanken ging Ronnie noch einmal das Gesprich mit Donald
durch, und je niher die Innenstadt riickte, desto selbstbewusster
wurde er. Er verwandelte sich in Gordon Gekko, den Typen, den
Michael Douglas in Wall Street gespielt hatte. AuBerlich war er von
dem Dutzend schick gekleideter Wall-Street-Player, die mit ihm in
dem schaukelnden Waggon saflen, nicht zu unterscheiden. Falls ei-
ner von ihnen auch nur halb so viele Probleme hatte wie er, gelang es
ihm, sie gut zu verbergen. Alle wirkten ungeheuer selbstbewusst.
Hitten sie ihn auch nur eines Blickes gewiirdigt, dann hitten sie ei-
nen groflen schlanken Mann mit attrakeivem Gesicht und zuriickge-
geltem Haar gesehen, der ebenso selbstbewusst wirkte wie sie.

Wer es bis vierzig nicht schafft, schafft es nie mehr, sagten man-
che. In nur drei Wochen wurde er dreiundvierzig.

Jetzt kam seine Station. Chambers Street. Das letzte Stiick wollte
er zu Fuf gehen.

Er trat in den schénen Morgen hinaus und warf einen Blick auf
den Stadtplan, den ihm der Mann am Empfang am Vorabend gege-
ben hatte. Dann schaute er auf die Uhr. Zehn nach acht. Nach sei-
nen Erfahrungen mit New Yorker Biirogebiuden wiirde er etwa
fiinfzehn Minuten brauchen, bis er sich im Haus zurechtgefunden
hatte. Hinzu kamen fiinf Minuten Fuflweg, vorausgesetzt, er verlief
sich nicht.
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Ein Straflenschild verriet ihm, dass er sich nun auf der Wall Street
befand. Er kam an einem Jamba Juice Shop und einer Anderungs-
schneiderei vorbei und betrat anschlieffend ein brechend volles
Downtown Deli.

Es roch nach Kaffee und gebratenen Eiern. Er setzte sich auf einen
roten Lederhocker an die Theke und bestellte frisch gepressten Oran-
gensaft, einen Caffe Latte, Riithrei mit Speck und Weizentoast.
Wihrend er auf das Essen wartete, ging er noch einmal den Busi-
nessplan durch und schaute auf die Uhr.

In England war es jetzt fiinf Stunden spiter. Lorraine wiirde ge-
rade in Brighton beim Mittagessen sitzen. Er rief sie rasch an, um ihr
zu sagen, dass er sie liebte, und sie wiinschte ihm Gliick fiir den Ter-
min. Es war so einfach, Frauen gliicklich zu machen, ein bisschen
Geturtel ab und zu, dann und wann ein Gedicht oder ein wertvolles
Schmuckstiick — aber nicht zu oft.

Als er zwanzig Minuten spiter die Rechnung bezahlte, ertonte in
der Ferne ein ungeheurer Knall. Der Typ auf dem Hocker neben
ihm fragte: »Scheifle, was war das denn?«

Ronnie hinterlief§ ein anstindiges Trinkgeld, steckte das Wechsel-
geld ein und machte sich auf den Weg zu Donald Hatcooks Biiro,
das sich im siebenundachtzigsten Stock des Siidturms des World
Trade Center befand.

Es war 8.47 Uhr an einem Dienstag — dem 11. September 2001.

OKTOBER 2007 Abby Dawson hatte die Wohnung ausgesucht,
weil sie sich dort sicher fiihlte. Sofern sie sich zurzeit tiberhaupt 7r-
genduwo sicher fithlen konnte.

Es gab nur drei Eingiinge: die Feuertreppe hinter dem Haus, die
sich nur von innen betreten lief§, den Notausgang im Keller und die

13



Haustiir. Diese befand sich acht Stockwerke unter ihr, und die
Fenster boten eine gute Sicht auf die Straf3e.

Von innen hatte sie die Wohnung in eine Festung verwandelt.
Verstirkte Scharniere, Stahlbeschlige, drei Riegelschlosser an der
Haustiir und am Notausgang des winzigen Abstellraumes, dazu eine
doppelte Tiirkette. Der Einbrecher, der sich an dieser Wohnung ver-
suchte, wiirde mit leeren Hinden heimkehren. Man brauchte schon
einen Panzer, um in die Wohnung zu gelangen.

Fiir den allerduflersten Notfall hatte sie zudem eine Dose Pfeffer-
spray, ein Jagdmesser und einen Baseballschliger in Reichweite.

Es war schon paradox, dass sie nun, da sie sich zum ersten Mal
im Leben eine Wohnung leisten konnte, die groff und luxurids ge-
nug war, um Giiste zu empfangen, allein und im Verborgenen leben
musste.

Allerdings bot die Wohnung viele Annehmlichkeiten. Das Ei-
chenparkett, die riesigen cremefarbenen Sofas mit den weiffen und
schokobraunen Kissen, die Bilder moderner Kiinstler an den Win-
den, das Heimkino, die Hightech-Kiiche, die breiten und wahnsin-
nig bequemen Betten, die Fuflbodenheizung im Bad und die schicke
Giistedusche, die sie noch nicht benutzt hatte — jedenfalls nicht fiir
den Zweck, fiir den sie gedacht war.

Hier sah es aus wie in den Designerwohnungen, die sie in den
Hochglanzmagazinen bewundert hatte. Bei schénem Wetter stromte
die Nachmittagssonne durchs Fenster, und an windigen Tagen wie
diesem schmeckte sie das Salz in der Luft und konnte die Schreie der
Maowen héren. Es waren nur wenige hundert Meter bis zur Marine
Parade, und dahinter lag der Strand, an dem sie kilometerweit in
beide Richtungen wandern konnte.

Das Viertel selbst gefiel ihr auch. In der Nihe gab es kleine Ge-
schiifte, die sicherer waren als grofle Supermirkte, weil sie dort einen
guten Uberblick iiber die Kunden hatte. Es reichte schon, wenn einer
sie erkannte.

Ein einziger.

Nur der Aufzug war ein Nachteil. Abby litt unter extremer Klaus-
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trophobie und neigte in letzter Zeit verstirkt zu Panikattacken. Sie
war nie gerne Aufzug gefahren, und die wacklige Kiste, die an einen
aufrecht stehenden Sarg erinnerte und im letzten Monat gleich
mehrfach stecken geblieben war — zum Gliick nicht, als sie ihn be-
nutzte —, war einer der schlimmsten iiberhaupt. Seit einigen Wochen
musste sie ihn leider benutzen, da die Handwerker, die die Wohnung
unter ihr renovierten, das Treppenhaus in einen Hindernisparcours
verwandelt hatten.

Normalerweise nahm sie die Treppe. Das hielt fit, und die
schweren Einkaufstiiten konnte sie allein im Aufzug nach oben schi-
cken. Thren Nachbarn begegnete sie selten, die meisten waren so alt,
dass sie kaum das Haus verlief3en.

Die wenigen jiingeren Bewohner, darunter Hassan, der lichelnde
iranische Banker, der zwei Stockwerke unter ihr wohnte und manch-
mal die ganze Nacht durchfeierte — sie hatte seine Einladungen hof-
lich abgelehnt —, schienen meist unterwegs zu sein. Wenn Hassan
nicht gerade eine Party schmiss, war der Westfliigel an den Wochen-
enden so still, als wohnten nur noch Geister darin.

In gewisser Weise war auch sie ein Geist. Sie verlief$ ihren sicheren
Bau erst nach Einbruch der Dunkelheit. Die langen blonden Haare
hatte sie kurz geschnitten und schwarz gefirbt, sie trug eine Sonnen-
brille, schlug den Kragen ihrer Jacke hoch und lief als Fremde durch
die Stadt, in der sie einst geboren und aufgewachsen war. Sie hatte
hier Wirtschaft studiert und in Bars gekellnert, als Sekretdrin bei
einer Zeitarbeitsfirma gejobbt, Freunde gehabt und sogar von einer
Familie getrdumt, bevor das Reisefieber sie ergriff.

Nun war sie zuriick. Inkognito. Eine Fremde in ihrem eigenen
Leben. Verzweifelt darauf bedacht, nicht erkannt zu werden. Wenn
sie, was selten geschah, einem Bekannten begegnete, schaute sie weg.
Sah sie in einer Kneipe einen alten Freund, verlief§ sie sofort das Lo-
kal. Verdammt nochmal, sie war richtig einsam!

Und veringstigt.

Nicht einmal ihre Mutter wusste, dass sie wieder in England war.

Vor drei Tagen war sie siebenundzwanzig geworden. Was fiir eine
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Sause! Sie hatte allein in der Wohnung gefeiert — mit einer Flasche
Champagner, einem erotischen Film auf Sky Channel und einem
Vibrator mit leerer Batterie.

Frither war sie stolz auf ihre natiirliche Schonheit gewesen. Sie
strotzte vor Selbstbewusstsein und konnte sich immer und iiberall
die Minner aussuchen. Sie konnte nett plaudern, charmant sein und
auch verletzlich wirken, was Minnern gefiel, das hatte sie vor langer
Zeit begriffen. Nun aber war sie wirklich verletzlich, und das machte
tiberhaupt keinen Spaf3.

Es machte auch keinen Spafi, auf der Flucht zu sein.

Selbst wenn es nicht fiir immer war.

Auf Regalen, Tischen und auf dem Boden stapelten sich Biicher,
CDs und DVDs, die sie im Internet bestellt hatte. In den zwei Mo-
naten, die sie nun auf der Flucht war, hatte sie mehr Biicher gelesen
und ferngesechen als in ihrem ganzen Leben. Die iibrige Zeit ver-
brachte sie damit, online Spanisch zu lernen.

Sie war hierher zuriickgekommen, weil sie und Dave es fiir sicher
hielten. Falls es einen Ort gab, an dem e nicht auftauchen wiirde,
dann an diesem. Der einzige Ort auf dem Planeten. Ganz sicher war
sie dennoch nicht.

Sie war noch aus einem anderen Grund nach Brighton gekom-
men, der héchste Prioritit genoss. Der Gesundheitszustand ihrer
Mutter verschlechterte sich zusehends, und sie musste ein gutes pri-
vates Pflegeheim finden, in dem sie ihre letzten Jahre wiirdevoll ver-
bringen konnte. Abby hitte es nicht ertragen, sie auf der geriatrischen
Station in einem der furchtbaren staatlichen Altenheime zu wissen.
Sie hatte schon ein wunderschénes Heim auf dem Land ausgeguckt.
Es war teuer, doch nun konnte sie es sich leisten, ithre Mutter auf
Jahre dort unterzubringen. Sie musste nur noch ein bisschen in De-
ckung bleiben.

Plotzlich meldete ihr Handy eine SMS. Sie lichelte, als sie den
Absender las. Die kurzen Nachrichten, die sie alle paar Tage erhielt,

waren eine enorme Hilfe.
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fibwesenheit verringert eine kleine Liehe und vergriflert
eine grofie Liehe, so wie der Wind die Kerze aushlist und
das grofie Feuer auflodern ldsst.

Sie iiberlegte kurz. Ein Vorteil ihres augenblicklichen Daseins be-
stand darin, dass sie ohne schlechtes Gewissen stundenlang im Inter-
net surfen konnte. Sie liebte es, Zitate zu sammeln, und schickte eins
als Antwort zuriick.

Lishe heifit nichi, einander anzuschauen. Liehe heifit,
gemeinsam in dieselbe Richtung zu blicken.

Zum ersten Mal war sie einem Mann begegnet, der in dieselbe Rich-
tung blickte wie sie. Noch war es nur ein Name auf einer Landkarte.
Bilder, die sie aus dem Netz heruntergeladen hatte. Ein Ort, an den
sie in ihren Triumen reiste. Bald aber wiirden sie gemeinsam dort-
hin fahren. Sie mussten sich nur noch ein wenig gedulden. Sie
beide.

Sie klappte die Zeitschrift 7he Latest zu, in der sie sich Traumhiu-
ser angeschaut hatte, driickte die Zigarette aus, trank ihren Sauvi-
gnon und begann ihren iiblichen Rundgang vor dem Verlassen der
Wohnung.

Zuerst trat sie ans Fenster und spihte durch die Jalousien auf die
Reihenhiuser im Regency-Stil. Das orange-gelbe Licht der Straflen-
laternen drang in jeden Winkel. Ein Herbststurm peitschte heulend
den Regen wie Schrotkorner gegen die Fensterscheiben. Als Kind
hatte sie sich vor der Dunkelheit gefiirchtet. Verriicke, heute fiihlte
sie sich im Dunkeln sicher.

Sie kannte alle Autos, die regelmifig auf der Strafle parkten, und
tiberpriifte sie rasch. Den schmutzigen, mit Vogelkacke bekleckerten
Golf GTI, den Ford Galaxy, der dem Paar von gegeniiber mit den
quengelnden Zwillingen gehérte, das nur damit beschiftigt schien,
Einkiufe und Kinderwagen treppauf und treppab zu schleppen. Da
war der seltsam aussehende kleine Toyota Yaris und der betagte Por-
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sche Boxster, der einem jungen Mann gehérte, den sie fiir einen Arzt
hielt. Vermutlich arbeitete er im nahe gelegenen Royal Sussex County
Hospital. Der verrostete weifle Renault-Lieferwagen mit den platten
Reifen und dem Schild im Fenster, auf dem mit roter Schrift ZU
VERKAUFEN stand. Dazu ein weiteres Dutzend Autos, deren Besit-
zer sie vom Sehen kannte. Nichts Neues, kein Grund zur Sorge. Nie-
mand lauerte im Schatten.

Ein Paar eilte Arm in Arm vorbei, der aufgeblihte Regenschirm
drohte umzuschlagen.

Fenster im Schlafzimmer, Gistezimmer, Bad, Wohn-/Esszimmer ab-
schliefSen. Timer fiir Licht, Fernsehen und Radio in jedem Zimmer ak-
tivieren. Faden in Kniehohe vor Wohnungstiir quer durch Diele span-
nen.

Paranoid? Und wie!

Sie nahm den langen Regenmantel und den Schirm vom Haken
in der schmalen Diele, stieg iiber den Faden und schaute durch den
Spion. Der leere Treppenabsatz war in gelbes Licht getaucht.

Sie hakte die Sicherheitsketten aus, 6ffnete vorsichtig die Tiir und
trat in den Flur. Sofort drang ihr der Geruch von Sigemehl in die
Nase. Sie zog die Tiir zu und verriegelte alle drei Schldsser.

Dann horchte sie. In einer Wohnung unter ihr klingelte das Tele-
fon. Niemand hob ab. Zitternd zog sie den Regenmantel mit dem
Fleecefutter enger um sich. Nach so vielen Jahren in der Sonne hatte
sie sich noch nicht an die Feuchtigkeit und Kilte gewshnt. Oder
daran, den Freitagabend allein zu verbringen.

An diesem Abend wollte sie sich im Kino am Yachthafen den Film
Abbitte anschauen und danach einen Happen essen, vielleicht Pasta.
Wenn sie in der Stimmung war, wiirde sie irgendwo noch ein paar
Gldser Wein trinken. So hitte sie immerhin das Gefiihl, unter Men-
schen zu sein.

Sie war unauffillig gekleidet, trug Designerjeans, Stiefeletten und
einen schwarzen Rollkragenpulli. Sie wollte nett aussehen, aber kein
Aufsehen erregen, wenn sie in eine Kneipe ging. Sie 6ffnete die Si-
cherheitstiir zum Treppenhaus und entdeckte bestiirzt, dass es blo-
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ckiert war. Die Arbeiter hatten dort iibers Wochenende lange Gips-
kartonplatten und einen Stapel Holz deponiert.

Fluchend iiberlegte sie, ob sie dariiber klettern oder den Aufzug
nehmen sollte. Schlief3lich driickte sie den Knopf und starrte auf die
zerkratzte Metalltiir. Sekunden spiter hérte sie, wie die Kabine
scheppernd nach oben fuhr und mit einem ohrenbetiubenden Laut
zum Stehen kam. Dann glitt die Auflentiir knirschend auf.

Sie trat ein, und die Tiir schloss sich hérbar. Die Innentiir ging
ebenfalls zu. Es roch nach fremdem Parfiim und Zitronenreiniger.
Der Lift ruckte so heftig, dass sie beinahe umfiel.

Nun, da es zu spit war, um auszusteigen, da die metallenen Winde
sie einschlossen und ein kleiner, fast blinder Spiegel die aufsteigende
Panik in ihrem Gesicht zeigte, schoss der Aufzug ruckartig nach un-
ten.

Abby begriff, dass sie gerade einen schweren Fehler begangen
hatte.
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