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Der Mantel vom letzten Jahr
Das Mantelfutter ist komplett zerrissen. Evie fährt mit dem
Zeigefinger über den ausgefransten Saum und überlegt, ob
sie die zarten Ränder des zerfaserten Stoffs wieder zusam-
mennähen kann. Sie wendet den Mantel, betrachtet die ab-
getragene Wolle, die leicht glänzenden Stellen an den Ell-
bogen, und ihr wird klar, dass es wohl nicht mehr viel Sinn
hat.

Sie weiß genau, was sie sich kaufen würde, um ihn zu
ersetzen. Sie sieht den anderen zweimal am Tag, wenn sie
am Schaufenster der Boutique vorbeikommt. Dann verlang-
samt sie ihren Schritt, um ihn zu bewundern. Mitternachts-
blau, mit einem silbrigen Lammfellkragen; klassisch genug,
um ihn mehrere Jahre lang zu tragen, aber auch so ausge-
fallen, dass er nicht aussieht wie jeder x-beliebige Mantel
von der Stange. Er ist wunderschön.

Und er kostet 185 Pfund.
Also senkt Evie den Blick und geht weiter.
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Noch vor kurzem hätte Evie den Mantel gekauft. Sie hätte
ihn in der Mittagspause hochgehalten, ihn ihren Kollegin-
nen vorgeführt und ihn in seiner edlen Tüte nach Hause
getragen, und jedes Mal, wenn die Tüte gegen ihre Beine
geschlenkert wäre, hätte sie befriedigt deren Gewicht ge-
spürt.

Doch vor einiger Zeit sind sie, ohne je damit gerechnet
zu haben, zu offiziellen Mitgliedern der Mittelschicht in der
Krise geworden. Petes Arbeitszeit wurde unvermittelt um
dreißig Prozent gekürzt. Gleichzeitig stiegen die Lebens-
mittelpreise um fünfzehn Prozent. Benzin ist so teuer, dass
sie Evies Auto verkauft haben; jetzt geht sie die zwei Mei-
len zur Arbeit zu Fuß. Die Heizung, ein Luxus, wird mor-
gens für eine und abends für zwei Stunden angestellt. Die
Abzahlungen für das Haus, die ihnen einmal so tragbar er-
schienen waren, sind jetzt eine schwere Belastung. Sie sitzt
abends am Küchentisch, grübelt über Zahlenkolonnen und
warnt ihre Töchter vor unnötigen Ausgaben, wie ihre Mut-
ter sie früher vor bösen Männern gewarnt hat.

«Komm jetzt, Schatz. Gehen wir schlafen.» Petes Hände
legen sich sanft auf ihre Schultern.

«Ich bin noch mit den Abrechnungen beschäftigt.»
«Dann lass uns kuscheln, um uns warm zu halten. Ich

denke dabei natürlich nur an die Heizkosten», fügt er ernst
hinzu. «Ehrlich. Ich würde es kein bisschen genießen.»

Ihr Lächeln ist schwach, mehr ein Reflex. Er legt den
Arm um sie. «Komm, Süße. Es wird schon gutgehen. Wir
haben Schlimmeres überstanden.»

Sie weiß, dass er recht hat. Zumindest haben sie bei-
de noch Arbeit. Einige ihrer Freunde setzen bloß noch ein
sprödes Lächeln auf und antworten ausweichend, wenn
man sie fragt, ob sie schon einen neuen Job gefunden ha-
ben: «Ach … ich hab da noch so ein paar Bewerbungen lau-
fen.» Zwei haben ihre Häuser verkauft und sich aus «fami-
liären Gründen» verkleinert. Viele von ihnen ziehen weg
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und brechen den Kontakt ab, als würden sie sich dafür schä-
men, dass sie nicht weiter die Karriereleiter hinaufsteigen.

«Wie geht’s deinem Dad?»
«Ganz gut.» Jeden Abend nach der Arbeit macht sich Pe-

te auf den Weg zu seinem Vater, um ihm etwas Warmes zu
essen zu bringen. «Mit dem Auto stimmt irgendwas nicht.»

«Sag das bloß nicht!», ruft sie erschrocken.
«Ich weiß. Ich glaube, der Anlasser gibt den Geist auf.

Pass auf», sagt er, als er ihre Miene sieht, «mach dir keine
Sorgen. Ich geh bei Mike vorbei und schau mal, ob er uns
einen guten Preis machen kann.»

Sie erzählt nichts von dem Mantel.

Ihre Kolleginnen machen sich keine Sorgen über Anlasser
oder Heizkosten. Sie verschwinden weiterhin in der Mit-
tagspause und führen bei ihrer Rückkehr triumphierend ih-
re Einkäufe vor, mit dem ganzen Stolz eines Jägers, der sei-
ne neueste Trophäe präsentiert. Wenn sie montagmorgens
ins Büro kommen, haben sie lauter Geschichten von Städ-
tetrips nach Paris und Lissabon zu erzählen, und einmal
die Woche gehen sie zusammen zum Italiener (Evie versi-
chert ihnen, dass sie mit ihren Käse-Sandwiches vollkom-
men zufrieden ist, wirklich). Sie versucht, nicht missgünstig
zu sein. Zwei von ihnen haben keine Kinder; Felicity hat ei-
nen Mann, der dreimal so viel verdient wie sie. Ich habe Pe-
te und die Mädchen, sagt sich Evie nachdrücklich, und wir
sind alle gesund, und wir haben ein Dach über dem Kopf,
und das ist sehr viel mehr, als die meisten Menschen haben.
Aber manchmal, wenn sie die anderen über Barcelona re-
den hört oder sieht, wie sie schon wieder ein neues Paar
Schuhe vorführen, muss sie die Zähne so fest zusammen-
beißen, dass sie sich Sorgen um ihren Zahnschmelz macht.

«Ich brauche einen neuen Mantel», erklärt sie Pete
schließlich. Es kommt ihr hastig über die Lippen, fast
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schuldbewusst, wie bei jemandem, der einen Seitensprung
gesteht.

«Du hast doch bestimmt jede Menge Mäntel.»
«Nein. Ich habe seit vier Jahren nur diesen einen. An-

sonsten habe ich bloß noch meinen Regenmantel und den
schwarzen von eBay, bei dem der Ärmel abgefallen ist.»

Pete zuckt mit den Schultern. «Na und? Du brauchst ei-
nen Mantel, also geh und kauf einen Mantel.»

«Aber der einzige, der mir gefällt, ist teuer.»
«Wie teuer?»
Sie sagt es ihm und sieht, wie er blass wird. Pete findet,

mehr als sechs Pfund für einen Haarschnitt auszugeben, sei
ein Zeichen von Wahnsinn. Während ihrer gesamten Ehe
hat immer sie sich um die Finanzen der Familie gekümmert.
Die Kehrseite davon ist, dass Petes Preisbarometer irgend-
wann Mitte der achtziger Jahre stehengeblieben ist.

«Ist das ein … Designermantel?»
«Nein. Einfach ein guter Wollmantel.»
Er schweigt einen Moment lang. «Da ist noch Kates Klas-

senfahrt. Und mein Anlasser.»
«Ich weiß. Ist schon okay. Ich kaufe ihn nicht.»
Am nächsten Morgen wechselt sie auf dem Weg zur Ar-

beit die Straßenseite, damit sie ihn nicht sehen muss. Aber
das Bild des Mantels hat sich vor ihrem inneren Auge fest-
gesetzt. Sie sieht ihn jedes Mal, wenn sich ihre Finger in
dem aufgerissenen Futterstoff verfangen. Sie sieht ihn, als
Felicity mit einem neuen Mantel aus der Mittagspause zu-
rückkommt (rot, mit Seidenfutter). Irgendwie steht er für
alles, was mit Petes und ihrem Leben schiefgelaufen ist.

«Wir besorgen dir einen neuen Mantel», sagt Pete am
Samstag, als er sieht, wie übervorsichtig sie den Arm aus
dem Ärmel zieht. «Ich bin sicher, dass wir einen finden, der
dir gefällt.»

Sie bleiben vor dem Schaufenster der Boutique stehen,
und sie schaut Pete stumm an. Er drückt ihren Arm. Sie
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gehen in ein paar andere Geschäfte und landen schließlich
bei Get the Look, einem Laden, den ihre Töchter mögen; er
ist vollgestopft mit «coolen» Klamotten, die Verkäuferinnen
sehen aus, als wären sie zwölf Jahre alt, und kauen Kaugum-
mi, die Musik ist ohrenbetäubend. Normalerweise hasst Pe-
te Shopping-Touren, aber er scheint zu spüren, wie nieder-
geschlagen sie ist, und legt eine untypische Munterkeit an
den Tag. Er sieht die Kleiderständer durch, hält einen dun-
kelblauen Mantel mit einem Kunstpelzkragen in die Höhe.
«Sieh mal – der ist genauso wie der andere, der dir gefal-
len hat! Und er kostet nur», er späht auf das Preisschild,
«neunundzwanzig Pfund!»

Sie lässt sich von ihm in den Mantel helfen und betrach-
tet sich im Spiegel.

Der Mantel ist etwas zu eng unter den Armen. Der Kra-
gen ist hübsch, aber sie vermutet, dass er innerhalb von
Wochen verfilzt sein wird wie eine alte Katze. Der Schnitt
lässt den Stoff an genau den falschen Stellen spannen und
durchhängen. Die Wollmischung besteht zum größten Teil
aus Kunstfasern.

«Du siehst toll aus», sagt Pete lächelnd.
Pete würde selbst dann noch sagen, dass sie toll aus-

sieht, wenn sie Sträflingsklamotten tragen würde. Sie hasst
diesen Mantel. Sie weiß, dass er jedes Mal, wenn sie ihn
anziehen würde, ein stummer Vorwurf sein wird. Dreiund-
vierzig Jahre alt, und du trägst einen Billigmantel aus einem
Teenie-Laden.

«Ich überlege es mir», sagt sie und hängt den Mantel
zurück.

Die Mittagspause hat sich zu einer Art Folterstunde entwi-
ckelt. Heute buchen ihre Kolleginnen Karten für einen ge-
meinsamen Ausgeh-Abend, das Konzert einer wiederaufer-
standenen Boygroup, die vor fünfzehn Jahren berühmt war.
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Sie haben sich um einen Computerbildschirm geschart und
sehen sich die Sitzplatzverteilung im Konzertsaal an.

«Hast du auch Lust, Evie? Mädelsabend? Komm schon,
das wird unheimlich lustig!»

Sie sieht sich die Kartenpreise an. Fünfundsiebzig Pfund
das Stück, dazu noch die Anfahrt.

«Nein danke.» Sie lächelt. «Ich mochte sie schon damals
nicht besonders.»

Das ist natürlich eine Lüge. Damals hat sie die Gruppe
angebetet. Sie stapft nach Hause, gestattet sich nur einen
ganz kurzen Blick auf den Mantel. Sie fühlt sich kindisch,
aufsässig. Und dann, als sie die kurze Einfahrt hinaufgeht,
sieht sie Petes Beine unter dem Auto hervorragen.

«Was machst du hier draußen? Es regnet.»
«Ich dachte, ich versuche es mal selbst mit der Repara-

tur. Spar ein paar Kröten.»
«Aber du hast doch keine Ahnung von Autos.»
«Ich hab mir was aus dem Internet runtergeladen. Und

Mike hat gesagt, er kommt später vorbei und überprüft, ob
ich alles richtig gemacht habe.»

Sie schaut ihn an, und das Herz wird ihr ganz schwer vor
Liebe zu ihm. Er lässt sich immer etwas einfallen.

«Warst du bei deinem Vater?»
«Ja. Hab den Bus genommen.»
Evie starrt die durchnässten, verdreckten Hosen ihres

Mannes an und seufzt. «Ich mache ihm einen Auflauf, damit
er genug zu essen hat, falls du ein paar Tage nicht zu ihm
kannst.»

«Du bist ein Schatz.» Er wirft ihr mit öligen Fingern eine
Kusshand zu.

Vielleicht weil sie ihre gedrückte Stimmung spüren, sind
die Mädchen beim Abendessen richtig lieb. Pete ist ab-
gelenkt, wirft immer wieder Blicke auf ausgedruckte Dia-
gramme von Motor-Innereien. Evie kaut ihre Käsemakka-
roni und sagt sich, dass es Schlimmeres gibt, als sich nicht
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den Mantel leisten zu können, den man eigentlich haben
will. Sie denkt an ihre Mutter, die sie ermahnt hat, an die
«hungernden Kinder in Afrika» zu denken, während sie
motzig in dem Gemüse auf ihrem Teller herumstocherte.

«Ich werde mir morgen diesen Neunundzwanzig-Pfund-
Mantel kaufen. Wenn du einverstanden bist.»

«Du siehst großartig darin aus.» Pete drückt ihr einen
Kuss auf den Scheitel. Sie sieht ihm an, dass er weiß, wie
sehr sie den Mantel hasst. Nachdem die Mädchen aufge-
standen sind, greift er nach ihrer Hand und sagt leise: «Die
Situation wird sich schon wieder ändern, bestimmt.» Sie
hofft, dass sie sich auch in die Richtung verändert, die er
meint.

Felicity hat eine neue Handtasche. Evie versucht, den
Trubel auf der anderen Seite des Büros zu ignorieren, wäh-
rend die Tasche aus der Schachtel genommen, von ihrer
Baumwoll-Umhüllung befreit und dann in die Höhe geho-
ben wird, um von den anderen bewundert zu werden – es
ist die Art Tasche, die ein Monatsgehalt kostet, die Art Ta-
sche, wegen der man sich auf eine Warteliste setzen lassen
muss, nur für das Privileg, sie kaufen zu dürfen. Evie tut so,
als wäre sie in ihre Excel-Tabellen vertieft, um nicht hinse-
hen zu müssen. Sie schämt sich für den Neid, der in ihr auf-
kommt, als sie die bewundernden Aahs und Oohs hört. Sie
mag Handtaschen nicht mal. Sie beneidet Felicity nur um
die finanzielle Sicherheit, die es ihr ermöglicht, etwas so
Teures zu kaufen, ohne sich die geringsten Sorgen machen
zu müssen. Sie selbst überlegt zurzeit zweimal, ob sie Geld
für eine Plastiktüte ausgeben soll.

Aber damit hört es noch nicht auf. Myra hat sich ein neu-
es Sofa bestellt. Sie reden über ihren Ausgeh-Abend. Felici-
ty stellt die Handtasche auf ihren Schreibtisch und witzelt
darüber, dass sie sie mehr liebt als ein Baby.

In der Mittagspause macht sich Evie auf den Weg zu Get
the Look. Sie geht mit gesenktem Kopf, ohne aufzuschauen,
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sagt sich, dass es nur ein Mantel ist. Nur ein oberflächlicher
Mensch glaubt doch, dass die Kleidung, die man trägt, et-
was über einen aussagt, oder? Sie zählt das, was sie an Gu-
tem hat, wie ein Mantra an den Fingern einer Hand ab. Und
dann bleibt sie vor der anderen Boutique stehen, angezogen
von dem großen roten Schild im Schaufenster. SCHLUSS-
VERKAUF. Ihr Herz macht einen Satz.

Sie ist schon drinnen, mit klopfendem Herzen, weigert
sich, dem leisen Stimmchen in ihrem Kopf zuzuhören.

«Der blaue Wollmantel», sagt sie zu der Verkäuferin.
«Um wie viel ist der heruntergesetzt?»

«Alles im Schaufenster kostet die Hälfte, Madam.»
Neunzig Pfund. Ja, das ist immer noch teuer, aber es ist

der halbe Preis. Das muss schließlich auch zählen, oder?
«Ich hätte ihn gern in Größe zwölf», sagt sie, bevor sich die
Vernunft einschalten kann.

Als die Verkäuferin von den Kleiderständern zurück-
kommt, holt Evie schon ihre Kreditkarte aus der Handta-
sche. Es ist ein wunderschöner Mantel, sagt sie sich. Er
wird jahrelang halten. Pete wird es verstehen.

«Es tut mir sehr leid. Wir haben gerade den letzten in
Größe zwölf verkauft.»

«Wie bitte?»
«Es tut mir schrecklich leid.»
Das ist ein echter Dämpfer für Evie. Sie wirft einen Blick

in das Schaufenster und steckt das Portemonnaie zurück in
ihre Tasche. Sie setzt ein kleines, niedergeschlagenes Lä-
cheln auf. «Macht nichts. Es ist wahrscheinlich besser so.»
Sie geht nicht zu Get the Look. Im Moment will sie noch
lieber den Mantel vom letzten Jahr behalten.

«Hey, du.»
Sie hängt ihren Mantel an die Garderobe, als Pete den

Kopf durch die Tür steckt. Sie schließt die Augen, als er sie
küsst.
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«Du bist nass.»
«Es regnet.»
«Du hättest mich anrufen sollen. Ich hätte dich abge-

holt.»
«Funktioniert das Auto wieder?»
«Fürs Erste. Mike hat gesagt, ich hätte es richtig gut

gemacht. Bin ich nicht unglaublich?»
«Das bist du, absolut.»
Sie hält ihn eine Weile im Arm, dann geht sie weiter in

die tröstliche Wärme ihrer Küche. Eines der Mädchen hat
Kekse gebacken, und Evie atmet den Duft ein, der noch in
der Luft hängt. Das ist es, was zählt, sagt sie sich.

«Oh. Und da liegt etwas für dich auf dem Tisch.»
Evie schaut hinüber und sieht die Tüte. Sie starrt Pete

an.
«Was ist das?»
«Sieh nach.»
Sie hebt die Tüte an der Seite an und späht hinein. Sie

erstarrt.
«Keine Panik. Er ist von Dad. Für das ganze Essen.»
«Was?»
«Er sagt, er kann kein Essen mehr von dir annehmen,

solange du ihm nicht erlaubst, sich dafür zu revanchieren.
Du kennst ihn ja. Ich habe ihm von dem Mantel erzählt, und
du glaubst es nicht – da war gerade so ein Ausverkauf im
Gange. Wir haben ihn heute um die Mittagszeit geholt.»

«Dein Dad hat mir einen Mantel gekauft?»
«Du musst nicht gleich weinen vor Rührung. Ich habe ihn

ausgesucht, und er hat bezahlt. Er schätzt, der Mantel ist
wohl dreißig Rindfleischpasteten und zwanzig von deinen
Apfelstreuselkuchen wert. Er sagt, das ist ziemlich günstig,
angesichts all dessen, was du für ihn tust.»

Er und die Mädchen wechseln Blicke. Evie hat unvermit-
telt angefangen zu lachen, während sie sich gleichzeitig die
Tränen von den Wangen wischt.
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«Schon gut, Mum», sagt Letty. «Kein Grund, so auszu-
flippen. Es ist doch bloß ein Mantel.»

[...]
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