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Der Mantel vom letzten Jahr

Das Mantelfutter ist komplett zerrissen. Evie fahrt mit dem
Zeigefinger Uber den ausgefransten Saum und tberlegt, ob
sie die zarten Rander des zerfaserten Stoffs wieder zusam-
mennahen kann. Sie wendet den Mantel, betrachtet die ab-
getragene Wolle, die leicht glanzenden Stellen an den Ell-
bogen, und ihr wird klar, dass es wohl nicht mehr viel Sinn
hat.

Sie weils genau, was sie sich kaufen wiirde, um ihn zu
ersetzen. Sie sieht den anderen zweimal am Tag, wenn sie
am Schaufenster der Boutique vorbeikommt. Dann verlang-
samt sie ihren Schritt, um ihn zu bewundern. Mitternachts-
blau, mit einem silbrigen Lammfellkragen; klassisch genug,
um ihn mehrere Jahre lang zu tragen, aber auch so ausge-
fallen, dass er nicht aussieht wie jeder x-beliebige Mantel
von der Stange. Er ist wunderschon.

Und er kostet 185 Pfund.

Also senkt Evie den Blick und geht weiter.






Noch vor kurzem hatte Evie den Mantel gekauft. Sie hatte
ihn in der Mittagspause hochgehalten, ihn ihren Kollegin-
nen vorgefuhrt und ihn in seiner edlen Tute nach Hause
getragen, und jedes Mal, wenn die Tute gegen ihre Beine
geschlenkert ware, hatte sie befriedigt deren Gewicht ge-
spurt.

Doch vor einiger Zeit sind sie, ohne je damit gerechnet
zu haben, zu offiziellen Mitgliedern der Mittelschicht in der
Krise geworden. Petes Arbeitszeit wurde unvermittelt um
dreiSig Prozent gekurzt. Gleichzeitig stiegen die Lebens-
mittelpreise um finfzehn Prozent. Benzin ist so teuer, dass
sie Evies Auto verkauft haben; jetzt geht sie die zwei Mei-
len zur Arbeit zu Fuls. Die Heizung, ein Luxus, wird mor-
gens fur eine und abends fir zwei Stunden angestellt. Die
Abzahlungen fur das Haus, die ihnen einmal so tragbar er-
schienen waren, sind jetzt eine schwere Belastung. Sie sitzt
abends am Kichentisch, gribelt iiber Zahlenkolonnen und
warnt ihre Tochter vor unnotigen Ausgaben, wie ihre Mut-
ter sie friher vor bosen Mannern gewarnt hat.

«Komm jetzt, Schatz. Gehen wir schlafen.» Petes Hande
legen sich sanft auf ihre Schultern.

«Ich bin noch mit den Abrechnungen beschaftigt.»

«Dann lass uns kuscheln, um uns warm zu halten. Ich
denke dabei naturlich nur an die Heizkosten», fugt er ernst
hinzu. «Ehrlich. Ich wirde es kein bisschen geniefSen.»

Thr Lacheln ist schwach, mehr ein Reflex. Er legt den
Arm um sie. «kKomm, SufSe. Es wird schon gutgehen. Wir
haben Schlimmeres uberstanden.»

Sie weil3, dass er recht hat. Zumindest haben sie bei-
de noch Arbeit. Einige ihrer Freunde setzen blof noch ein
sprodes Lacheln auf und antworten ausweichend, wenn
man sie fragt, ob sie schon einen neuen Job gefunden ha-
ben: «Ach ... ich hab da noch so ein paar Bewerbungen lau-
fen.» Zwei haben ihre Hauser verkauft und sich aus «fami-
liaren Grunden» verkleinert. Viele von ihnen ziehen weg



und brechen den Kontakt ab, als wiirden sie sich dafiir scha-
men, dass sie nicht weiter die Karriereleiter hinaufsteigen.

«Wie geht’s deinem Dad?»

«Ganz gut.» Jeden Abend nach der Arbeit macht sich Pe-
te auf den Weg zu seinem Vater, um ihm etwas Warmes zu
essen zu bringen. «Mit dem Auto stimmt irgendwas nicht.»

«Sag das blo nicht!», ruft sie erschrocken.

«Ich weils. Ich glaube, der Anlasser gibt den Geist auf.
Pass auf», sagt er, als er ihre Miene sieht, «mach dir keine
Sorgen. Ich geh bei Mike vorbei und schau mal, ob er uns
einen guten Preis machen kann.»

Sie erzahlt nichts von dem Mantel.

Thre Kolleginnen machen sich keine Sorgen iiber Anlasser
oder Heizkosten. Sie verschwinden weiterhin in der Mit-
tagspause und fihren bei ihrer Riuckkehr triumphierend ih-
re Einkaufe vor, mit dem ganzen Stolz eines Jagers, der sei-
ne neueste Trophae prasentiert. Wenn sie montagmorgens
ins Biiro kommen, haben sie lauter Geschichten von Stad-
tetrips nach Paris und Lissabon zu erzahlen, und einmal
die Woche gehen sie zusammen zum Italiener (Evie versi-
chert ihnen, dass sie mit ihren Kase-Sandwiches vollkom-
men zufrieden ist, wirklich). Sie versucht, nicht missgunstig
zu sein. Zwei von ihnen haben keine Kinder; Felicity hat ei-
nen Mann, der dreimal so viel verdient wie sie. Ich habe Pe-
te und die Madchen, sagt sich Evie nachdricklich, und wir
sind alle gesund, und wir haben ein Dach uber dem Kopf,
und das ist sehr viel mehr, als die meisten Menschen haben.
Aber manchmal, wenn sie die anderen uber Barcelona re-
den hort oder sieht, wie sie schon wieder ein neues Paar
Schuhe vorfithren, muss sie die Zahne so fest zusammen-
beilSen, dass sie sich Sorgen um ihren Zahnschmelz macht.

«Ich brauche einen neuen Mantel», erklart sie Pete
schliefSlich. Es kommt ihr hastig tiber die Lippen, fast



schuldbewusst, wie bei jemandem, der einen Seitensprung
gesteht.

«Du hast doch bestimmt jede Menge Mantel.»

«Nein. Ich habe seit vier Jahren nur diesen einen. An-
sonsten habe ich blofs noch meinen Regenmantel und den
schwarzen von eBay, bei dem der Armel abgefallen ist.»

Pete zuckt mit den Schultern. «Na und? Du brauchst ei-
nen Mantel, also geh und kauf einen Mantel.»

«Aber der einzige, der mir gefallt, ist teuer.»

«Wie teuer?»

Sie sagt es ihm und sieht, wie er blass wird. Pete findet,
mehr als sechs Pfund fiir einen Haarschnitt auszugeben, sei
ein Zeichen von Wahnsinn. Wahrend ihrer gesamten Ehe
hat immer sie sich um die Finanzen der Familie gekimmert.
Die Kehrseite davon ist, dass Petes Preisbarometer irgend-
wann Mitte der achtziger Jahre stehengeblieben ist.

«Ist das ein ... Designermantel?»

«Nein. Einfach ein guter Wollmantel.»

Er schweigt einen Moment lang. «Da ist noch Kates Klas-
senfahrt. Und mein Anlasser.»

«Ich weil. Ist schon okay. Ich kaufe ihn nicht.»

Am nachsten Morgen wechselt sie auf dem Weg zur Ar-
beit die StrafSenseite, damit sie ihn nicht sehen muss. Aber
das Bild des Mantels hat sich vor ihrem inneren Auge fest-
gesetzt. Sie sieht ihn jedes Mal, wenn sich ihre Finger in
dem aufgerissenen Futterstoff verfangen. Sie sieht ihn, als
Felicity mit einem neuen Mantel aus der Mittagspause zu-
ruckkommt (rot, mit Seidenfutter). Irgendwie steht er fur
alles, was mit Petes und ihrem Leben schiefgelaufen ist.

«Wir besorgen dir einen neuen Mantel», sagt Pete am
Samstag, als er sieht, wie Uibervorsichtig sie den Arm aus
dem Armel zieht. «Ich bin sicher, dass wir einen finden, der
dir gefallt.»

Sie bleiben vor dem Schaufenster der Boutique stehen,
und sie schaut Pete stumm an. Er driuckt ihren Arm. Sie



gehen in ein paar andere Geschafte und landen schliefSlich
bei Get the Look, einem Laden, den ihre Tochter moégen; er
ist vollgestopft mit «coolen» Klamotten, die Verkauferinnen
sehen aus, als waren sie zwolf Jahre alt, und kauen Kaugum-
mi, die Musik ist ohrenbetaubend. Normalerweise hasst Pe-
te Shopping-Touren, aber er scheint zu splren, wie nieder-
geschlagen sie ist, und legt eine untypische Munterkeit an
den Tag. Er sieht die Kleiderstander durch, halt einen dun-
kelblauen Mantel mit einem Kunstpelzkragen in die Hohe.
«Sieh mal - der ist genauso wie der andere, der dir gefal-
len hat! Und er kostet nur», er spaht auf das Preisschild,
«neunundzwanzig Pfund!»

Sie lasst sich von ihm in den Mantel helfen und betrach-
tet sich im Spiegel.

Der Mantel ist etwas zu eng unter den Armen. Der Kra-
gen ist hitbsch, aber sie vermutet, dass er innerhalb von
Wochen verfilzt sein wird wie eine alte Katze. Der Schnitt
lasst den Stoff an genau den falschen Stellen spannen und
durchhangen. Die Wollmischung besteht zum grofSten Teil
aus Kunstfasern.

«Du siehst toll aus», sagt Pete lachelnd.

Pete wiirde selbst dann noch sagen, dass sie toll aus-
sieht, wenn sie Straflingsklamotten tragen wiirde. Sie hasst
diesen Mantel. Sie weil3, dass er jedes Mal, wenn sie ihn
anziehen wiirde, ein stummer Vorwurf sein wird. Dreiund-
vierzig Jahre alt, und du tragst einen Billigmantel aus einem
Teenie-Laden.

«Ich uberlege es mir», sagt sie und hangt den Mantel
zuruck.

Die Mittagspause hat sich zu einer Art Folterstunde entwi-
ckelt. Heute buchen ihre Kolleginnen Karten fiir einen ge-
meinsamen Ausgeh-Abend, das Konzert einer wiederaufer-
standenen Boygroup, die vor flinfzehn Jahren berihmt war.
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Sie haben sich um einen Computerbildschirm geschart und
sehen sich die Sitzplatzverteilung im Konzertsaal an.

«Hast du auch Lust, Evie? Madelsabend? Komm schon,
das wird unheimlich lustig!»

Sie sieht sich die Kartenpreise an. Funfundsiebzig Pfund
das Stiick, dazu noch die Anfahrt.

«Nein danke.» Sie lachelt. «Ich mochte sie schon damals
nicht besonders.»

Das ist naturlich eine Lige. Damals hat sie die Gruppe
angebetet. Sie stapft nach Hause, gestattet sich nur einen
ganz kurzen Blick auf den Mantel. Sie fuhlt sich kindisch,
aufsassig. Und dann, als sie die kurze Einfahrt hinaufgeht,
sieht sie Petes Beine unter dem Auto hervorragen.

«Was machst du hier draufSen? Es regnet.»

«Ich dachte, ich versuche es mal selbst mit der Repara-
tur. Spar ein paar Kroten.»

«Aber du hast doch keine Ahnung von Autos.»

«Ich hab mir was aus dem Internet runtergeladen. Und
Mike hat gesagt, er kommt spater vorbei und tuberprift, ob
ich alles richtig gemacht habe.»

Sie schaut ihn an, und das Herz wird ihr ganz schwer vor
Liebe zu ihm. Er lasst sich immer etwas einfallen.

«Warst du bei deinem Vater?»

«Ja. Hab den Bus genommen.»

Evie starrt die durchnassten, verdreckten Hosen ihres
Mannes an und seufzt. «Ich mache ihm einen Auflauf, damit
er genug zu essen hat, falls du ein paar Tage nicht zu ihm
kannst.»

«Du bist ein Schatz.» Er wirft ihr mit 6ligen Fingern eine
Kusshand zu.

Vielleicht weil sie ihre gedrickte Stimmung spuren, sind
die Madchen beim Abendessen richtig lieb. Pete ist ab-
gelenkt, wirft immer wieder Blicke auf ausgedruckte Dia-
gramme von Motor-Innereien. Evie kaut ihre Kasemakka-
roni und sagt sich, dass es Schlimmeres gibt, als sich nicht
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den Mantel leisten zu konnen, den man eigentlich haben
will. Sie denkt an ihre Mutter, die sie ermahnt hat, an die
«hungernden Kinder in Afrika» zu denken, wahrend sie
motzig in dem Gemuse auf ihrem Teller herumstocherte.

«Ich werde mir morgen diesen Neunundzwanzig-Pfund-
Mantel kaufen. Wenn du einverstanden bist.»

«Du siehst grofsartig darin aus.» Pete drickt ihr einen
Kuss auf den Scheitel. Sie sieht ihm an, dass er weil3, wie
sehr sie den Mantel hasst. Nachdem die Madchen aufge-
standen sind, greift er nach ihrer Hand und sagt leise: «Die
Situation wird sich schon wieder andern, bestimmt.» Sie
hofft, dass sie sich auch in die Richtung verandert, die er
meint.

Felicity hat eine neue Handtasche. Evie versucht, den
Trubel auf der anderen Seite des Buros zu ignorieren, wah-
rend die Tasche aus der Schachtel genommen, von ihrer
Baumwoll-Umhiillung befreit und dann in die Hohe geho-
ben wird, um von den anderen bewundert zu werden - es
ist die Art Tasche, die ein Monatsgehalt kostet, die Art Ta-
sche, wegen der man sich auf eine Warteliste setzen lassen
muss, nur fur das Privileg, sie kaufen zu durfen. Evie tut so,
als ware sie in ihre Excel-Tabellen vertieft, um nicht hinse-
hen zu missen. Sie schamt sich fur den Neid, der in ihr auf-
kommt, als sie die bewundernden Aahs und Oohs hort. Sie
mag Handtaschen nicht mal. Sie beneidet Felicity nur um
die finanzielle Sicherheit, die es ihr ermoglicht, etwas so
Teures zu kaufen, ohne sich die geringsten Sorgen machen
zu mussen. Sie selbst iiberlegt zurzeit zweimal, ob sie Geld
fur eine Plastiktiite ausgeben soll.

Aber damit hort es noch nicht auf. Myra hat sich ein neu-
es Sofa bestellt. Sie reden iiber ihren Ausgeh-Abend. Felici-
ty stellt die Handtasche auf ihren Schreibtisch und witzelt
daruber, dass sie sie mehr liebt als ein Baby.

In der Mittagspause macht sich Evie auf den Weg zu Get
the Look. Sie geht mit gesenktem Kopf, ohne aufzuschauen,
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sagt sich, dass es nur ein Mantel ist. Nur ein oberflachlicher
Mensch glaubt doch, dass die Kleidung, die man tragt, et-
was uber einen aussagt, oder? Sie zahlt das, was sie an Gu-
tem hat, wie ein Mantra an den Fingern einer Hand ab. Und
dann bleibt sie vor der anderen Boutique stehen, angezogen
von dem grof3en roten Schild im Schaufenster. SCHLUSS-
VERKAUF. Thr Herz macht einen Satz.

Sie ist schon drinnen, mit klopfendem Herzen, weigert
sich, dem leisen Stimmchen in ihrem Kopf zuzuhoren.

«Der blaue Wollmantel», sagt sie zu der Verkauferin.
«Um wie viel ist der heruntergesetzt?»

«Alles im Schaufenster kostet die Halfte, Madam.»

Neunzig Pfund. Ja, das ist immer noch teuer, aber es ist
der halbe Preis. Das muss schliefSlich auch z&hlen, oder?
«Ich hatte ihn gern in Grofse zwolf», sagt sie, bevor sich die
Vernunft einschalten kann.

Als die Verkauferin von den Kleiderstandern zuruck-
kommt, holt Evie schon ihre Kreditkarte aus der Handta-
sche. Es ist ein wunderschoner Mantel, sagt sie sich. Er
wird jahrelang halten. Pete wird es verstehen.

«Es tut mir sehr leid. Wir haben gerade den letzten in
GrofSe zwolf verkauft.»

«Wie bitte?»

«Es tut mir schrecklich leid.»

Das ist ein echter Dampfer fiir Evie. Sie wirft einen Blick
in das Schaufenster und steckt das Portemonnaie zuriick in
ihre Tasche. Sie setzt ein kleines, niedergeschlagenes La-
cheln auf. «Macht nichts. Es ist wahrscheinlich besser so.»
Sie geht nicht zu Get the Look. Im Moment will sie noch
lieber den Mantel vom letzten Jahr behalten.

«Hey, du.»

Sie hangt ihren Mantel an die Garderobe, als Pete den
Kopf durch die Tur steckt. Sie schliefSt die Augen, als er sie
kisst.
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«Du bist nass.»

«Es regnet.»

«Du hattest mich anrufen sollen. Ich hatte dich abge-
holt.»

«Funktioniert das Auto wieder?»

«Furs Erste. Mike hat gesagt, ich hatte es richtig gut
gemacht. Bin ich nicht unglaublich?»

«Das bist du, absolut.»

Sie halt ihn eine Weile im Arm, dann geht sie weiter in
die trostliche Warme ihrer Kiiche. Eines der Madchen hat
Kekse gebacken, und Evie atmet den Duft ein, der noch in
der Luft hangt. Das ist es, was zahlt, sagt sie sich.

«Oh. Und da liegt etwas fur dich auf dem Tisch.»

Evie schaut hintiber und sieht die Tiite. Sie starrt Pete
an.

«Was ist das?»

«Sieh nach.»

Sie hebt die Tute an der Seite an und spaht hinein. Sie
erstarrt.

«Keine Panik. Er ist von Dad. Fir das ganze Essen.»

«Was?»

«Er sagt, er kann kein Essen mehr von dir annehmen,
solange du ihm nicht erlaubst, sich dafur zu revanchieren.
Du kennst ihn ja. Ich habe ihm von dem Mantel erzahlt, und
du glaubst es nicht - da war gerade so ein Ausverkauf im
Gange. Wir haben ihn heute um die Mittagszeit geholt.»

«Dein Dad hat mir einen Mantel gekauft?»

«Du musst nicht gleich weinen vor Ruhrung. Ich habe ihn
ausgesucht, und er hat bezahlt. Er schatzt, der Mantel ist
wohl dreiBig Rindfleischpasteten und zwanzig von deinen
Apfelstreuselkuchen wert. Er sagt, das ist ziemlich gunstig,
angesichts all dessen, was du fiir ihn tust.»

Er und die Madchen wechseln Blicke. Evie hat unvermit-
telt angefangen zu lachen, wahrend sie sich gleichzeitig die
Tranen von den Wangen wischt.
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«Schon gut, Mum», sagt Letty. «Kein Grund, so auszu-
flippen. Es ist doch blofs ein Mantel.»
[...]
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