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1

Es war eine fast perfekte Verkleidung. Zunächst mal hatte er 
all das Gewicht verloren, mindestens zwölf Kilo, und die ge-
schickt in den Absätzen seiner plumpen, glatten schwarzen 
Schuhe verborgenen Einlagen hatten ihn fast fünf Zentimeter 
größer gemacht und seinen Gang leicht verändert. Der Bart 
half natürlich auch; wahrscheinlich, weil er so säuberlich ge-
stutzt war.

Vor noch nicht mal drei Monaten war er mehr oder weniger 
glatt rasiert gewesen und mittelgroß und eher pummelig, wenn 
nicht etwas fett. Jetzt war er knapp eins achtzig und schlank, 
fast schmal. Er war auch anders angezogen. Verschwunden 
 waren die Jeans und die Army Jacke und der schwarze Roll-
kragenpulli – eine Kombination, die früher praktisch sein 
Markenzeichen gewesen war. Jetzt trug er einen blauen Nadel-
streifenanzug – nicht zu alt, aber auch nicht zu neu – und ein 
gestärktes weißes Hemd und sogar eine hübsche Fliege, die zu 
binden er sich beigebracht hatte. In der linken Hand hielt er 
eine abgewetzte lederne Aktentasche, die wie ein alter, herun-
tergekommener Freund wirkte – noch ein hübsch kalkulierter 
Anflug von Seriosität, der ebenfalls hilfreich war.

Das Einzige, was den Gedanken an eine Verkleidung hätte 
aufkommen lassen können, war die Brille. Ihre einfachen, bern-
steinbraun getönten Gläser machten es schwierig, seine Augen 
mit ihrer verräterischen seltsam regengrauen Farbe zu erken-
nen. Aber das sorgfältig ausgesuchte Gestell war aus einem kla-
ren, schmucklosen Kunststoff, der eher auf Zweckmäßigkeit 
und Notwendigkeit als auf eine Verkleidung schließen ließ.

Man hatte sich auch viele Gedanken über sein Haar ge-
macht, das mal eine wirre, fettige Mähne gewesen war. Jetzt 



6

war es kurz und ordentlich geschnitten, sowohl hinten als auch 
an den Seiten. Wie sein Bart war es grau gesprenkelt. Das Grau 
war natürlich. Außerdem war es neu und hatte sich innerhalb 
der vergangenen drei Monate in Haar und Bart eingeschlichen.

Als er aus der U-Bahn-Station Maida Vale herauskam und 
auf der Elgin Avenue nach rechts ging, klammerte die Frau in 
dem Taxi auf der anderen Straßenseite die große Handtasche 
fest an ihre Brust, holte etwas Luft, hustete einmal und sagte: 
»Das ist er. Das ist Felix.«

Der Mann neben ihr sagte: »Sind Sie sicher?«
»Das ist er«, beharrte die Frau und schlang die dünnen Arme 

noch fester um ihre Handtasche aus schwarzem Leder, die 
 einen silbernen Verschluß hatte.

»Er sieht todsicher nicht nach ihm aus«, sagte der Mann. Er 
hatte irgendeinen amerikanischen Akzent.

»Er ist es, Sie Narr.« 
Der Amerikaner nickte skeptisch, drehte das Taxifenster 

hinunter und warf eine zerknüllte rote Packung Pall-Mall-
Zigaretten auf den Bürgersteig. Auf der anderen Straßenseite 
 bemerkte ein kleinerer Mann mittleren Alters, der einen drei-
teiligen braunen Anzug und das spitzbübische Gesicht eines 
 alten Kindes trug, die fallende Packung, wandte sich schnell 
von dem Zeitungsstand ab und ging dem als Felix identi-
fizierten Mann hinterher. Der kleinere Mann marschierte mit 
kurzen affektierten Schritten und hatte einen eng zusammen-
gerollten schwarzen Schirm in der Hand, den er nach oben 
schwang und sanft auf seiner rechten Schulter ablegte. 

In dem Taxi beugte sich der Amerikaner vor, öffnete die Tür 
zum Bordstein und sagte: »Raus.«

Die Frau mußte zuerst husten. Ein tiefes, trockenes Bel-
len, vier- oder fünfmal, das ihren Körper durchschüttelte und 
ihr Gesicht rötete. Der Amerikaner ignorierte es so, wie er sie 
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ignorierte, als sie über seine langen Beine stolperte, während 
sie sich, immer noch hustend, mühsam aus dem Taxi quälte. 
Sobald sie draußen war, preßte sie sich die Handtasche nur 
noch fester an die Brust. Sie schien das Husten zu lindern – 
vielleicht, weil sie einen tröstlichen Balsam in Form von zwan-
zigtausend Dollar in Zwanzig- und Fünfzig-Dollar-Scheinen 
enthielt, die der Amerikaner ihr dafür bezahlt hatte, daß sie ihn 
zu Felix führte. Die Frau, deren Lippen jetzt fest zusammenge-
preßt waren, als wäre sie entschlossen, nie mehr zu  husten, eilte 
fort von dem Taxi, ohne sich umzudrehen.

Der kleinere Mann mit dem Schirm war inzwischen nur 
fünf oder sechs Schritte hinter Felix. Mit einem eleganten 
kleinen Sprung wurde er schneller und verringerte die Distanz 
zwischen ihnen auf weniger als einen Meter. Er schwang den 
Schirm in einem Bogen nach unten, bis die Spitze nur noch 
knapp zwei Zentimeter von Felix’ Rücken entfernt war –, 
 genau mitten zwischen den Schulterblättern.

Der kleinere Mann drückte auf den Knopf im Griff des 
Schirms. Der Knopf gab die Stahlfeder frei, die den Plastikpfeil 
mit der Chromspitze, in dem sich hundert Milligramm eines 
konzentrierten und schnellwirkenden Beruhigungsmittels na-
mens Doxxeram befanden, durch Felix’ Jackett und Hemd tief 
in seinen Rücken schoß. Doxxeram war bisher nur einmal bei 
einem überwachten Versuch in einer Klinik für geisteskranke 
Straftäter im nördlichen Michigan an Menschen ausprobiert 
worden. Obwohl es für eine intramuskuläre Injektion außer-
ordentlich schnell wirkte, wurden seine Nebenwirkungen als 
»unerwünscht« bezeichnet, der Versuch als »ergebnislos« abge-
stempelt und das Mittel aus dem Verkehr gezogen.

Als das Doxxeram in Felix eindrang, blieb er unvermittelt 
stehen. Er faßte mit der linken Hand hinter sich und nach 
oben, tastete nach dem Pfeil. Seine Hand fand einen Teil, den 
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Plastikteil – jetzt leer –, der die Droge enthalten hatte. Er riß 
ihn los, starrte ihn kurz an, ließ ihn fallen und zertrat ihn mit 
dem Absatz seines Schuhs. Die mit einem kleinen Widerhaken 
versehene Chromspitze blieb an Ort und Stelle. Felix nahm die 
alte Aktentasche rasch in die linke Hand, fuhr mit der rechten 
nach oben und versuchte, über die linke Schulter an die Spitze 
heranzukommen. Aber dafür war sein Arm nicht lang genug. 
Ist er bei fast niemandem.

Dann drehte sich Felix um, regelrecht wirbelnd, und nestelte 
an dem Verschluß seiner alten Aktentasche herum. Inzwischen 
war der kleinere Mann, den Schirm wieder auf der Schulter, 
schon ein gutes Stück an ihm vorbei und mit seinem schnel-
len Tuntengang zur Ecke unterwegs. Eine Frau mittleren Al-
ters starrte Felix einen kurzen Augenblick neugierig an, aber 
schaute dann weg und eilte weiter.

Felix tastete in der Aktentasche herum, bis seine Hand sich 
um den Griff des kurzläufigen .38er Smith & Wesson schloß. 
Während er nach dem Revolver tastete, versuchte er, seinen 
Angreifer zu identifizieren – denjenigen, den er erschießen 
müßte. Er kam zu dem Schluß, daß es vier mögliche, alle aber 
äußerst unwahrscheinliche Kandidaten gab.

Zwei von ihnen waren Frauen um die Vierzig mit Einkaufs-
netzen – vermutlich Schwestern. Der dritte war der jockey-
große Zeitungsverkäufer, der gerade ins Zählen seines Klein-
gelds vertieft war, und der vierte ein älterer Mann von mehr 
als siebzig, der auf seinen Stock gestützt dastand und nach-
denklich auf eine Reihe fetter Kapaune im Schaufenster eines 
Metzgers starrte. Der alte Mann schien zu überlegen, ob er sich 
wirklich einen leisten konnte.

Felix spürte die erste leichte Wirkung der Droge, unmittel-
bar nachdem der kleinere Mann mit dem Schirm um die Ecke 
gebogen und verschwunden war. Felix’ Schultern sackten un-
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willkürlich herab, und seine Knie begannen zu zittern – auch 
wenn beides von der Erleichterung verursacht sein mochte, 
die ihn durchströmte, als er begriff, daß man ihn nicht ver-
giftet hatte.

Beruhigungsmittel, dachte er. Irgendjemand hat dich mit ei-
nem Beruhigungsmittel vollgepumpt. Aber die Droge schien 
nicht sehr stark zu sein, und er fragte sich, ob sie genug genom-
men hatten. Vielleicht hatten sie einen Fehler gemacht, und er 
würde den Revolver gar nicht brauchen. Er nahm die Hand 
aus der Aktentasche und ging, nicht gerade verträumt, hin-
über zur Tür des Gemüseladens, wo er sich umdrehte, gähnte 
und anfing, die Stelle zwischen seinen Schulterblättern an dem 
Türrahmen zu reiben. Damit gelang es ihm nur, die Chrom-
spitze mit dem Widerhaken noch tiefer hineinzutreiben, wäh-
rend er gemächlich, fast wohlig, weiter rieb, als wollte er sich 
von einem alten, vertrauten Juckreiz befreien.

Trotzdem würde es noch Minuten dauern, bis die Droge 
wirkte, und auf der anderen Straßenseite wartete der Ameri-
kaner geduldig in dem Taxi, während seine Augen von seiner 
Armbanduhr zu Felix und wieder zurück schnellten. Felix rieb 
sich weiter an der Tür zum Gemüseladen und versuchte zu 
entscheiden, ob er wieder zur U-Bahn-Station gehen sollte. 
Aber vielleicht war das der Ort, wo sie ihn haben wollten. Ein 
schneller Zug. Ein rascher Stoß. Felix beschloß, noch ein biß-
chen darüber nachzudenken.

Endlich schaute der Amerikaner von seiner Uhr hoch, beugte 
sich vor und sagte zu dem Fahrer: »Bringen wir’s hinter uns.«

Das Taxi wendete und hielt weniger als drei Meter von der 
Stelle entfernt, wo Felix gähnend stand und sich die Pfeilspitze 
in den Rücken rieb. Als er das Taxi vorfahren sah, wußte er, 
warum es dort war und daß er etwas dagegen unternehmen 
mußte – vorausgesetzt, es erforderte nicht zu große Mühe. Er 



10

dachte wieder fast ein wenig gleichgültig an den Revolver, be-
merkte aber dann, daß ihm alles vor den Augen verschwamm. 
Die Realität schien sich langsam davonzumachen. Es war es 
vermutlich besser, wenn er einfach loszugehen begann. Nicht 
zu schnell natürlich. Unnötig, Aufmerksamkeit zu erregen. 
Nur bis zur Ecke, langsam, ganz langsam, denn er war müde, 
und dann nach rechts.

Er machte einen Schritt weg vom Eingang des Gemüsela-
dens und dann noch einen. Aber er hatte keine Kontrolle mehr 
über seine Beine. Sie begannen zu zittern, und seine Füße ver-
weigerten sich allmählich jedem Befehl. Trotzdem schaffte er 
noch einen Schritt, dann noch einen, aber nach diesem sank 
er langsam auf die Knie.

Der Amerikaner stieg aus dem Taxi und näherte sich ihm 
vorsichtig. Ein paar Leute drehten sich um und glotzten. Felix 
richtete seinen Blick auf den Amerikaner und begann wieder 
in seiner Aktentasche herumzutasten. Der Amerikaner griff 
nach unten und nahm sie ihm ab. Felix beobachtete gleichgül-
tig, wie sich der Amerikaner die Aktentasche unter den Arm 
klemmte. 

Sie starrten sich einige Augenblicke an, und Felix ertappte 
sich dabei, wie er sich über die zunehmend schwankenden 
Konturen des Amerikaners wunderte. Vielleicht war es das 
Licht – die Dämmerung. Aber mittags konnte es keine Däm-
merung geben. Die Realität machte noch ein paar schnelle 
Schritte weg von Felix. Dann hörte er den Amerikaner, wie es 
schien aus weiter Ferne, in einem furchtbaren Grenzspanisch 
sagen: »Vamos, amigo.«

Felix schloß die Augen, leckte sich die Lippen und dachte 
daran zu fragen, wohin; aber es war einfach zu anstrengend. 
Zumindest wäre es nicht Israel. Zumindest wären es nicht die 
Juden. Er fragte sich flüchtig, wie die Amerikaner an die Infor-



11

mantin herangekommen waren – und wieviel Geld sie bekom-
men hatte. Aber das konnte alles später geklärt werden, nach-
dem er sich ausgeruht hatte. Vielleicht sogar ein Schläfchen. 
Es wäre so angenehm, sich gleich hier auf dem Bürgersteig zu-
sammenzurollen. Er hatte sich fast schon entschlossen, genau 
das zu tun, als der kleinere Mann in dem dreiteiligen braunen 
Anzug wieder erschien. Der kleinere Mann hatte den Schirm 
nicht mehr bei sich.

»Dürfte ich Ihnen bei Ihrem Freund zur Hand gehen?« sagte 
der kleinere Mann in einem affektierten britischen Tonfall, der 
gut zu seinem tuntigen Gang paßte.

Der Amerikaner nickte. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden.«
Zusammen legten sie jeder einen Arm um Felix und hoben 

ihn auf die Füße.
»Nimmt gern ab und zu ein Schlückchen, nicht wahr, der 

Gute?« sagte der kleinere Mann.
»Ab und zu.« 
Der kleinere Mann öffnete die hintere Tür, und sie kippten 

Felix auf den Rücksitz.
»Tausend Dank«, sagte der Amerikaner, als er in das Taxi 

stieg.
»Nicht der Rede wert«, sagte der kleinere Mann. Er sah zu, 

wie das Taxi losfuhr, und als es nicht mehr zu sehen war, drehte 
er sich zu dem Metzgerladen um. Er hatte sich fast für einen 
dicken Kapaun entschieden, aber wenn die Lammkoteletts be-
sonders gut aussähen, würde er sich vielleicht sogar ein Paar 
von denen gönnen. 
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Sie waren zu viert in dem feuchtkalten Keller des alten ver-
barrikadierten Hauses in der kurzen Straße in Hammersmith. 
Zwei Männer und zwei Frauen. Die anderen Häuser auf bei-
den Straßenseiten waren auch verbarrikadiert und standen 
leer, auf die Abrißbirne wartend, die mittlerweile drei Wochen 
überfällig war. Der Keller roch nach toter Katze.

Eine der Frauen war fast nackt ausgezogen und mit gel-
bem Isolierdraht an einen schweren Eßzimmerstuhl gefesselt 
 worden. Sie hieß Maria Luisa de la Cova, und sie war eine 
vierunddreißig Jahre alte Venezolanerin. Sie war außerdem die 
 hustende Frau, die den Mann namens Felix für zwanzigtau-
send Dollar in Zwanzig- und Fünfzig-Dollar-Scheinen an die 
Amerikaner verkauft hatte.

Das Geld lag jetzt säuberlich gestapelt auf einem zum Stuhl 
passenden Eßzimmertisch aus Eichenholz mit ringförmigen 
Wasserflecken. Der Tisch hatte nur drei Beine. Ein viertes Bein 
wurde von zwei Whisky-Kisten der Marke Cutty Sark ersetzt. 
Neben dem gestapelten Geld lag die große schwarze Leder-
handtasche mit dem silbernen Verschluß. Die Handtasche war 
umgestülpt und ihr Futter war herausgerissen worden. Es gab 
keinen Strom. Licht kam von sechs rosafarbenen Kerzen, die 
in Bierflaschen steckten.

Einer der Männer, ein blasser Blonder fast ohne Wimpern 
mit rechteckigem Körper und einem flachen, ernsten Gesicht, 
zündete sich mit einem Wegwerffeuerzeug eine Zigarette an. 
Er wurde von den anderen Frank genannt, obwohl er eigent-
lich Bernt Diringshoffen hieß und vor zweiunddreißig Jahren 
in Hamburg geboren war. Nach dem Anzünden der Zigarette 
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paffte er ungeschickt daran, ohne zu inhalieren, offenbar ein 
Nichtraucher.

Die de la Cova beobachtete ihn. Ihre Augen waren gerötet, 
und ihr Gesicht war tränenüberströmt, aber sie weinte nicht 
mehr. Auf der linken Seite ihres Halses und auf ihren kleinen 
Brüsten waren hochrote Brandwunden. Insgesamt vier.

»Erzähl mal«, sagte Diringshoffen und blies auf die Glut der 
Zigarette.

»Ich hab’s euch schon erzählt«, sagte die de la Cova und be-
gann heftig zu husten. Diringshoffen wartete geduldig, bis das 
Husten schließlich aufhörte. »Erzähl es uns noch mal«, sagte 
er freundlich.

Sie begann mit einer schnellen eintönigen Stimme zu spre-
chen, die so leise und undeutlich war, daß die anderen sich 
vorbeugen mußten, um sie zu verstehen.

»Er sagte, sein Name wäre Arnold. Ich weiß nicht, ob es sein 
richtiger Name war. Ich weiß nicht mal, ob es sein Nachname 
oder sein Vorname war. Es ist mir egal. Ich nannte ihn nur 
 Arnold, wenn ich ihn überhaupt irgendwie nannte. Wir haben 
uns mehrmals getroffen, vielleicht vier- oder fünfmal. Zweimal 
in Soho, mindestens zweimal da, und dann in einem Café in 
Islington, das er kannte. Vielleicht dreimal da. In Islington. 
Vielleicht nur zweimal. Ich kann mich nicht erinnern.«

»Sagte er, er wäre von der CIA?« fragte die andere Frau. Die 
andere Frau sprach auch Englisch, aber mit einem fast läh-
menden französischen Akzent. Sie hieß Françoise Leget und 
war vor neunundzwanzig Jahren in Algier geboren. Sie hatte 
große schwarze Augen, mit denen sie viel blinzelte, und einen 
schlanken eleganten Körper, und viele hielten sie für ziemlich 
hübsch.

De la Cova schien Françoise Legets Frage dumm zu finden. 
Sie seufzte müde und sagte: »Das hab ich schon erklärt.«
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Der zweite der beiden Männer war älter als der Rest, fast 
achtunddreißig. Er war außerdem Japaner. Die anderen nann-
ten ihn Nelson, obwohl er eigentlich Ko Yoshikawa hieß. Sein 
Englisch hatte eine starke amerikanische Färbung.

»Bitte, erklär es uns noch mal«, sagte er. »Wir würden es sehr 
begrüßen.«

Die de la Cova seufzte. »Er hat nichts davon gesagt – daß 
er CIA wäre. Brauchte er nicht. Er setzte sich an jenem Tag in 
Soho nur zu mir an den Tisch und sagte, er wüßte alles über 
mich – daß ich zweiunddreißig und krank sei und Geld für 
das Baby brauchte und daß Felix mich sowieso sitzenlassen 
würde.« Sie schaute den Japaner an. »Der Teil stimmte, oder – 
mit Felix?«

Ko runzelte die Stirn und sagte: »Was hast du ihm über uns 
erzählt?«

»Nichts. Er war an keinem von euch interessiert. Er schien 
alles über euch zu wissen – über uns alle. Aber der einzige, den 
er wollte, war Felix.«

»Und du hast ihm Felix gegeben«, sagte Françoise Leget.
»Ich hab ihm Felix gegeben. Das Baby war krank. Ich war 

krank. Ich bin immer noch krank.« Als wollte sie es beweisen, 
begann sie wieder zu husten.

Als das Husten endlich aufhörte, sagte Diringshoffen: 
»Wann ist es passiert – wann genau?«

»Um zwölf Uhr«, sagte sie. »Heute genau um zwölf. Ich rief 
Felix heute morgen an und sagte ihm, ich hätte etwas Schlim-
mes gehört – ihr wißt schon, etwas, das ich nicht am Telefon 
sagen konnte. Wir verabredeten uns für zwölf Uhr im Lord 
Elgin Pub in Maida Vale. Ich saß mit dem Amerikaner in ei-
nem Taxi – mit Arnold. Ich glaube nicht, daß es ein echtes 
Taxi war. Als Felix aus der U-Bahn-Station herauskam, habe 
ich ihn Arnold gezeigt. Er wollte wissen, ob ich mir sicher sei. 
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Ich sagte ja, ich sei mir sicher. Das Geld hatte er mir schon 
gegeben. Er warf mich aus dem Taxi. Ich weiß nicht, was mit 
Felix passiert ist.«

Sie schaute zu dem Japaner hoch und sagte mit leiser, kla-
gender Stimme: »Bringt ihr mich jetzt bitte um?«

Zunächst antwortete Ko nicht. Es war fast, als hätte er ihre 
Bitte nicht gehört, weil seine Gedanken an irgendeinem fer-
nen, interessanteren Ort waren. Aber nach einem Moment 
nickte er dem Deutschen geistesabwesend zu, der die Ziga-
rette fallen ließ, sie austrat, ein Stück gelben Isolierdraht in die 
Hände nahm und hinter die gefesselte Frau trat.

Dann schaute der Japaner Maria de la Cova an. »Nun ja, 
natürlich«, sagte er fast entschuldigend. »Wir kümmern uns 
sofort darum.«

Es war Ko selbst, der bei der Botschaft der Libysch-Arabi-
schen Volksrepublik anrief. Er machte den Anruf von einem 
 Münztelefon im Foyer des Hotels Cunard. Er wurde von Faraj 
Abedsaid entgegengenommen, der auf der Botschaftsliste als 
Attaché (Kulturbereich) geführt wurde, eine Position, die ihm 
beträchtliche Freizeit ließ.

Nachdem Ko sich als Mr. Leafgreen vorgestellt hatte, sagte 
er: »Rufen Sie mich unter dieser Nummer an«, und las die 
Nummer des Münztelefons vor, wobei er als übliche Vor-
sichtsmaßnahme die letzten beiden Ziffern miteinander ver-
tauschte.

Zwölf Minuten später klingelte das Telefon im Foyer des 
 Cunard. Als Ko sich mit einem ausdruckslosen »Ja« meldete, 
sagte Abedsaid: »Und?« woraufhin Ko sagte: »Die Amerikaner 
haben Felix.«

Nach einem kurzen Schweigen flüsterte Abedsaid: »Schöne 
Scheiße.« Abedsaid war achtunddreißig und einer der ersten 
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Libyer, die einen Abschluß in Erdöltechnik an der University 
of Oklahoma erworben hatten. Oder überhaupt an einer Uni-
versität, was das betraf. 

Ko sprach schnell und skizzierte, was seiner Ansicht nach der 
Sachverhalt war. Als er damit fertig war, entstand ein weiteres 
Schweigen, bis Abedsaid seufzte und sagte: »Der Oberst wird 
wütender sein als ein angeschossener Rotluchs mit Zahnschmer-
zen.« Während seines vierjährigen Aufenthalts in Okla homa 
hatte sich Abedsaid sorgfältig eine große Sammlung von Apho-
rismen, Metaphern und Vergleichen angeeignet, die für den 
Südwesten der USA besonders typisch waren. Er fand ein Ver-
gnügen daran, seine Wortbeiträge damit zu würzen, vornehm-
lich in London, wo fast jeder daran Anstoß zu nehmen schien.

»Wie schnell können Sie ihn davon unterrichten?« fragte Ko.
»Innerhalb einer Stunde.«
»Wir haben beschlossen, es wäre am besten, wenn wir zu-

rück nach Rom gingen.«
»Sie alle?«
»Ja, wir alle drei.«
»Brauchen Sie irgendwas – Geld?«
»Nein, Geld gibt es genug«, sagte Ko, der an die zwanzigtau-

send Dollar in Zwanzig- und Fünfzig-Dollar-Scheinen dachte.
»Ich kann denen in Rom Bescheid sagen, daß Sie kommen.«
»Ja, das wäre hilfreich.«
»Der Oberst wird … na ja, das hier wird ihm überhaupt 

nicht gefallen.«
»Nein«, sagte Ko. »Das wird es wohl nicht.«
»Er und Felix standen sich nahe. Äußerst nahe.«
»Ich weiß. Haben Sie eine Ahnung, was er tun wird?«
»Der Oberst?« Abedsaid legte eine Pause ein, als dächte er 

über die Frage nach. »Vermutlich irgendwas Bizarres«, sagte er 
und legte auf.
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Die Boeing 727 hatte eine helle Cremefarbe und trug keine an-
deren Kennzeichen als das Minimum der von der internatio-
nalen Luftfahrtbehörde vorgeschriebenen. Sie befand sich in 
fünf Meilen Höhe und 213 Meilen westlich von Irland, als der 
neunundfünfzigjährige Arzt in den nach Kundenwünschen 
eingerichteten Salonbereich schlurfte und in den Sessel gegen-
über des Mannes sackte, der sich manchmal Arnold nannte. 

»Nun ja, Sir, er ist von uns gegangen«, sagte der Arzt mit 
einem schweren Seufzer, der dem andern Mann eine Whisky-
fahne ins Gesicht wehen ließ.

»Was meinen Sie damit, von uns gegangen?«
»Wie ich sagte, von uns gegangen. Tot. Er ist gestorben. Wol-

len Sie’s auf fachchinesisch oder wollen Sie’s in Laiensprech?«
Arnold sprang aus seinem Sessel hoch und beugte sich tief 

über den Arzt, der vor den großen Händen zurückwich, die 
ziellos herumfuchtelten, als suchten sie etwas, das sie packen – 
oder würgen – konnten. Arnolds Augen traten aus ihren Höh-
len hervor, und sein merkwürdig gummiartiges Gesicht nahm 
ein dunkles, gefährliches Rot an, während sich sein Mund in 
seltsame Formen verzog. Der Irre wird gleich schreien, dachte 
der Arzt.

»Er ist nicht tot«, sagte Arnold, als sein Mund sich schließ-
lich zu einem aufgesetzten Lächeln verzerrt hatte, das der Arzt 
für mehr als nur ein bißchen wahnsinnig hielt.

Der Arzt schüttelte weise das Haupt. »Wieviel von dem 
Dreck habt ihr in ihn reingepumpt?«

Arnold wischte sich heftig über die untere Hälfte seines Ge-
sichts, als wolle er alle Spuren von Schock und Überraschung 
beseitigen. »Wieviel? Genau wie Sie uns gesagt haben, Dr. 
Lush. So viel. Einhundert Milligramm.« 

Der Arzt runzelte die Stirn, bemühte sich, nachdenklich, so-
gar besonnen auszusehen. »Na ja, so viel hätte er eigentlich 
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verkraften können sollen – vorausgesetzt, ihr habt keinen ver-
dammt blöden Fehler gemacht – oder er hatte irgendein Pro-
blem mit der Atmung. Oder ein Herzleiden. Oder irgendwas.« 
Seine Miene hellte sich auf. »Jedenfalls wird es sich bei der 
Autopsie rausstellen.«

»Nein«, sagte Arnold und lächelte wieder, wenn auch nicht 
ganz so wahnsinnig.

»Was heißt nein?«
»Er ist nicht tot.«
»Oh doch, er ist vollkommen tot«, sagte der Arzt ruhig, 

überzeugt von seiner Diagnose. »Er ist tot wegen all der Dro-
gen, die ihr in ihn reingepumpt habt. Wahrscheinlich hat ihn 
das so glücklich gemacht und entspannt, daß er ganz vergessen 
hat zu  atmen. Aber wie ich sagte, bei der Autopsie wird sich’s 
rausstellen.«

»Nein«, sagte Arnold.
»Was heißt diesmal nein?«
»Keine Autopsie.«
Der Arzt runzelte die Stirn, als versuche er sich an irgendwel-

che halb vergessenen Anweisungen zu erinnern. Endlich schien 
er sich zu entsinnen. »Also wenn’s keine Autopsie gibt, dann 
muß ich die andere Sache machen.«

»Wie lange wird das dauern?«
Der Arzt runzelte wieder die Stirn. »Zwei Minuten. Viel-

leicht drei.«
»Dann machen Sie’s«, sagte Arnold.
Als der Arzt fertig war, brauchte die 727 nur vier Minuten 

für den Sinkflug auf sechstausend Fuß. Ihre Hintertür, eine 
von fallschirmspringenden Luftpiraten einmal sehr geschätzte 
Vorrichtung, wurde abgesenkt. Einen Moment später fiel der 
Körper des Mannes namens Felix etwas mehr als eine Meile 
bis ins Meer. 
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Die Immobilienmaklerin in Lissabon hatte Chubb Dunjee, 
dem Ex-Kongreßmann, nichts von den Stufen gesagt. Aber 
selbst wenn sie es getan hätte, hätte er das Haus in Sintra wohl 
trotzdem gemietet, weil es relativ billig war und die achtund-
sechzig Stufen, die hinunter zur Straße führten, für ein biß-
chen Bewegung sorgten und seinen Besuchern überhaupt 
nichts ausmachten, weil es keine gab. Oder fast keine.

Die Maklerin hatte das Haus ziemlich großspurig als Villa 
bezeichnet, aber in Dunjees Augen war es ein Fünf-Zimmer-
Bungalow, der auf verblüffende, irgendwie deprimierende 
Weise der Variante mit dem roten Ziegeldach ähnlich sah, 
die man überall in seiner südkalifornischen Heimat fand. Das 
Haus gehörte einer älteren englischen Witwe, die mit zwei-
undsiebzig plötzlich beschlossen hatte, Brasilien einen Besuch 
abzustatten, dem Geburtsland ihres verstorbenen Mannes. Es 
hieß, die Witwe sei besonders neugierig, wie es am Oberlauf 
des Orinoko wirklich aussah.

Das Haus mit den achtundsechzig Stufen war Dunjee un-
ter der Bedingung billig vermietet worden, daß er die auch als 
Köchin fungierende Haushälterin und den Gärtner übernahm, 
der sich vorzüglich um den fast einen Morgen großen, mit Im-
mergrün, Rosen, Geranien, Kamelien, wildem Lavendel und 
zwei anderen Arten bewachsenen Garten kümmerte – die eine 
rosa, die andere gelb –, die Dunjee (kein Blumenliebhaber) 
nicht bestimmen konnte, aber immer Stiefmütterchen nannte.

Während seines siebzehnmonatigen Aufenthalts in Sintra, 
den er schließlich als eine Art Exil oder vielleicht sogar Verban-
nung betrachtete, hatte Dunjee sich rund vierhundert Wör-
ter Portugiesisch beigebracht. Das war genug, um die Haus-
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mannskost der Köchin zu loben, mit dem Gärtner über das 
Wetter zu plaudern und dem Postboten für das Ersteigen der 
achtundsechzig Stufen zu danken, um die zwei bis drei Tage 
alte Ausgabe der International Herald Tribune abzuliefern – 
praktisch die einzige Post, die Dunjee erhielt.

Wenn das Wetter schön war, saßen er und der Postbote ge-
legentlich draußen unter den Zitronenbäumen neben dem Ei-
sentor zur Treppe und tranken in angenehmem Schweigen ein 
oder zwei Glas Wein. Zu einem der beiden Weihnachten, die 
Dunjee in Sintra verbrachte, hatte er dem Postboten einen gu-
ten Schinken aus Chaves geschenkt.

Vier Tage, nachdem der Mann namens Felix etwas mehr als 
eine Meile bis ins Meer gefallen war, hatte Dunjee seinen er-
sten richtigen Besucher seit fast elf Monaten. Er kam unange-
kündigt um die Mittagszeit mit einem Taxi. Mittags war die 
Zeit, da Dunjee gern draußen unter den Zitronenbäumen saß 
und das Kreuzworträtsel in der Herald Tribune zu lösen ver-
suchte. Vor Portugal hatte Dunjee Kreuzworträtseln keine Be-
achtung geschenkt. Inzwischen betrachtete er sie als albernes 
Laster, das für ihn eine gewisse Suchtgefahr enthielt.

Der Besucher unten auf der Straße war Paul Grimes. Er stieg 
aus dem Taxi, bezahlte den Fahrer und wandte sich den acht-
undsechzig Stufen zu, um sie einer freudlosen Einschätzung 
zu unterziehen. Als er die Treppe hochzugehen begann, erhob 
sich Dunjee, versuchte sich an das portugiesische Wort für 
Gast zu erinnern, und begab sich zur Küche, um der Haushäl-
terin zu sagen, daß er gleich einen hätte.

Als Grimes oben an der Treppe ankam, atmete er schwer, 
fast keuchend. Er machte eine Pause, um sich gegen die mit 
Prunkwinden berankte Stützmauer aus Backsteinen zu leh-
nen. Die rundliche Haushälterin stand neugierig und ein biß-
chen aufgeregt neben den Gartenstühlen aus Holz und hielt 
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ein Tablett mit Gläsern und zwei kalten Bierflaschen in der 
Hand. 

Grimes, der jetzt schwitzte, aber nicht mehr so sehr keuchte, 
starrte Dunjee mehrere Augenblicke an, lächelte dann und 
sagte: »Warum Portugal?«

»Das Etikett auf einer Sardinendose«, sagte Dunjee. »Ich 
habe es mir manchmal genauer angesehen, als ich arm war. 
Du weißt, wie arm ich war.«

Grimes nickte nachdenklich, immer noch lächelnd.
»Willst du ein Bier?« sagte Dunjee.
»Gott, ja.«
Sie schafften es, sich nicht die Hände zu schütteln – Dunjee, 

indem er auf die Gartenstühle zeigte, Grimes, indem er sich 
mit einem Taschentuch die Stirn abwischte, während er hin-
überging und sich mit einem Seufzen hinsetzte. Als die Haus-
hälterin ihm sein Bier servierte, dankte er ihr förmlich, sogar 
liebenswürdig auf spanisch, weil er nicht Portugiesisch sprach, 
aber den Eindruck zu haben schien, daß Spanisch zumindest 
näher dran wäre als Englisch. Die Haushälterin lächelte feier-
lich und ging den Gärtner suchen, um mit ihm über den Be-
sucher plaudern zu können.

Nachdem Grimes eine Zigarette hervorgeholt hatte, zündete 
er sie sich an, trank die Hälfte des Biers in seinem Glas, füllte 
es wieder nach, schaute sich sorgfältig um, als wäre er wirklich 
daran interessiert, was er sah, und sagte: »Hübsches Haus.«

»Ruhig.«
»Was machst du den ganzen Tag?«
Dunjee dachte zuerst nach. »Ich lese viel, laufe ein paar Mei-

len, gehe einkaufen, besuche ein paar Kneipen, grübele ein 
wenig.«

Wieder nickte Grimes. Diesmal war es ein anerkennendes 
Nicken, das Dunjee zu einem strengen, aber produktiven Ter-
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minplan zu beglückwünschen schien. Nach einem weiteren 
Schluck Bier kam er zur Sache. »Wie sieht es mit dem Geld 
aus?«

»Es ist genug da.«
»Nun.«
»Nun, was?«
Grimes zuckte leicht, fast gleichgültig mit seinen schweren 

Schultern. »Na ja, ich dachte nur, du hättest vielleicht Lust, 
welches zu verdienen.«

Dunjee lächelte. Er hatte ein merkwürdig träges, merkwür-
dig herzliches Lächeln, mit vielen weißen Zähnen, das norma-
lerweise ausreichte, die meisten Leute zu bezaubern. Er hatte es 
immer für eine praktische, fast schmerzlose Methode gehalten, 
nein zu sagen. Ein Großteil des Lächelns war noch da, als er 
sagte: »Ich tue das nicht mehr.«

»Was?«
»Das, was du von mir getan haben willst.«
Dunjee stellte fest, daß es ein Vergnügen war, Grimes dabei 

zuzusehen, wie er das Thema wechselte. Er tat es reibungslos, 
mühelos – auf eine Weise, die in Dunjees Kopf alte Markenna-
men wachrief: Fluid Drive, Hydramatic, Powerglide.

»Weißt du, woran ich mich zu erinnern versucht habe?« 
sagte Grimes. »Ich hab versucht, mich daran zu erinnern, wie 
lange es her ist, daß wir uns zum letzten Mal gesehen haben. 
Zwölf Jahre?«

»Dreizehn«, sagte Dunjee. »Fast vierzehn. Chicago, achtund-
sechzig.«

Grimes nickte, als ob er sich plötzlich erinnerte. »Diese 
Schweinerei. Hast du je von ihr gehört?«

»Von Nan?«
»Unsere Nan.« Grimes sprach den Namen fast ehrfürchtig 

aus. Nan war Dunjees Exfrau.
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»Man hört, sie hätte einen Getreidemakler geheiratet und 
lebte in St. Paul«, sagte Dunjee. »Sie soll auch sehr aktiv im 
Little League Baseball sein. Als Coach. Hört man.«

»Herrgott. Unsere Nan.«
Die Haushälterin erschien aufs neue mit noch zwei Bierfla-

schen, und Grimes dankte ihr wieder auf spanisch. Als sie ver-
schwunden war, lächelte er schief. »Wie hat sie dich dauernd 
im Hilton genannt, direkt nachdem du ihr gesagt hattest, du 
würdest auf keinen Fall raus auf die Straße gehen und dir für 
die Bewegung den Kopf einschlagen lassen. Eine Art Kose-
name.«

»Kryptofaschist«, sagte Dunjee.
»Unsere Nan«, sagte Grimes, inzwischen nickend und lä-

chelnd, wie bei einer liebevollen Erinnerung. »Direkt danach 
hat sie sich mit den Weathermen davongemacht, oder?« 

Dunjee schüttelte den Kopf. »Das war im nächsten Jahr – 
neunundsechzig.«

»Wie lange hat das gedauert?«
»Sechs Monate. Bis sie dreißig wurde – und kein Geld mehr 

hatte.«
»Und damit warst du erledigt, oder? Selbst in deinem Wahl-

kreis. Teufel noch mal, du mußt mehr Kiffer und Geisteskranke 
und alte, pensionierte jüdische Sozialisten und Ex-Trotzkisten 
gehabt haben als jeder andere Bezirk im Staat, abgesehen von 
Berkeley vielleicht.«

Dunjee zuckte mit den Achseln. »Selbst die konnten das mit 
den Weathermen nicht schlucken. Daraus hat man mir einen 
Strick gedreht.«

»Aber du hattest die eine Legislaturperiode.«
»Das stimmt. Ich hatte die eine Legislaturperiode.«
Grimes schüttelte traurig den Kopf. »Unsere Nan«, sagte er, 

diesmal mit einem gewissen Tadel in der Stimme. »Wenn sie 
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nicht gewesen wäre, wärst du vermutlich noch immer drin. Es 
sprach alles für dich – ehemaliger Captain der Special Forces, 
die ganze Brust voll Orden, eindeutig gegen den Krieg und fast 
das jüngste Kongreßmitglied mit einem Bezirk voll roter Brü-
der und Schwestern. Mensch, Chubb, du hättest da Wurzeln 
geschlagen, wenn sie nicht gewesen wär. Unsere Nan.«

»Ich war das jüngste Kongreßmitglied«, sagte Dunjee, und 
es mißfiel ihm, das zu erwähnen. »Zumindest war ich es, als 
ich gewählt wurde.«

»Yeah, ich glaube schon.« Es entstand ein Schweigen, bis 
Grimes sagte: »Weißt du, was ich jetzt mache?«

Dunjee schaute ihn mehrere Augenblicke prüfend an. »Ver-
mutlich das, was du immer gemacht hast – die Schweinerei 
wegmachen, die andere angerichtet haben.«

Grimes lachte leise in sich hinein. Es war das leise, spru-
delnde Lachen eines dicken Mannes mit einem leichten Keu-
chen. Als Dunjee ihm an der Uni begegnete, mehr als zwanzig 
Jahre zuvor an der UCLA, hatte Grimes eine fast unheimli-
che Ähnlichkeit mit Victor Mature gehabt, einem bekannten 
Schauspieler. Grimes hatte diese Ähnlichkeit immer dafür ver-
antwortlich gemacht, daß er nicht in die Politik gegangen sei, 
weil er völlig davon überzeugt war, daß niemand im Traum 
darauf käme, Victor Mature für irgendwas seine Stimme zu 
geben.

Mit inzwischen dreiundvierzig, möglicherweise vierundvier-
zig Jahren hatte Grimes nicht mehr die geringste Ähnlichkeit 
mit Victor Mature – von der Adlernase vielleicht abgesehen. 
Im Lauf der Jahre war Grimes’ Gesicht rund und voll und rosig 
und sanft geworden, sein Kieferknochen umkränzt von zwei 
dicken weichen Fettwülsten. Was von seinem Haar übrig war, 
hatte er sehr tief auf der linken Seite gescheitelt, fast am Ohr, 
und hoch und auf die andere Seite gekämmt. Aber das brachte 
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wirklich nicht viel. Er wirkte trotzdem kahlköpfig. So ziem-
lich alles, was Grimes davor bewahrte, wie ein fröhlicher fetter 
Mann auszusehen, waren diese Hakennase und diese kalten, 
feuchten, silbrigen Augen. Die Augen glitzerten irgendwie, 
fand Dunjee, möglicherweise amüsiert, aber bestimmt nicht 
fröhlich.

Grimes lachte immer noch sein routiniertes Dickmännerla-
chen, als er sagte: »Würde es dir gefallen, einen Haufen Geld 
zu verdienen?«

»Ich brauche kein Geld.« 
Wieder tauchte Tadel in Grimes’ Lächeln und in seinem 

Tonfall auf; sanfter Tadel. »Du hast 4.136 Dollar und ein paar 
zerquetschte auf dieser Lissabonner Bank. Damit kommst du 
noch zwei Monate aus – drei, wenn du knauserst.«

Es dauerte mindestens dreißig Sekunden, bevor Dunjee ant-
wortete. »Wieviel ist heutzutage ein Haufen Geld?«

»Sagen wir hunderttausend – plus Spesen.«
Dunjee nickte. Es war ein Nicken, das leichtes Interesse an-

deutete, nicht mehr. Es war alles, was Grimes brauchte.
»Wir haben uns nach der Wahl aus den Augen verloren. Der 

1970er Wahl. Aber ich –«
Dunjee unterbrach ihn. »Eine Menge Leute haben mich aus 

den Augen verloren. Ex-Frischlinge im Kongreß tragen offen-
bar eine Art Paria-Aura mit sich herum. Vielleicht auch einen 
Geruch. Den Geruch von Niederlage und Schock. Jemand 
sollte eine Seife entwickeln.«

»Wie gesagt, wir haben uns aus den Augen verloren, aber 
ich habe deine Spur verfolgt. Du hast dich nicht unterkriegen 
lassen. Du bist ins Ölgeschäft gegangen.«

»Ein Sahnestück«, sagte Dunjee. »Man mußte nur einen 
Strohhalm reinstecken, und es kam rausgesprudelt. Ich hab 
das Geld besorgt, alles Steuerfluchtmodelle. Fünftausend hier, 
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zehn da. Und wir steckten den Strohhalm rein, und raus kam’s 
gesprudelt. Salzwasser. Eine Million Barrel am Tag – oder so 
was in der Art. Zum Teufel, ich erinnere mich nicht.«

Grimes machte ein mitfühlendes Schnalzgeräusch und be-
gann sich noch eine Zigarette anzuzünden. Während er in die 
Streichholzflamme starrte, bevor er sie ans Ende der Zigarette 
hielt, sagte er: »Dann gab es diesen Abstecher zur UN.«

»Abstecher«, sagte Dunjee ein wenig spöttisch. »Ja, mein Ab-
stecher bei der UN. Zweiundvierzigtausend im Jahr, steuerfrei, 
eine Menge Reisen und nützliche und produktive Gespräche 
mit den Führern der weniger entwickelten Länder der Welt. Es 
war so, als würde man mit Nan reden.«

»Unsere Nan. Nun, als du bei der UN aufgehört hast, hab 
ich ein paar Jahre deine Spur verloren.«

Dunjee starrte Grimes wieder an, bevor er lächelte und sagte: 
»Du hast meine Spur nicht verloren. Ich war zwei Jahre lang 
Taxifahrer. Ich bin in Miami und Houston und Denver und 
Seattle und San Francisco und Great Falls und New Orleans 
Taxi gefahren. In einer guten Woche hab ich hundertfünfzig 
Dollar verdient. Dann beschloß ich eines Tages, daß ich keine 
›Geschichte, die das Leben schrieb‹ werden wollte. Man sieht 
sie die ganze Zeit. Ich glaube, neulich war eine in der Herald 
Trib. Irgendwas mit dem Titel ›Jüngster Ex-Gouverneur Taxi-
fahrer in Chicago‹ oder so ein Mist. Und es geht darum, daß 
dieser Typ, der mit siebenundzwanzig oder so Gouverneur von 
Michigan oder West Virginia war, bis er Schnaps und Bräute 
entdeckte, inzwischen mit fast fünfzig Taxi fährt und nie im 
Leben glücklicher war wegen der tiefen Einblicke, die er nicht 
nur in sich selbst, sondern in die Menschheit allgemein ge-
wonnen hat.«

Grimes nickte mehrfach, als hätte er die gleichen Geschich-
ten gelesen. »Also bist du nach Mexiko gegangen.«
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»Ich bin nach Mexiko gegangen.«
»Der Mordida-Mann. Du hast deinen Namen doch noch in 

die Zeitungen bekommen.«
Dunjee zuckte mit den Achseln. »Und sie sind aus dem Ge-

fängnis gekommen.«
»Wie viele hast du« – Grimes machte eine Pause zur Wort-

wahl – »rausverhandelt?«
»Zweiundsechzig.«
»Bestechung und Erpressung.«
»Sie sind aus dem Gefängnis gekommen. Ich war gut darin. 

Meine Vorgeschichte war hilfreich – der Kongreß, die UN. 
Und daß ich Taxifahrer war. Du bekommst eine Menge wun-
dervoller Einblicke in die menschliche Natur, wenn du Taxi-
fahrer bist.« 

»Man sagt, du hättest eine Menge Geld in Mexiko verdient.«
»Wer ist man?«
»Der IRS.«
Dunjee lächelte. »Mit dem hab ich ein leichtes Problem.«
»Nicht so leicht. Man spricht von Auslieferung.«
»Ich hab einen Anwalt drauf angesetzt.«
»Ich habe mit ihm gesprochen. Er macht sich Sorgen. Du 

hast 251.817 Dollar als Abzüge für Geschäftskosten geltend ge-
macht. Der IRS hat entschieden, daß es Schmiergelder wa-
ren. Schmiergelder sind keine rechtmäßigen Geschäftskosten.« 
Grimes gähnte. »Natürlich könnte ich das alles in Ordnung 
bringen.«

Noch einmal entstand ein langes Schweigen, bis Dunjee 
sagte: »Bleibst du zum Mittagessen?«

»Was gibt es denn?«
»Ich weiß nicht, was es gibt. Ich gehe mal nachsehen.« Er 

stand auf und ging zum Haus – ein hochgewachsener Mann, 
fast ein Meter neunzig groß, vielleicht mehr. Grimes bemerkte, 
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daß Dunjees Fersen immer noch diesen schnellen, federnden 
Auftrieb hatten, wenn sie vom Gras hochkamen. Er dachte, 
daß Dunjee mit einundvierzig (oder waren es zweiundvierzig?) 
immer noch so durchtrainiert wirkte, daß er als Profisportler 
durchgehen konnte, der mindestens noch eine Saison spielen 
konnte. Oder vielleicht nur noch den Teil einer Saison.

Nach der revidierten Einschätzung fühlte sich Grimes etwas 
besser. Das Grau in Dunjees mittellangem, dunkelbraunem 
Haar trug auch dazu bei. Das war neu. Aber das Grau und diese 
neuen tiefen Falten waren ungefähr die einzigen körperlichen 
Veränderungen, die Grimes entdecken konnte. Dunjees braun-
grüne Augen waren immer noch eher schlau als weise, und sein 
Gesicht blieb immer noch durch diesen Wangenknochen davor 
bewahrt, zu regelmäßig, fast hübsch zu sein, den linken, der 
fast zwei Zentimeter höher hinausragte als der rechte. Aus ei-
nem bestimmten Blickwinkel ließ der schräge Wangenknochen 
Dunjee so aussehen, als schiele er ein bißchen.

Grimes trank gerade sein Bier aus, als Dunjee zurückkam. 
»Fisch«, sagte er. »Es gibt Fisch.«

»Gut«, sagte Grimes. »Fisch kann ich essen.«
Dunjee sank zurück in den niedrigen Gartenstuhl. »Du 

sagst, du kannst die Sache mit dem IRS in Ordnung bringen.«
»Ich kann das in Ordnung bringen.«
»Wer ist dein Auftraggeber?«
Grimes schüttelte den Kopf.
Dunjee starrte ihn einen Moment an und nickte dann unge-

duldig. »Okay. Wenn du es mir sagst, bin ich dabei. Verbind-
lich. Wer ist dein Auftraggeber?«

»Das Weiße Haus«, sagte Grimes, der es gegen seinen Willen 
genoß, den Namen auszusprechen.

Dunjee kratzte sich den linken Handrücken, bemerkte einen 
Niednagel und beschloß, daran herumzukauen. »Das Weiße 
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Haus, hmm?« sagte er zwischen zwei Bissen. »Das könnte be-
deuten, der Chefgärtner oder der Pool-Mann oder ein acht-
undzwanzigjähriger Yale-Gelehrter im Untergeschoß vom 
West Wing oder –«

Grimes fiel ihm ins Wort. »Der Präsident.«
Dunjee seufzte. »Okay, Teufel auch, Paul. Dann erzähl mal, 

was los ist.« 
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Paul Grimes zufolge gab es verschiedene Gründe, warum Bri-
stol »Bingo« McKay nicht mit den anderen nach Disneyland 
gegangen war, der erste davon war, daß er den Park für ein 
kleines bißchen blöd hielt. Außerdem hatte er ihn schon mal 
vor fast fünfzehn Jahren unter Protest besucht. Aber der wahre 
Grund, warum er diesmal nicht mitgegangen war, war einfach 
der, daß man keinen Schnaps mehr bekam, sobald man durch 
das Tor gegangen war, und die schreckliche Aussicht, Mickey 
Mouse ein weiteres Mal stocknüchtern gegenüberzutreten, war 
etwas, zu dessen Vermeidung Bingo McKay mit Vergnügen ei-
nen Meineid geschworen hätte.

Also hatte er sich herausgelogen und den frühen Nachmittag 
mit sechsundzwanzig Ferngesprächen, drei Drinks, einem leich-
ten Mittagessen und fünf Bahnen im Swimmingpool des Mar-
riott Hotels verbracht. Um sechzehn Uhr, was neunzehn Uhr an 
der Ostküste entsprach, hatte er seinen üblichen Fünf-Minuten-
Anruf mit seinem kleinen Bruder in Washington geführt. Bingo 
McKays kleiner Bruder war Präsident der Vereinigten Staaten.

Wie immer sprachen sie über Politik, hauptsächlich über 
Innenpolitik, was Bingo McKays Spezialgebiet war; und wie 
immer hörte der Präsident aufmerksam dem treffenden, völ-
lig unverblümten Bericht seines Bruders zu, dessen unange-
nehmere Tiefpunkte sich zehn Tage später in den landesweiten 
Meinungsumfragen spiegeln würden.

Aber zu diesem Zeitpunkt hätte der Präsident unter der um-
sichtigen Anleitung seines Bruders die notwendigen Kunst-
griffe entwickelt, um eventuelle politische Schieflagen zu kor-
rigieren. Das war einer der Gründe, warum Jerome McKay 
mit neununddreißig häufig als das vollkommenste politische 
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Wesen im Weißen Haus seit Franklin Delano Roosevelt be-
zeichnet wurde, an den sich der Präsident, sosehr er sich auch 
bemühte, nicht erinnern konnte.

Inzwischen kaum neun Monate im Amt, war die neue 
McKay-Regierung absolut außerstande gewesen, irgendeins 
der ökonomischen Wunder zu vollbringen, die sie mehr oder 
weniger versprochen hatte. Die Inflation bewegte sich um ge-
schätzte neunzehn Prozent; das monatliche Zahlungsbilanz-
defizit lag dauerhaft bei etwa 2,6 Milliarden Dollar; die Ar-
beitslosigkeit war auf fast zehn Prozent gestiegen; die Zuwachs-
rate des Bruttosozialprodukts war irgendwie bei Null stecken-
geblieben, und Benzin kostete, obwohl es rationiert war, 2 Dol-
lar 26 die Gallone an der Ostküste und 2 Dollar 31 im Westen. 
Die durchschnittliche Wartezeit an einer Tankstelle war von 
den NBC News bei siebenundzwanzig Minuten und achtund-
zwanzig Sekunden gestoppt worden, obwohl eine Stunde kei-
neswegs ungewöhnlich war.

All das war für die McKay-Regierung besonders peinlich, 
weil sie ihren Wahlkampf mit Öl – oder besser gesagt: dage-
gen  – betrieben hatte. Die Strategie der Brüder McKay war 
eigentlich ziemlich simpel gewesen – sträflich simpel, mein-
ten später viele. Jerome McKay hatte seine politischen Gegner 
ignoriert und war stattdessen gegen die OPEC und die großen 
Erdöl firmen angetreten – und gegen die Russen.

Der zukünftige Präsident hatte ein ungewöhnliches Verständ-
nis der Öl- und Erdgasindustrie, weil Bingo McKay ihn mit 
zweiundzwanzig in das Geschäft eingeführt hatte, wodurch er 
mit achtundzwanzig zum Multimillionär geworden war. Mit 
dreißig war Jerome McKay vom Fünften Bundeswahlkreis 
Oklahomas in das US-Repräsentantenhaus gewählt worden und 
hatte mit einiger Auszeichnung oder zumindest unter beträchtli-
chem bundesweiten Aufsehen zwei Sitzungsperioden durchlau-
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fen, bis er auf seinen Sitz verzichtet hatte, um sich mit Erfolg um 
das Amt des Gouverneurs in seinem Heimatstaat zu bewerben.

Bingo McKay war einundfünfzig, als er die große Landkarte 
der Vereinigten Staaten in das Büro seines kleinen Bruders im 
Gouverneurspalast an der Northeast 23rd Street in Oklahoma 
City geschleppt und auf eine Staffelei gestellt hatte. »Wofür 
zum Teufel ist das denn?« hatte der Gouverneur, damals erst 
siebenunddreißig, gefragt.

»Grundlagen der politischen Geographie, Lektion Nummer 
eins. Wie würde es dir gefallen, zum Präsidenten gewählt zu 
werden?«

»Sehr.«
»Dann erzähl ich dir, wie wir’s machen.«
Sie machten es, indem sie höchst aufmerksam elementare 

politische Grundregeln beachteten und indem sie unbeirrt ge-
gen die OPEC und das wetterten, was Jerome McKay als das 
Öligopol beschimpfte – und gegen die Russen. McKay ver-
fluchte die Gier und die Habsucht der Ölfirmen energisch mit 
unanfechtbaren Fakten und Zahlen, wodurch er den dunkel-
sten Verdacht von 69,2 Prozent der amerikanischen Wähler 
bestätigte, die sich schon lange nach einem so leicht identifi-
zierbaren Sündenbock gesehnt hatten.

McKay bot anscheinend praktische, äußerst vernünftige 
 Lösungen und präsentierte sich als Experte für das Ölgeschäft, 
der er mit Sicherheit war, und zugleich als reumütigen Sünder, 
der sein Vermögen damit gemacht hatte, daß er denselben nie-
derträchtigen Methoden folgte, die er mittlerweile verurteilte. 
Der autobiographische Bericht über seinen Wahlkampf, den 
er selbst in drei Wochen schrieb, trug den Titel Plündere! und 
stand siebenunddreißig Wochen auf der Bestsellerliste der New 
York Times, und das Taschenbuch verkaufte sich noch besser.

Die Strategie der Brüder McKay war sowohl ausgezeichnetes 


