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Der Zusammenstoß des Mexikaners Cändido mit Delaney
Mossbachers wachsgepflegtem Auto ist ein wortwörtlicher:
Cändido, auf dem Weg zur Arbeit, rennt Delaney direkt vor
die Haube und wird schwer verletzt. Da die Schuldfrage sich
nicht klären läßt und Cändido offenbar kein Englisch kann,
drückt Delaney ihm eine 2o-Dollar-Note in die Hand ... Zwei
Welten, die sich fremder nicht sein könnten: hier América und
Cändido, illegale Einwanderer aus Mexiko, dort das Ehepaar
Mossbacher — liberale, umwelt- und ernährungsbewußte Anglo-
amerikaner in Los Angeles. Delaney Mossbacher sieht seine
geschützte Welt zunehmend bedroht von dunkelhäutigen, ver-
dächtigen Gestalten, die überall dort herumlungern, wo er seine
Wanderungen macht. Und jenseits der eleganten Villensiedlung,
tief unten im Topanga Canyon, hausen Cändido und América
wie die Tiere. Sie versuchen ihr Glück auf dem illegalen Sklaven-
markt — verfolgt von der Immigrantenpolizei, vom Hunger, von
der Verachtung der Weißen, von der Bösartigkeit der eigenen
Landsleute ...

T. Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New York,
unterrichtet an der University of Southern California in Los
Angeles. Für seinen Roman >World's End< erhielt er 1987 den
PEN/Faulkner-Preis.
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Für Pablo und Theresa Campos





Es sind keine Menschen. Ein Mensch würde
nicht so leben wie sie. Ein Mensch könnte es
nicht aushalten, so im Dreck und im Elend zu
leben.

John Steinbeck,
Früchte des Zorns





Erster Teil
Arroyo Blanco





1 Im nachhinein versuchte er, sich die Sache in abstrakten Be-
griffen zu erklären, als Unfall in einer unfallträchtigen Welt,
als Kollision gegenläufiger Kräfte — seiner Stoßstange und

der schmächtigen, geduckten, plötzlich hervorstürzenden Ge-
stalt eines dunkelhäutigen Kerlchens mit gehetztem Blick —, aber
allzugut gelang es ihm nicht. Dies war keine statistische Größe
in einer Versicherungstabelle, die in irgendeiner Schublade ver-
staubte, dies war kein unpersönlicher reiner Zufall. Passiert war
es ihm, Delaney Mossbacher, wohnhaft Piiion Drive 32, Arroyo
Blanco Estates, liberaler Humanist ohne Verkehrssündenregister
und in einem wachsgepflegten japanischen Auto mit persön-
lichem Kennzeichen, und es traf ihn bis ins Mark. Wohin er den
Blick auch wandte, überall sah er diese geröteten Augen, den weit
aufgerissenen Mund, die schlechten Zähne und die merkwürdi-
gen grauen Stellen in dem buschigen, schwarzen Schnurrbart —
das Bild suchte seine Träume heim, schob sich auch tagsüber in
seine Gedankenwelt, wie ein Fenster zu einer anderen Wirklich-
keit. Er erkannte sein Opfer auf einem Briefmarkenbogen in der
Post wieder, als Spiegelung in den blitzblanken Glasscheiben der
langsam zuschwingenden Doppeltür von Jordans Grundschule,
und es starrte ihm aus seinem Omelett aux fines herbes entgegen,
wenn er am frühen Abend bei Emilio essen ging.

Das Ganze war so rasch gegangen. Eben noch war er den
Carion hinaufgekurvt, den Rücksitz voll mit Zeitungen, Mayon-
naisegläsern und Cola-light-Dosen für die Altstoffcontainer, und
hatte an nichts, an absolut gar nichts gedacht, und im nächsten
Augenblick schleuderte das Auto in einer Staubwolke quer zur
Fahrbahn auf die Bankette. Der Mann mußte in den Büschen ge-
kauert haben wie irgendein Raubtier, ein streunender Hund oder
eine Katze auf Vogeljagd, um sich im allerletzten Moment in
einem wahnwitzigen, selbstmörderischen Akt auf die Straße zu
stürzen. Da waren auf einmal dieser entgeisterte Blick, der bu-
schige Schnurrbart, der zum stummen Schrei aufgerissene Mund
und dann der Bremsruck, der Aufprall, das Marimba-Geprassel
der Steine gegen den Unterboden und schließlich die Staub-
wolke. Der Motor war abgewürgt, die Klimaanlage lief auf
Hochtouren, im Radio brabbelte eine Stimme über Einfuhrquo-
ten und den amerikanischen Arbeitsmarkt. Der Mann war ver-
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schwunden. Delaney öffnete die Augen wieder und entspannte
die zusammengebissenen Kiefer. Der Unfall war vorbei, gehörte
bereits der Vergangenheit an.

Zu seiner Beschämung dachte Delaney als erstes an das Auto
(war es beschädigt, verbeult, zerkratzt?), dann an die Versiche-
rungsprämie (was würde nun aus seinem Bonus für unfallfreies
Fahren werden?) und erst danach, reichlich spät, an das Opfer.
Wer war der Mann? Wohin war er verschwunden? War ihm was
passiert? War er verletzt? Am Verbluten? Am Sterben? Delaneys
Hände am Lenkrad zitterten. Automatisch zog er den Schlüssel
heraus und schaltete das Radio ab. Erst jetzt, noch in den Gurt
gespannt und vom Adrenalin durchpulst, wurde ihm klar, was da
wirklich geschehen war: er hatte einen anderen Menschen ver-
letzt, möglicherweise getötet. Es war nicht seine Schuld, weiß
Gott nicht — der Mann war offenkundig ein Verrückter, ein
durchgedrehter Selbstmörder, und kein Geschworenengericht
würde ihn je verurteilen —, aber trotzdem, es war passiert. Mit ra-
sendem Herzklopfen ließ er den Gurt zurückschnappen, machte
behutsam die Tür auf und trat vorsichtig auf den sonnenheißen
Randstreifen aus blankem Kies und Unrat.

Sofort und noch ehe er auch nur Atem holen konnte, wurde
er fast umgeworfen vom Fahrtwind der Autos, die dicht an
dicht den Cafion hinaufrasten wie ein endloser bedrohlicher Ei-
senbahnzug. Er klammerte sich an seinem Wagen fest, während
die Sonne seinen Kopf in einem Würgegriff packte und die nicht
klimatisierte Hitze des Asphalts ihm wie eine Faust entgegen-
fuhr, ein K.-o.-Schlag ins Gesicht. Wieder schossen zwei Autos
vorbei. Ihm war schwindlig. Er schwitzte. Seine Hände zitterten.
»Ich habe einen Unfall gehabt«, sagte er vor sich hin, wieder-
holte es immer wieder wie ein Mantra, »ich habe einen Unfall
gehabt.«

Aber wo war das Opfer? War es davongeschleudert worden?
Delaney sah sich hilflos um. Autos kamen die Canonstraße her-
unter, in gleißendes Licht getaucht, andere fuhren hinauf, zu der
Holzhandlung hundert Meter weiter rechts oder in die Seiten-
straße dahinter, donnerten an ihm vorbei, als existierte er gar
nicht. Eins nach dem anderen rasten die Gesichter der Fahrer auf
ihn zu, schattenhaft und undeutlich hinter dem Panzer der getön-
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ten Windschutzscheiben. Keiner nahm von ihm Notiz. Keiner
hielt an.

Er ging zunächst vorne um den Wagen herum und spähte in
das undurchdringliche Gestrüpp am'Straßenrand — Säckelblume,
Chamiso, Rotstammstrauch —, suchte einen Hinweis, was gesche-
hen war. Dann wandte er sich dem Auto zu. Das Plexiglas des
rechten Scheinwerfers hatte einen Sprung, und die Blinkerkappe
war aus dem Gehäuse gesprungen, doch abgesehen davon schien
der Wagen keinen Schaden genommen zu haben. Er warf einen
nervösen Blick ins Gebüsch, dann schob er sich an der Beifahrer-
seite entlang nach hinten, rechnete mit dem Schlimmsten, mit
blutigem Fleisch und zersplitterten Knochen, denn der Mann
konnte nur noch unter dem Wagen eingeklemmt sein. Er bückte
sich, drückte Hand und Knie in den Schotter und zwang sich
nachzusehen. Crescendo, dann Erleichterung: dort war nichts
außer Staub und noch mehr Staub.

Das Nummernschild — PILGRIM, der Pilger und Pionier —
blitzte in der Sonne auf, als er sich erhob und die Steinchen von
den Händen klopfte. Er spähte noch einmal in die Büsche.
»Hallo!« rief er unvermittelt im Lärm der Autos, die in beiden
Richtungen vorbeirauschten. »Ist da jemand? Sind Sie verletzt?«

Er drehte sich langsam im Kreis, einmal, zweimal, als hätte er
irgend etwas vergessen — Schlüsselbund, Brille, Brieftasche —,
dann umrundete er den Wagen erneut. Wie war es möglich, daß
niemand den Unfall beobachtet hatte? Wieso blieb niemand ste-
hen, um Hilfe zu leisten, sich als Zeuge anzubieten, zu gaffen,
höhnisch zu lachen, ganz egal, was? In den letzten fünf Minuten
mußten an die hundert Autos vorbeigekommen sein, aber das
nützte ihm wenig; ebensogut hätte er sich in der Wüste Arizonas
verirrt haben können. Er blickte suchend die Straße hinauf zur
Kurve bei der Holzhandlung und dem Supermarkt dahinter und
sah weit weg die Gestalt eines Mannes, der die Tür seines ge-
parkten Autos öffnete, den explosionsartigen Reflex des grel-
len, heißen Lichts. Und dann — er mußte den Drang niederkämp-
fen, einfach zu verschwinden, sich auf den Fahrersitz zu werfen
und die Reifen quietschen zu lassen, diesen Idioten seinem
Schicksal zu überlassen und alles zu leugnen, Datum, Uhrzeit,
Ort, seine eigene Identität, die Sonne am Himmel — wandte
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sich Delaney nochmals dem Gestrüpp zu. »Hallo?« rief er
wieder.

Nichts. Autos rasten vorbei. Die Sonne knallte ihm auf Schul-
tern, Nacken, Hinterkopf.

Links von ihm, auf der anderen Straßenseite, ragte eine Fels-
wand auf; zur Rechten fiel der Canon zum rostbraunen Sand-
steinbett des Topanga Creek ab, fünfzig bis hundert Meter tiefer.
Delaney sah nichts als Büsche und Baumwipfel, aber jetzt wußte
er, wo sein Mann war — dort unten lag er, zwischen den Krüppel-
eichen und Manzanitasträuchern. Die glasfaserverstärkte Stoß-
stange seines Acura hatte dieses klägliche Bündel aus Knorpeln
und Knochen ganz einfach den Abhang des Canons hinabge-
schleudert, wie einen pfeilschnellen Pingpongball, und wie groß
war die Chance, so etwas zu überleben? Auf einmal war ihm
übel, durch seinen Kopf rasten wüste Bilder aus dem Reality-TV
— Schußwechsel, Messerstechereien, Autounfälle, die endlose Pa-
rade von Opfern, die einem jeden Tag aufs neue serviert wurde —,
und etwas Brennendes, Säuerliches stieg ihm in der Kehle auf.
Warum er? Warum mußte das ausgerechnet ihm passieren?

Er wollte die Suche gerade aufgeben und zur Holzhandlung
hinauflaufen, um Hilfe zu holen, die Polizei, eine Ambulanz — die
würden wissen, was zu tun war —, als ihm im Gewirr der Sträu-
cher ein Lichtreflex auffiel. Blindlings, gedankenlos stolperte er
vorwärts, wie ein Fisch zum Köder — er wollte Gutes tun, wollte
helfen, ja wirklich. Doch gleich darauf blieb er wieder stehen.
Was da blitzte, war nicht, was er erwartet hatte: keine Münze und
kein Kruzifix, weder Gürtelschnalle noch Schlüsselring, kein
Medaillon und auch nicht die Stahlspitze eines Stiefels, der dem
Opfer vom Fuß gerissen worden war — nur ein verrosteter Ein-
kaufswagen, in den Büschen versteckt neben einem kaum er-
kennbaren Pfad, der sich steil den Abhang hinabwand und nach
fünf Metern hinter einer scharfen Biegung verschwand.

Delaney rief nochmals. Formte die Hände zum Trichter und
schrie. Dann richtete er sich wieder auf, mit einem Mal wachsam,
katzenhaft und auf der Hut. Mit seinen fünfundsiebzig Kilo bei
eins sechsundsiebzig Körpergröße war er ein gedrungener Typ,
die breiten Schultern zog er stets etwas nach vorn, so daß es aus-
sah, als wäre er ständig in Gefahr, vornüber aufs Gesicht zu fal-
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len, aber er war gut in Form und auf alles gefaßt. Was ihn so alar-
mierte, war die plötzliche Gewißheit, daß jemand die ganze Sache
inszeniert hatte — von solchen Tricks las man oft im Lokalteil:
Banden, die Unfälle vortäuschten und dann arglose, gesetzes-
treue, hilfsbereite und vollkaskoversicherte Autofahrer ausraub-
ten ... Allerdings: wo war die Bande? Auf dem steilen Pfad da un-
ten? Kauerten sie hinter der Wegbiegung und warteten, daß er
den ersten verhängnisvollen Schritt in die Büsche hinein und
außer Sichtweite der Straße tat?

Vielleicht hätte er den ganzen restlichen Nachmittag so speku-
liert — das verschwundene Unfallopfer, ein Fall für die Akte X
oder irgendein Horrorvideo —, wenn nicht plötzlich aus dem Ge-
strüpp direkt rechts von ihm ein leises Gemurmel an sein Ohr ge-
drungen wäre. Mehr als Gemurmel — es war ein tiefes, klagendes,
gutturales Stöhnen, das ihm die Kehle zuschnürte, der Ausdruck
der urtümlichsten, elementarsten Empfindung, die der Mensch
kennt: Schmerz. Delaneys Blick wanderte von dem Einkaufs-
wagen auf den Pfad und dann zu dem Strauch zu seiner Rechten,
und da war er, der Mann mit den roten Augen und dem ergrauen-
den Schnurrbart, der tollkühne Selbstmörder, das Stehaufmänn-
chen, das urplötzlich vor seiner Stoßstange aufgetaucht war und
ihm den Nachmittag ruiniert hatte. Der Kerl lag auf dem Rücken,
alle Glieder schlaff von sich gestreckt, als hätte ein trotziges klei-
nes Mädchen seine Puppe in die Ecke gepfeffert. Ein blutiges
Rinnsal, etwa fingerdick, lief ihm aus dem Mundwinkel, und De-
laney konnte sich nicht erinnern, je zuvor ein so leuchtendes Rot
gesehen zu haben. Zwei Augen, in denen dumpfer Schmerz lag,
sahen ihn an, hielten ihn mit aller Macht fest.

»Ist Ihnen ... ist Ihnen was passiert?« hörte sich Delaney
sagen.

Der Mann zuckte zusammen und versuchte den Kopf zu be-
wegen. Delaney sah jetzt, daß seine linke Gesichtshälfte — die bis-
her abgewandte Seite — ganz zerschrammt war, aufgeschürft und
blutig, ein gehäutetes Stück Fleisch. Dann bemerkte er den linken
Arm des Mannes, den zerfetzten Hemdsärmel und die Haut dar-
unter, die mit Blut und kleinen Steinchen und Laub verklebt war,
sah die blutverschmierte Hand, die eine zerknitterte Papiertüte
gegen die Brust drückte. Glasscherben bohrten sich durch das
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Papier wie Klauen, und das khakifarbene Hemd des Mannes war
getränkt von Orangenlimonade; eine Plastikpackung, in der
Delaney einen Stapel Fertigtortillas (»como hechas a mano«) er-
kannte, lag zwischen den Beinen des Mannes, als wäre sie dort
angeklebt.

Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« flüsterte Delaney und ge-
stikulierte sinnlos. Es war ihm nicht klar, ob er ihm die Hand ent-
gegenstrecken sollte oder nicht. Durfte man den Mann bewegen?
Schaffte er das überhaupt? »Ich meine, es tut mir leid, ich ...
Warum sind Sie aber auch auf die Straße gerannt? Was ist bloß in
Sie gefahren? Haben Sie mich denn nicht gesehen?«

Fliegen surrten durch die Luft. Unter ihnen erstreckte sich der
Cafion, chaotisch verstreute Felsbrocken und verwittertes Ge-
röll, ein Krieg zwischen Licht und Schatten. Der Mann versuchte
sich aufzurappeln. Er strampelte mit den Beinen wie ein auf ein
Brett gepinntes Insekt, dann wurde sein Blick wieder klar, und er
mühte sich ächzend in eine sitzende Haltung hoch. Dann sagte
er etwas in einer fremden Sprache, in seiner Kehle gurgelte und
rasselte es, und Delaney wußte nicht, was er tun sollte.

Französisch war es nicht, das stand fest. Und Norwegisch auch
nicht. Die Vereinigten Staaten hatten keine dreitausend Kilome-
ter lange Grenze mit Frankreich — ebensowenig wie mit Norwe-
gen. Der Mann war Mexikaner, ein Latino, das war er, und er
sprach Spanisch, einen heißen, wilden Trommelwirbel von Spra-
che, zu der Delaneys vier Jahre High-School-Französisch ihm
nur wenig Zugang verliehen. »Docteur?« versuchte er es.

Die Miene des Mannes war völlig ausdruckslos, Blut tröpfelte
ihm stetig aus dem Mundwinkel, vom Schnurrbart weitgehend
verdeckt. Er war nicht so jung, wie Delaney zuerst geglaubt
hatte, und auch nicht so schmächtig — sein Hemd spannte sich an
den Schultern, und rund um die Körpermitte, gleich über der
Tortillapackung, zeigte sich ein Anflug von Bauch. Auch das
Haar hatte graue Strähnen. Er zog eine Grimasse und atmete
hörbar ein, wobei er eine Reihe unregelmäßiger Zähne entblößte,
die an die Pfähle eines windschiefen Zauns erinnerten. »No
quiero un matasanos«, knurrte er und verzog das Gesicht, als er
in einem Wirbelwind aus Zweigen, Staub und zertretenen Disteln
auf die Beine kam, »no lo necesito«.
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Eine Zeitlang standen sie einfach da und betrachteten einander,
der unfreiwillige Täter und das unfreiwillige Opfer, dann ließ der
Mann die nutzlose Papiertüte los, die klirrend aufschlug. Sie blieb
vor seinen Füßen im Staub liegen, und sie sahen sich beide an, wie
in der Zeit erstarrt, bis der Fremde geistesabwesend die Hand
ausstreckte, um die Tortillas an sich zu nehmen, die immer noch
an seiner Hose klebten. Es war, als schüttelte er sich, wie ein
Hund, der aus dem Wasser kommt, und während er die Tortillas
mit seiner unverletzten Hand gepackt hielt, beugte er sich
schwankend vor, um einen dicken Blutklumpen auszuspucken.

Delaney spürte, wie ihn Erleichterung durchströmte — der
Mann würde nicht sterben, und er würde ihn auch nicht verkla-
gen, es war ihm nichts passiert, und es war vorbei. »Kann ich
etwas für Sie tun?« fragte er und fühlte sich auf einmal sehr
mildtätig. »Ich meine, soll ich Sie irgendwo hinfahren oder so?«
Delaney deutete auf seinen Wagen. Er hob die Hände und tat so,
als würde er ein Auto lenken. »Dans la voiture?«

Der Mann spuckte nochmals aus. Seine linke Gesichtshälfte
glänzte in der grellen Sonne, häßlich und verschmiert mit
Lymphe, Schmutz, Hautfetzen und zerquetschten Pflanzen. Er
sah Delaney an wie einen entflohenen Irrenhäusler. »Tuun?«
echote er.

Delaney wurde unruhig. Die Hitze setzte ihm zu. Er schob
sich die Brille auf der Nase zurecht. Er versuchte es noch einmal.
»Ja, also: helfen. Kann ich Ihnen helfen?«

Auf einmal grinste der Mann, versuchte es jedenfalls. Ein Film
aus Blut überzog seine schiefen Zähne, und er leckte ihn mit der
Zunge weg. «Geld?« murmelte er undeutlich und rieb Daumen
und Zeigefinger der freien Hand aneinander.

»Geld«, wiederholte Delaney, »ach so, okay, Geld«, und er
griff nach seiner Brieftasche, während die Sonne sich in den
Cafion bohrte, die Autos vorbeizischten und hoch über ihnen ein
Geier im heißen Aufwind dahintrieb.

Delaney erinnerte sich nicht daran, wieder eingestiegen zu sein,
aber irgendwie lenkte, bremste und fuhr er auf einmal wieder,
folgte einer Reihe von Rücklichtern den Cafion hinauf, erneut
unzugänglich und von der Außenwelt abgeschottet. Er fuhr wie
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in Trance, spürte kaum, wie ihm die Klimaanlage Luft ins Gesicht
blies, und war so gedankenversunken, daß er am Recyclingzen-
trum vorbeifuhr und dies erst fünf Blocks später bemerkte, und
dann, nachdem er auf fragwürdige Weise in den zweispurigen
Gegenverkehr gewendet hatte, vergaß er es wieder und fuhr er-
neut daran vorbei. Es war vorüber. Er hatte bezahlt, Zeugen gab
es keine, und der Mann war für immer aus seinem Leben ver-
schwunden. Trotzdem, so sehr es Delaney auch versuchte, er
konnte das Bild des Unfallopfers nicht abschütteln.

Er hatte dem Mann zwanzig Dollar gegeben — wohl das min-
deste, was er tun konnte —, und der hatte den Schein hastig in die
Tasche seiner billigen, fleckigen Hose gestopft, tief Luft geholt
und sich umgedreht, ohne auch nur ein Kopfnicken oder eine
Geste des Dankes. Andererseits stand er bestimmt unter Schock.
Delaney war kein Arzt, aber der Bursche machte einen ziemlich
wackligen Eindruck — und sein Gesicht sah schlimm aus, wirklich
schlimm. Delaney hatte sich mit der Banknote in der Hand vor-
gebeugt und dabei fasziniert beobachtet, wie eine Fliege von der
aufgeschürften H-Iaut am Unterkiefer des Mannes aufflog und
eine zweite, ein fettes schwarzes Vieh, sich an derselben Stelle
niederließ. In diesem Augenblick schien sich das fremde Gesicht
vor ihm zu verwandeln, in dem grellen, gnadenlosen Licht aus-
zuglühen, ein hartes, kaltes Dreieck von Gesicht, das seltsam
locker unter der kupferfarbenen Haut zu sitzen schien, der linke
Backenknochen ganz schief und verschwollen — war er geprellt,
gebrochen? Oder sah er immer so aus? Ehe Delaney das entschei-
den konnte, hatte sich der Mann abrupt abgewandt und war den
Pfad hinabgehumpelt, mit extrem staksigen Schritten, die unter
anderen Umständen wohl komisch gewirkt hätten — er erinnerte
Delaney an nichts so sehr wie an Charlie Chaplin, der nach einer
imaginären Erniedrigung davonschlurfte —, dann war er um die
Biegung verschwunden, und der Nachmittag ging weiter wie ein
löchriges Stück Stoff aus gebrauchten und geborgten Augen-
blicken.

Mit düsterem Blick und immer noch zitternden Händen warf
Delaney die Blechdosen und die Flaschen — Grünglas, Braunglas,
Weißglas, alles sauber getrennt — in die entsprechenden Contai-
ner, dann fuhr er auf die große Waage vor der Lagerhalle, um sich
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das Zeitungspapier hinten im Auto wiegen zu lassen. Während.
die Frau hinter dem Fenster die Zahl auf seiner Quittung no-
tierte, dachte er schon wieder an den verletzten Mann und fragte
sich, ob der Backenknochen ordentlich zusammenwachsen
würde, falls er tatsächlich gebrochen war — schienen ließ sich so
etwas ja nicht. Und wo würde der Mann sich waschen und seine
Wunden desinfizieren? Im Bach? An einer Tankstelle?

Es war verrückt, einfach jede Hilfe abzulehnen, total verrückt.
Dennoch hatte er es getan. Und das hieß, daß er illegal hier war —
ginge er zum Arzt, würde er abgeschoben. Darin lag eine solche
Verzweiflung, eine so unendliche Traurigkeit, daß Delaney eine
Weile in Gedanken ganz woanders war, reglos vor der Halle
stand, die Quittung in der Hand, und ins Leere starrte.

Er versuchte, sich das Leben des Mannes vorzustellen — das
enge Zimmer, die Tüte mit matschigen Orangen von der Stra-
ßenecke, Arbeit mit Schaufel und Hacke, kalte weiße Bohnen di-
rekt aus der Dose für 49 Cent. Pappige Tortillas. Orangenlimo.
Die Umtata-Musik der Akkordeons und die blechernen Harmo-
nien. Aber was machte er dann auf dem Topanga Canyon Boule-
vard um halb zwei Uhr nachmittags, da draußen mitten in der
Wildnis? Arbeiten? Mittagspause?

Und auf einmal wurde es Delaney klar, und die Erkenntnis traf
ihn wie ein Schlag: der Einkaufswagen, die Tortillas, der Pfad in
den Cafion hinab — der Mann campte da unten, das war es! Er
campte, lebte, hauste dort. Machte die Bäume und Sträucher, die
ganze Wildnis des Topanga State Park zu seiner Privatwohnung,
kackte in die Büsche, kippte seinen Müll hinter die Felsen, vergif-
tete den Bach und ruinierte die Natur für alle anderen. Das dort
unten war Staatsbesitz — vor den Baufirmen und ihren Bulldo-
zern gerettet und für die öffentliche Erholung reserviert, für die
Natur, nicht für irgendein Freiluftghetto. Und die Brandgefahr?
Um diese Jahreszeit war der Caiion trocken wie Zunder, das war
bekannt.

Delaneys Schuldgefühle verwandelten sich in Wut, in Em-
pörung.

Meine Güte, wie er das haßte — allein der Abfall machte ihn
fuchsteufelswild. Wie oft hatte er mit einer Gruppe von Freiwilli-
gen den einen oder anderen Pfad gesäubert, mit Rechen und
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Schaufeln und schwarzen Müllsäcken? Und wie oft war er,
manchmal nur Tage später, zurückgekommen, um alles wieder
genauso verdreckt vorzufinden? Kein Weg in den Santa Monica
Mountains ohne zerdrückte Bierdosen, ohne einen Teppich aus
Glasscherben, Zigarettenstummeln und Einwickelpapier von
Schokoriegeln, und Leute wie dieser Mexikaner oder was immer
er war, waren verantwortlich dafür, gedankenlose, dumme Men-
schen — Menschen, die die ganze Welt in eine Müllhalde verwan-
deln wollten, in ein kleines Tijuana...

Delaney kochte vor Zorn, wollte am liebsten gleich seinem
Kongreßabgeordneten schreiben, den Sheriff holen, irgendwas —
doch dann beherrschte er sich. Vielleicht zog er ja voreilige
Schlüsse. Woher wußte er denn, wer der Mann war und was er da
tat? Nur weil er spanisch sprach, war er noch kein Verbrecher.
Vielleicht picknickte er nur, war Hobby-Vogelkundler oder Ang-
ler; vielleicht war er ja ein Naturfreund von südlich der Grenze,
der den Fliegenschnäpper oder den kalifornischen Zaunkönig
studieren wollte...

Ja, sicher. Und Delaney war der König von Siam.
Als er sich seiner selbst wieder bewußt wurde, saß er erneut in

seinem Wagen und fuhr an den Glas- und Aluminiumbehältern
vorbei in die riesige, unordentliche Lagerhalle, in der sich Berge
von Pappkartons und Papier türmten und dunkle umtriebige
Männer zwischen den Stapeln der Zeitungen von vorgestern her-
umwuselten — und diese Männer, stellte er jetzt zu seinem Er-
schrecken fest, sahen haargenau wie der Selbstmordkandidat
von vorhin aus, bis zu den dunklen Augen und den schroffen
schwarzen Balken ihrer Schnurrbärte. Sie trugen sogar die glei-
chen khakifarbenen Arbeitshemden und sackartigen Hosen. Er
lebte jetzt beinahe zwei Jahre in Los Angeles und hatte nie recht
darüber nachgedacht, aber sie waren überall, diese Männer, all-
gegenwärtig, und gingen ihrer Arbeit nach, ob sie nun bei
McDonald's den Boden wischten, in dem Sträßchen hinter Emi-
lios Restaurant die Mülleimer auskippten oder zielstrebig die
makellosen Rasenflächen von Arroyo Blanco Estates zweimal
wöchentlich mit Rechen und Gebläse pflegten. Wo kamen die
nur alle her? Was wollten sie? Und warum mußten sie sich vor
die Räder seines Autos werfen?
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