


Der Zusammenstofl des Mexikaners Cindido mit Delaney
Mossbachers wachsgepflegtem Auto ist ein wortwortlicher:
Cindido, auf dem Weg zur Arbeit, rennt Delaney direkt vor
die Haube und wird schwer verletzt. Da die Schuldfrage sich
nicht kliren lifit und Cindido offenbar kein Englisch kann,
driickt Delaney ihm eine 20-Dollar-Note in die Hand ... Zwei
Welten, die sich fremder nicht sein kénnten: hier América und
Cindido, illegale Einwanderer aus Mexiko, dort das Ehepaar
Mossbacher - liberale, umwelt- und ernihrungsbewufite Anglo-
amerikaner in Los Angeles. Delaney Mossbacher sieht seine
geschiitzte Welt zunehmend bedroht von dunkelhiutigen, ver-
dichtigen Gestalten, die tiberall dort herumlungern, wo er seine
Wanderungen macht. Und jenseits der eleganten Villensiedlung,
tief unten im Topanga Canyon, hausen Cindido und América
wie die Tiere. Sie versuchen ihr Gliick auf dem illegalen Sklaven-
markt — verfolgt von der Immigrantenpolizei, vom Hunger, von
der Verachtung der Weiflen, von der Bosartigkeit der eigenen
Landsleute ...

T. Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New York,
unterrichtet an der University of Southern California in Los
Angeles. Fiir seinen Roman >World’s End« erhielt er 1987 den
PEN/Faulkner-Preis.
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Es sind keine Menschen. Ein Mensch wiirde
nicht so leben wie sie. Ein Mensch kénnte es
nicht aushalten, so im Dreck und im Elend zu
leben.

John Steinbeck,
Friichte des Zorns
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Erster Teil
Arroyo Blanco
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griffen zu erkliren, als Unfall in einer unfalltrichtigen Welt,

als Kollision gegenliufiger Krifte — seiner Stofistange und
der schmichtigen, geduckten, plétzlich hervorstiirzenden Ge-
stalt eines dunkelhiutigen Kerlchens mit gehetztem Blick —, aber
allzugut gelang es ihm nicht. Dies war keine statistische Grofle
in einer Versicherungstabelle, die in irgendeiner Schublade ver-
staubte, dies war kein unpersénlicher reiner Zufall. Passiert war
es ihm, Delaney Mossbacher, wohnhaft Pifion Drive 32, Arroyo
Blanco Estates, liberaler Humanist ohne Verkehrssiindenregister
und in einem wachsgepflegten japanischen Auto mit person-
lichem Kennzeichen, und es traf ihn bis ins Mark. Wohin er den
Blick auch wandte, iiberall sah er diese gerdteten Augen, den weit
aufgerissenen Mund, die schlechten Zihne und die merkwiirdi-
gen grauen Stellen in dem buschigen, schwarzen Schnurrbart —
das Bild suchte seine Triume heim, schob sich auch tagsiiber in
seine Gedankenwelt, wie ein Fenster zu einer anderen Wirklich-
keit. Er erkannte sein Opfer auf einem Briefmarkenbogen in der
Post wieder, als Spiegelung in den blitzblanken Glasscheiben der
langsam zuschwingenden Doppeltiir von Jordans Grundschule,
und es starrte ihm aus seinem Omelett aux fines herbes entgegen,
wenn er am frithen Abend bei Emilio essen ging.

Das Ganze war so rasch gegangen. Eben noch war er den
Carion hinaufgekurvt, den Riicksitz voll mit Zeitungen, Mayon-
naiseglisern und Cola-light-Dosen fiir die Altstoffcontainer, und
hatte an nichts, an absolut gar nichts gedacht, und im nichsten
Augenblick schleuderte das Auto in einer Staubwolke quer zur
Fahrbahn auf die Bankette. Der Mann muflte in den Biischen ge-
kauert haben wie irgendein Raubtier, ein streunender Hund oder
eine Katze auf Vogeljagd, um sich im allerletzten Moment in
einem wahnwitzigen, selbstmérderischen Akt auf die Strafle zu
stiirzen. Da waren auf einmal dieser entgeisterte Blick, der bu-
schige Schnurrbart, der zum stummen Schrei aufgerissene Mund
und dann der Bremsruck, der Aufprall, das Marimba-Geprassel
der Steine gegen den Unterboden und schlieflich die Staub-
wolke. Der Motor war abgewiirgt, die Klimaanlage lief auf
Hochtouren, im Radio brabbelte eine Stimme iiber Einfuhrquo-
ten und den amerikanischen Arbeitsmarkt. Der Mann war ver-

1 Im nachhinein versuchte er, sich die Sache in abstrakten Be-
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schwunden. Delaney &ffnete die Augen wieder und entspannte
die zusammengebissenen Kiefer. Der Unfall war vorbei, gehérte
bereits der Vergangenheit an.

Zu seiner Beschimung dachte Delaney als erstes an das Auto
(war es beschidigt, verbeult, zerkratzt?), dann an die Versiche-
rungsprimie (was wiirde nun aus seinem Bonus fiir unfallfreies
Fahren werden?) und erst danach, reichlich spit, an das Opfer.
Wer war der Mann? Wohin war er verschwunden? War ihm was
passiert? War er verletzt? Am Verbluten? Am Sterben? Delaneys
Hinde am Lenkrad zitterten. Automatisch zog er den Schliissel
heraus und schaltete das Radio ab. Erst jetzt, noch in den Gurt
gespannt und vom Adrenalin durchpulst, wurde ihm klar, was da
wirklich geschehen war: er hatte einen anderen Menschen ver-
letzt, moglicherweise getotet. Es war nicht seine Schuld, weifd
Gott nicht - der Mann war offenkundig ein Verriickter, ein
durchgedrehter Selbstmérder, und kein Geschworenengericht
wiirde ihn je verurteilen —, aber trotzdem, es war passiert. Mit ra-
sendem Herzklopfen lieff er den Gurt zuriickschnappen, machte
behutsam die Tiir auf und trat vorsichtig auf den sonnenheifien
Randstreifen aus blankem Kies und Unrat.

Sofort und noch ehe er auch nur Atem holen konnte, wurde
er fast umgeworfen vom Fahrtwind der Autos, die dicht an
dicht den Caiion hinaufrasten wie ein endloser bedrohlicher Ei-
senbahnzug. Er klammerte sich an seinem Wagen fest, wihrend
die Sonne seinen Kopf in einem Wiirgegriff packte und die nicht
klimatisierte Hitze des Asphalts ihm wie eine Faust entgegen-
fuhr, ein K.-0.-Schlag ins Gesicht. Wieder schossen zwei Autos
vorbei. Thm war schwindlig. Er schwitzte. Seine Hinde zitterten.
»Ich habe einen Unfall gehabt«, sagte er vor sich hin, wieder-
holte es immer wieder wie ein Mantra, »ich habe einen Unfall
gehabr.«

Aber wo war das Opfer? War es davongeschleudert worden?
Delaney sah sich hilflos um. Autos kamen die Cafonstrafle her-
unter, in gleifendes Licht getaucht, andere fuhren hinauf, zu der
Holzhandlung hundert Meter weiter rechts oder in die Seiten-
strafle dahinter, donnerten an ihm vorbei, als existierte er gar
nicht. Eins nach dem anderen rasten die Gesichter der Fahrer auf
ihn zu, schattenhaft und undeutlich hinter dem Panzer der get6n-
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ten Windschutzscheiben. Keiner nahm von ihm Nouz. Keiner
hielt an.

Er ging zunichst vorne um den Wagen herum und spihte in
das undurchdringliche Gestriipp am'Stralenrand - Sickelblume,
Chamiso, Rotstammstrauch —, suchte einen Hinweis, was gesche-
hen war. Dann wandte er sich dem Auto zu. Das Plexiglas des
rechten Scheinwerfers hatte einen Sprung, und die Blinkerkappe
war aus dem Gehiuse gesprungen, doch abgesehen davon schien
der Wagen keinen Schaden genommen zu haben. Er warf einen
nervosen Blick ins Gebiisch, dann schob er sich an der Beifahrer-
seite entlang nach hinten, rechnete mit dem Schlimmsten, mit
blutigem Fleisch und zersplitterten Knochen, denn der Mann
konnte nur noch unter dem Wagen eingeklemmt sein. Er biickte
sich, driickte Hand und Knie in den Schotter und zwang sich
nachzusehen. Crescendo, dann Erleichterung: dort war nichts
aufler Staub und noch mehr Staub.

Das Nummernschild — PrLcrim, der Pilger und Pionier —
blitzte in der Sonne auf, als er sich erhob und die Steinchen von
den Hinden klopfte. Er spihte noch einmal in die Biische.
»Hallo!« rief er unvermittelt im Lirm der Autos, die in beiden
Richtungen vorbeirauschten. »Ist da jemand? Sind Sie verletzt?«

Er drehte sich langsam im Kreis, einmal, zweimal, als hitte er
irgend etwas vergessen — Schliisselbund, Brille, Brieftasche -,
dann umrundete er den Wagen erneut. Wie war es moglich, daf}
niemand den Unfall beobachtet hatte? Wieso blieb niemand ste-
hen, um Hilfe zu leisten, sich als Zeuge anzubieten, zu gaffen,
héhnisch zu lachen, ganz egal, was? In den letzten fiinf Minuten
mufiten an die hundert Autos vorbeigekommen sein, aber das
niitzte ihm wenig; ebensogut hitte er sich in der Wiiste Arizonas
verirrt haben konnen. Er blickte suchend die Strafle hinauf zur
Kurve bei der Holzhandlung und dem Supermarkt dahinter und
sah weit weg die Gestalt eines Mannes, der die Tiir seines ge-
parkten Autos o6ffnete, den explosionsartigen Reflex des grel-
len, heiflen Lichts. Und dann - er mufite den Drang niederkimp-
fen, einfach zu verschwinden, sich auf den Fahrersitz zu werfen
und die Reifen quietschen zu lassen, diesen Idioten seinem
Schicksal zu iiberlassen und alles zu leugnen, Datum, Uhrzeit,
Ort, seine eigene Identitit, die Sonne am Himmel — wandte
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sich Delaney nochmals dem Gestriipp zu. »Hallo?« rief er
wieder.

Nichts. Autos rasten vorbei. Die Sonne knallte ihm auf Schul-
tern, Nacken, Hinterkopf.

Links von ihm, auf der anderen Straflenseite, ragte eine Fels-
wand auf; zur Rechten fiel der Cafion zum rostbraunen Sand-
steinbett des Topanga Creek ab, fiinfzig bis hundert Meter tiefer.
Delaney sah nichts als Biische und Baumwipfel, aber jetzt wufite
er, wo sein Mann war — dort unten lag er, zwischen den Kriippel-
eichen und Manzanitastrauchern. Die glasfaserverstirkte Stofi-
stange seines Acura hatte dieses kldgliche Biindel aus Knorpeln
und Knochen ganz einfach den Abhang des Cafions hinabge-
schleudert, wie einen pfeilschnellen Pingpongball, und wie grof}
war die Chance, so etwas zu iiberleben? Auf einmal war thm
iibel, durch seinen Kopf rasten wiiste Bilder aus dem Reality-TV
- Schufiwechsel, Messerstechereien, Autounfille, die endlose Pa-
rade von Opfern, die einem jeden Tag aufs neue serviert wurde —,
und etwas Brennendes, Sauerliches stieg ihm in der Kehle auf.
Warum er? Warum muflte das ausgerechnet ihm passieren?

Er wollte die Suche gerade aufgeben und zur Holzhandlung
hinauflaufen, um Hilfe zu holen, die Polizei, eine Ambulanz - die
wiirden wissen, was zu tun war —, als ihm im Gewirr der Striu-
cher ein Lichtreflex auffiel. Blindlings, gedankenlos stolperte er
vorwirts, wie ein Fisch zum Kéder — er wollte Gutes tun, wollte
helfen, ja wirklich. Doch gleich darauf blieb er wieder stehen.
Was da blitzte, war nicht, was er erwartet hatte: keine Miinze und
kein Kruzifix, weder Giirtelschnalle noch Schlisselring, kein
Medaillon und auch nicht die Stahlspitze eines Stiefels, der dem
Opfer vom Fufl gerissen worden war — nur ein verrosteter Ein-
kaufswagen, in den Biischen versteckt neben einem kaum er-
kennbaren Pfad, der sich steil den Abhang hinabwand und nach
fiinf Metern hinter einer scharfen Biegung verschwand.

Delaney rief nochmals. Formte die Hinde zum Trichter und
schrie. Dann richtete er sich wieder auf, mit einem Mal wachsam,
katzenhaft und auf der Hut. Mit seinen fiinfundsiebzig Kilo bei
eins sechsundsiebzig Korpergrofie war er ein gedrungener Typ,
die breiten Schultern zog er stets etwas nach vorn, so daf es aus-
sah, als wire er stindig in Gefahr, vorniiber aufs Gesicht zu fal-
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len, aber er war gut in Form und auf alles gefalt. Was ihn so alar-
mierte, war die plotzliche Gewillheit, dafl jemand die ganze Sache
inszeniert hatte — von solchen Tricks las man oft im Lokalteil:
Banden, die Unfille vortiuschten und dann arglose, gesetzes-
treue, hilfsbereite und vollkaskoversicherte Autofahrer ausraub-
ten... Allerdings: wo war die Bande? Auf dem steilen Pfad da un-
ten? Kauerten sie hinter der Wegbiegung und warteten, dafl er
den ersten verhingnisvollen Schritt in die Biische hinein und
aufler Sichtweite der Strafle tat?

Vielleicht hitte er den ganzen restlichen Nachmittag so speku-
liert — das verschwundene Unfallopfer, ein Fall fiir die Akte X
oder irgendein Horrorvideo —, wenn nicht plétzlich aus dem Ge-
striipp direkt rechts von ihm ein leises Gemurmel an sein Ohr ge-
drungen wire. Mehr als Gemurmel — es war ein tiefes, klagendes,
gutturales Stohnen, das ihm die Kehle zuschniirte, der Ausdruck
der urtiimlichsten, elementarsten Empfindung, die der Mensch
kennt: Schmerz. Delaneys Blick wanderte von dem Einkaufs-
wagen auf den Pfad und dann zu dem Strauch zu seiner Rechten,
und da war er, der Mann mit den roten Augen und dem ergrauen-
den Schnurrbart, der tollkithne Selbstmorder, das Stehaufminn-
chen, das urplétzlich vor seiner Stofistange aufgetaucht war und
ihm den Nachmittag ruiniert hatte. Der Kerl lag auf dem Riicken,
alle Glieder schlaff von sich gestreckt, als hitte ein trotziges klei-
nes Midchen seine Puppe in die Ecke gepfeffert. Ein blutiges
Rinnsal, etwa fingerdick, lief ihm aus dem Mundwinkel, und De-
laney konnte sich nicht erinnern, je zuvor ein so leuchtendes Rot
gesehen zu haben. Zwei Augen, in denen dumpfer Schmerz lag,
sahen ihn an, hielten ithn mit aller Machr fest.

»Ist Thnen... ist Thnen was passiert?« hérte sich Delaney
sagen.

Der Mann zuckte zusammen und versuchte den Kopf zu be-
wegen. Delaney sah jetzt, dafl seine linke Gesichtshilfte - die bis-
her abgewandte Seite — ganz zerschrammt war, aufgeschiirft und
blutig, ein gehiutetes Stiick Fleisch. Dann bemerkte er den linken
Arm des Mannes, den zerfetzten Hemdsirmel und die Haut dar-
unter, die mit Blut und kleinen Steinchen und Laub verklebt war,
sah die blutverschmierte Hand, die eine zerknitterte Papiertiite
gegen die Brust driickte. Glasscherben bohrten sich durch das
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Papier wie Klauen, und das khakifarbene Hemd des Mannes war
getrinkt von Orangenlimonade; eine Plastikpackung, in der
Delaney einen Stapel Fertigtortillas (»como hechas a mano«) er-
kannte, lag zwischen den Beinen des Mannes, als wire sie dort
angeklebt.

»Kann ich Thnen irgendwie helfen?« fliisterte Delaney und ge-
stikulierte sinnlos. Es war ihm nicht klar, ob er ihm die Hand ent-
gegenstrecken sollte oder nicht. Durfte man den Mann bewegen?
Schaffte er das iiberhaupt? »Ich meine, es tut mir leid, ich...
Warum sind Sie aber auch auf die Strale gerannt? Was ist blof in
Sie gefahren? Haben Sie mich denn nicht gesehen?«

Fliegen surrten durch die Luft. Unter ihnen erstreckte sich der
Caifion, chaotisch verstreute Felsbrocken und verwittertes Ge-
roll, ein Krieg zwischen Licht und Schatten. Der Mann versuchte
sich aufzurappeln. Er strampelte mit den Beinen wie ein auf ein
Brett gepinntes Insekt, dann wurde sein Blick wieder klar, und er
miihte sich ichzend in eine sitzende Haltung hoch. Dann sagte
er etwas in einer fremden Sprache, in seiner Kehle gurgelte und
rasselte es, und Delaney wuflte nicht, was er tun sollte.

Franzésisch war es nicht, das stand fest. Und Norwegisch auch
nicht. Die Vereinigten Staaten hatten keine dreitausend Kilome-
ter lange Grenze mit Frankreich — ebensowenig wie mit Norwe-
gen. Der Mann war Mexikaner, ein Latino, das war er, und er
sprach Spanisch, einen heiflen, wilden Trommelwirbel von Spra-
che, zu der Delaneys vier Jahre High-School-Franzésisch ihm
nur wenig Zugang verlichen. » Docteur?« versuchte er es.

Die Miene des Mannes war véllig ausdruckslos, Blut tropfelte
ihm stetig aus dem Mundwinkel, vom Schnurrbart weitgehend
verdeckt. Er war nicht so jung, wie Delaney zuerst geglaubt
hatte, und auch nicht so schmichtig — sein Hemd spannte sich an
den Schultern, und rund um die Kérpermitte, gleich iiber der
Tortillapackung, zeigte sich ein Anflug von Bauch. Auch das
Haar hatte graue Strihnen. Er zog eine Grimasse und atmete
hérbar ein, wobei er eine Reihe unregelmifliger Zihne entblofite,
die an die Pfihle eines windschiefen Zauns erinnerten. »No
quiero un matasanos«, knurrte er und verzog das Gesicht, als er
in einem Wirbelwind aus Zweigen, Staub und zertretenen Disteln
auf die Beine kam, »no lo necesito.
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Eine Zeitlang standen sie einfach da und betrachteten einander,
der unfreiwillige Titer und das unfreiwillige Opfer, dann lief§ der
Mann die nutzlose Papiertiite los, die klirrend aufschlug,. Sie blieb
vor seinen Fiiflen im Staub liegen, und sie sahen sich beide an, wie
in der Zeit erstarrt, bis der Fremde geistesabwesend die Hand
ausstreckte, um die Tortillas an sich zu nehmen, die immer noch
an seiner Hose klebten. Es war, als schiittelte er sich, wie ein
Hund, der aus dem Wasser kommt, und wihrend er die Tortillas
mit seiner unverletzten Hand gepackt hielt, beugte er sich
schwankend vor, um einen dicken Blutklumpen auszuspucken.

Delaney spiirte, wie ihn Erleichterung durchstromte — der
Mann wiirde nicht sterben, und er wiirde ihn auch nicht verkla-
gen, es war ihm nichts passiert, und es war vorbei. »Kann ich
etwas fiir Sie tun?« fragte er und fiihlte sich auf einmal sehr
mildtitig. »Ich meine, soll ich Sie irgendwo hinfahren oder so?«
Delaney deutete auf seinen Wagen. Er hob die Hinde und tat so,
als wiirde er ein Auto lenken. » Dans la voiture?«

Der Mann spuckte nochmals aus. Seine linke Gesichishilfte
glinzte in der grellen Sonne, hifllich und verschmiert mit
Lymphe, Schmutz, Hautfetzen und zerquetschten Pflanzen. Er
sah Delaney an wie einen entflohenen Irrenhiusler. »Tuun?«
echote er.

Delaney wurde unruhig. Die Hitze setzte ihm zu. Er schob
sich die Brille auf der Nase zurecht. Er versuchte es noch einmal.
»Ja, also: belfen. Kann ich Thnen helfen?«

Auf einmal grinste der Mann, versuchte es jedenfalls. Ein Film
aus Blut iiberzog seine schiefen Zihne, und er leckte ihn mit der
Zunge weg. »Geld?« murmelte er undeutlich und rieb Daumen
und Zeigefinger der freien Hand aneinander.

»Geld«, wiederholte Delaney, »ach so, okay, Geld«, und er
griff nach seiner Brieftasche, wihrend die Sonne sich in den
Cafion bohrte, die Autos vorbeizischten und hoch iiber ihnen ein

Geier im heiflen Aufwind dahintrieb.

Delaney erinnerte sich nicht daran, wieder eingestiegen zu sein,
aber irgendwie lenkte, bremste und fuhr er auf einmal wieder,
folgte einer Reihe von Riicklichtern den Cafion hinauf, erneut
unzuginglich und von der Auflenwelt abgeschottet. Er fuhr wie
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in Trance, spiirte kaum, wie ihm die Klimaanlage Luft ins Gesicht
blies, und war so gedankenversunken, dafl er am Recyclingzen-
trum vorbeifuhr und dies erst fiinf Blocks spiter bemerkte, und
dann, nachdem er auf fragwiirdige Weise in den zweispurigen
Gegenverkehr gewendet hatte, vergafl er es wieder und fuhr er-
neut daran vorbei. Es war voriiber. Er hatte bezahlt, Zeugen gab
es keine, und der Mann war fiir immer aus seinem Leben ver-
schwunden. Trotzdem, so sehr es Delaney auch versuchte, er
konnte das Bild des Unfallopfers nicht abschiitteln.

Er hatte dem Mann zwanzig Dollar gegeben — wohl das min-
deste, was er tun konnte —, und der hatte den Schein hastig in die
Tasche seiner billigen, fleckigen Hose gestopft, tief Luft geholt
und sich umgedreht, ohne auch nur ein Kopfnicken oder eine
Geste des Dankes. Andererseits stand er bestimmt unter Schock.
Delaney war kein Arzt, aber der Bursche machte einen ziemlich
wackligen Eindruck — und sein Gesicht sah schlimm aus, wirklich
schlimm. Delaney hatte sich mit der Banknote in der Hand vor-
gebeugt und dabei fasziniert beobachtet, wie eine Fliege von der
aufgeschiirften Haut am Unterkiefer des Mannes aufflog und
eine zweite, ein fettes schwarzes Vieh, sich an derselben Stelle
niederlief. In diesem Augenblick schien sich das fremde Gesicht
vor ihm zu verwandeln, in dem grellen, gnadenlosen Licht aus-
zuglithen, ein hartes, kaltes Dreieck von Gesicht, das seltsam
locker unter der kupferfarbenen Haut zu sitzen schien, der linke
Backenknochen ganz schief und verschwollen — war er geprellt,
gebrochen? Oder sah er immer so aus? Ehe Delaney das entschei-
den konnte, hatte sich der Mann abrupt abgewandt und war den
Pfad hinabgehumpelt, mit extrem staksigen Schritten, die unter
anderen Umstinden wohl komisch gewirkt hitten — er erinnerte
Delaney an nichts so sehr wie an Charlie Chaplin, der nach einer
imaginiren Erniedrigung davonschlurfte —, dann war er um die
Biegung verschwunden, und der Nachmittag ging weiter wie ein
lochriges Stiick Stoff aus gebrauchten und geborgten Augen-
blicken.

Mit diisterem Blick und immer noch zitternden Hinden warf
Delaney die Blechdosen und die Flaschen - Griinglas, Braunglas,
Weifdglas, alles sauber getrennt - in die entsprechenden Contai-
ner, dann fuhr er auf die grole Waage vor der Lagerhalle, um sich
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das Zeitungspapier hinten im Auto wiegen zu lassen. Wihrend
die Frau hinter dem Fenster die Zahl auf seiner Quittung no-
tierte, dachte er schon wieder an den verletzten Mann und fragte
sich, ob der Backenknochen ordentlich zusammenwachsen
wiirde, falls er tatsichlich gebrochen war — schienen lief sich so
etwas ja nicht. Und wo wiirde der Mann sich waschen und seine
Wunden desinfizieren? Im Bach? An einer Tankstelle?

Es war verriickt, einfach jede Hilfe abzulehnen, total verriickt.
Dennoch hatte er es getan. Und das hief}, daf} er illegal hier war —
ginge er zum Arzt, wiirde er abgeschoben. Darin lag eine solche
Verzweiflung, eine so unendliche Traurigkeit, dafl Delaney eine
Weile in Gedanken ganz woanders war, reglos vor der Halle
stand, die Quittung in der Hand, und ins Leere starrte.

Er versuchte, sich das Leben des Mannes vorzustellen — das
enge Zimmer, die Tiite mit matschigen Orangen von der Stra-
flenecke, Arbeit mit Schaufel und Hacke, kalte weifle Bohnen di-
rekt aus der Dose fiir 49 Cent. Pappige Tortillas. Orangenlimo.
Die Umtata-Musik der Akkordeons und die blechernen Harmo-
nien. Aber was machte er dann auf dem Topanga Canyon Boule-
vard um halb zwei Uhr nachmittags, da drauflen mitten in der
Wildnis? Arbeiten? Mittagspause?

Und auf einmal wurde es Delaney klar, und die Erkenntnis traf
ihn wie ein Schlag: der Einkaufswagen, die Tortillas, der Pfad in
den Cafion hinab — der Mann campte da unten, das war es! Er
campte, lebte, hauste dort. Machte die Biume und Striucher, die
ganze Wildnis des Topanga State Park zu seiner Privatwohnung,
kackte in die Biische, kippte seinen Miill hinter die Felsen, vergif-
tete den Bach und ruinierte die Natur fiir alle anderen. Das dort
unten war Staatsbesitz — vor den Baufirmen und ihren Bulldo-
zern gerettet und fiir die 6ffentliche Erholung reserviert, fiir die
Natur, nicht fiir irgendein Freiluftghetto. Und die Brandgefahr?
Um diese Jahreszeit war der Cafion trocken wie Zunder, das war
bekannt.

Delaneys Schuldgefiihle verwandelten sich in Wut, in Em-
porung.

Meine Giite, wie er das hafite — allein der Abfall machte ihn
fuchsteufelswild. Wie oft hatte er mit einer Gruppe von Freiwilli-
gen den einen oder anderen Pfad gesiubert, mit Rechen und
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Schaufeln und schwarzen Miillsicken? Und wie oft war er,
manchmal nur Tage spiter, zuriickgekommen, um alles wieder
genauso verdreckt vorzufinden? Kein Weg in den Santa Monica
Mountains ohne zerdriickte Bierdosen, ohne einen Teppich aus
Glasscherben, Zigarettenstummeln und Einwickelpapier von
Schokoriegeln, und Leute wie dieser Mexikaner oder was immer
er war, waren verantwortlich dafiir, gedankenlose, dumme Men-
schen — Menschen, die die ganze Welt in eine Miillhalde verwan-
deln wollten, in ein kleines Tijuana...

Delaney kochte vor Zorn, wollte am liebsten gleich seinem
Kongreflabgeordneten schreiben, den Sheriff holen, irgendwas -
doch dann beherrschte er sich. Vielleicht zog er ja voreilige
Schliisse. Woher wufite er denn, wer der Mann war und was er da
tat? Nur weil er spanisch sprach, war er noch kein Verbrecher.
Vielleicht picknickte er nur, war Hobby-Vogelkundler oder Ang-
ler; vielleicht war er ja ein Naturfreund von siidlich der Grenze,
der den Fliegenschnipper oder den kalifornischen Zaunkonig
studieren wollte. ..

Ja, sicher. Und Delaney war der Konig von Siam.

Als er sich seiner selbst wieder bewufit wurde, saff er erneut in
seinem Wagen und fuhr an den Glas- und Aluminiumbehaltern
vorbei in die riesige, unordentliche Lagerhalle, in der sich Berge
von Pappkartons und Papier tiirmten und dunkle umtriebige
Minner zwischen den Stapeln der Zeitungen von vorgestern her-
umwuselten — und diese Minner, stellte er jetzt zu seinem Er-
schrecken fest, sahen haargenau wie der Selbstmordkandidat
von vorhin aus, bis zu den dunklen Augen und den schroffen
schwarzen Balken ihrer Schnurrbirte. Sie trugen sogar die glei-
chen khakifarbenen Arbeitshemden und sackartigen Hosen. Er
lebte jetzt beinahe zwei Jahre in Los Angeles und hatte nie recht
dariiber nachgedacht, aber sie waren iiberall, diese Minner, all-
gegenwirtig, und gingen ihrer Arbeit nach, ob sie nun bei
McDonald’s den Boden wischten, in dem Strifichen hinter Emi-
lios Restaurant die Miilleimer auskippten oder zielstrebig die
makellosen Rasenflichen von Arroyo Blanco Estates zweimal
wochentlich mit Rechen und Geblise pflegten. Wo kamen die
nur alle her? Was wollten sie? Und warum muflten sie sich vor
die Rider seines Autos werfen?
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