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Fiir Bernadette






Mein Name ist Alice. Den Namen hat meine Mutter ausgesucht, we-
gen der Alice hinter den Spiegeln. Bekannter ist sie eigentlich aus
Alice im Wunderland. Meine Mutter konnte nicht wissen, wie richtig
sie damit lag. Ich hab mich auch in einer anderen Welt verlaufen.
Manchmal war ich ganz klein, und manchmal war ich ganz grofs.
Manchmal fiirchtete ich, in einem Meer aus meinen Trinen zu er-
trinken. Aber ich habe es geschafft. Ich bin zuriickgekommen und
viel weiter gegangen, als ich es mir hitte traiumen lassen, und ohne
Dea wire das Ganze womoglich anders ausgegangen. Dea war bes-

ser als jede Grinsekatze.






PROLGG

Als Erstes sehe ich dieses Stiickchen Stoff. Es ragt aus dem Withlkarton
heraus. Der Karton ist tiberfillt, nein, vollgestopft, unten ist er schon
ein wenig aufgeweicht und neigt sich auf die Seite. Es hat vor Kurzem
geregnet, der Asphalt ist feucht. Es sind kaum noch Menschen da, die
auf dem Flohmarkt etwas suchen oder verkaufen wollen, die meisten
hat der unerwartete Wolkenbruch vertrieben. Ich habe den Regen-
guss in einem kleinen Café um die Ecke abgewartet, habe mit dem
Gedanken gespielt, mir einen Kaffee zu bestellen. Ich mag keinen Kaf-
fee,aber ich mochte mich erwachsen fiihlen. Ich habe mir vorgenom-
men, erwachsen zu sein, stark.

Ich bin gerade erst umgezogen. Die neue Wohnung ist unge-
wohnt. Die neue Gegend auch. Mein neues Zimmer, das noch so un-
bewohnt und kahl wirkt, soll mit neuen Dingen befiillt werden. Ein
neues Zuhause werden. Es ist klein. Viel kleiner als das davor. Aber
es ist okay fiir mich. Einen runden hiibschen Spiegel habe ich schon
erworben, bevor der Wolkenbruch losging. Und ein paar geblimte
Tassen. Vielleicht, denke ich, vielleicht noch eine bunte Tagesdecke
furs Bett. Der Stoff, der da aus dem Karton herausragt, konnte so
eine sein.

Irgendetwas daran kommt mir vertraut vor. Das Stiickchen Stoff
hangt heraus wie eine Zunge, die bei Comicfiguren immer seitwirts
aus dem Mund hingt, wenn sie gerade geschlagen werden oder ver-
liebt sind. Dieses Zungenherausgehiange ist immer gleich — schrag
auf die Seite. Ob die Figur nun gliicklich ist oder gerade misshan-

delt wird, verraten meistens nur die Augen. Und ja, natiirlich auch



manchmal der Gesichtsausdruck. Mundwinkel rauf. Mundwinkel
runter. Ich denke an diesen Gesichtsausdruck, frage mich, ob ich
wohl so aussah, damals.

Ich greife nach dem Stiick Stoff, ziehe daran. Die Sachen, die da-
rubergehauft sind, wiegen schwer. Ich muss mit aller Kraft zerren.
Die Kiste neigt sich. Ich ziehe nochmals mit einem Ruck, ein zer-
knulltes Hemd fallt dabei hinunter, und halte schlieflich das Ob-
jekt in den Hianden: eine Stoffmitze mit buntem Muster. Die Zun-
ge ist ein Mutzenschirm, abgegriffen und ganz weich. Er wiirde mir
schlaff ins Gesicht und tber die Augen fallen, wenn ich die Mitze
jetzt aufsetzen wiirde, so wie damals.

Ich drehe das Sttickchen Stoff in den Handen, wende es: Es ist tat-
sachlich exakt diese Miitze.

Meine Miitze. Nikos Mitze. Mit schwarzem Filzstift steht innen
mein Name. Fiir Alice, hat Niko hineingeschrieben. Und einen klei-
nen Menschen dazugemalt, mit langen, abstehenden Wellenlinien
als Haare. Eine Strichméannchen-Medusa. Er konnte gut zeichnen,
immer schon, mit wenigen Strichen eine ganze Welt sichtbar ma-
chen. Daneben mein Name. Und ein Herz dariber.

In dem Moment, in dem mir klar wird, dass es keine Tauschung
ist, dass es genau diese Miitze ist, schiefSt mir neben der Erinnerung
an sein Gesicht, an graublaue Augen und sonnengebraunte Haut
auch der Geschmack von Blut im Mund ein. Der Geschmack tiber-
lagert alles — den Flohmarkt, das helle Sonnenlicht des noch som-
merlich warmen Septembertages, die Strafe, die Stimmen der Pas-
santen. Das alles riickt so plotzlich weg, als ob eine riesige Hand im
Puppentheater die Kulisse weggezogen hatte.

Das Leben verschiebt sich manchmal wie eine Kulisse, und man
kann gar nichts dagegen tun, als mitzugehen in die neue Wirklich-

keit, die die nachste Kulisse bietet.



Ich stehe wieder dort: in dem kleinen stickigen Zimmer. Alter Par-
kettboden, abgeschlagene Wande. Ich stehe dort und halte die Hand
an den Mund. Der Schmerz bricht nicht ganz in mein Bewusstsein
ein, er schwebt irgendwo hinter mir. Der Schmerz und mein Korper
sind nicht deckungsgleich, nicht ganz tibereinander — ich stehe ne-
ben dem Schmerz und der Schmerz neben mir. Die Hand, die ich
auf die Lippen dricke, ist feucht. Und auf dem Parkett glinzen
Blutstropfen. Mein Haar ist noch mitten im Schwung, gleich wird
es ins Gesicht zurtickfallen und einen grinen Schleier legen zwi-
schen mich und dieses Zimmer. Ich hore ihn immer noch schreien,
aus der Ferne.

»Du bléde Kuh, brillt er. »Du blode Kuh! Ich wollte das nicht,
du hast mich dazu gebracht!«

Er klingt nicht bose. Er klingt verzweifelt, aber das niitzt weder
mir noch ihm. Ich lasse das Haar zu Ende schwingen, wische das
Blut aus meinem Gesicht und sage: »Das tust du niemals mehr wie-
der.«

Wihrend ich spreche, spure ich, dass ein Zahn locker sitzt und

den Bewegungen der Zunge folgt. »Niemals wieder, horst du?«

Meine Finger zittern, die Mitze fillt mir aus den Hinden und auf
die feuchte Strafle. Bevor ich mich buicken kann, greift jemand an-
deres danach.

Ich kenne die Form dieser Hande. Unzihlige Male habe ich sie
gestreichelt, einige wenige Male gekratzt und versucht, sie von mir
wegzudricken. Wir sehen uns an.

Er hat immer noch langes Haar. Strihnen, die ihm ins Gesicht
fallen. Er ist noch schlanker geworden. Die Wangenknochen stehen
starker hervor. Friher fand ich, dass er das schonste Gesicht von allen

hatte. Trotz der gebrochenen Nase. Fahrradunfall in der Jugend. Ich



fand sogar diesen kleinen Buckel auf seinem Nasenrticken schon,
wie alles an thm.

Er hebt die Mutze auf und sieht mich erst, als er sich wieder auf-
gerichtet hat. Bei ihm dauert es langer. Bis er mich erkennt. Meine
Pupillen haben sich lingst normalisiert, wahrend seine sich noch
immer weiten. Wir stehen reglos. Er halt immer noch das Stiickchen
Stoff fest,das mich angelockt hat, wie ein passender Kdder bestimm-
te Fische anlockt.

Sein Adamsapfel springt einmal rauf und runter. In mir liefern
sich der Impuls, schitzend die Hand vors Gesicht zu halten, und der
Impuls, ihm um den Hals zu fallen, einen wilden Zweikampf. Ich
entscheide mich fiirs Nichtstun. Er lachelt. Sein Lacheln ist schief
auf die Seite verzogen. Er rauspert sich.

Ich will auch gerne lacheln. Doch die Lippen gehorchen mir
nicht.

Er sagt: »Darf ich dir was schenken?«

Ich finde das lacherlich. Ich habe so viel, er noch weniger als
Zuvor.

Er streckt mir die Mutze entgegen.

Ich schiittele den Kopf. Der Spiegel rutscht mir aus der Um-
hangetasche und zerschellt in tausend silbern glanzende Scherben

auf dem Asphalt.

%k %k %k

Ich knie mich hin und versuche, die Scherbenstiicke zu ordnen. So
wie mein ganzes Leben. Diesmal kommt mir niemand zu Hilfe. Ich
muss es allein schaffen. Wie konnte es nur so weit kommen? Das fra-

ge ich mich. Oft. Die Haufigkeit dieser Frage hat die Antwort nicht
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leichter gemacht. Denn jedes Mal war die Antwort eine andere, eine
neue. Und jede dieser Antworten scheint endlich die richtige zu sein.
Nur wenig spater erwische ich mich aber trotzdem dabei, erneut die

gleiche Frage zu stellen.






1 SPILGLISCHERBE

FOLGE DEM WEISSEN KANINCHEN

Vielleicht muss man am Beginn anfangen. Dort, wo alles ins Rollen
gekommen ist. Erst wie ein harmloses kleines Steinchen hoch oben
auf einer kahlen Bergspitze. Und spater wie eine ausgewachsene
Scheifllawine.

Ja, Scheifflawine. So unromantisch kann man eine Urgewalt nur
beschreiben, wenn man die Schnauze voll von der Liebe hat. Ja, ich
habe die Schnauze voll von der Liebe. Aber das werde ich nicht an
die grof8e Glocke hingen. Sonst komm ich mir am Ende noch so be-
stirzend altklug vor. Ich bin immerhin noch nicht mal achtzehn.
Da sollte man doch noch dieses Romeo-und-Julia-Ding anstreben,
oder? Diese intensive Irrsinnigkeit, die dann beide komplett ver-
nichtet zuriicklasst. So a la Die Lezden des jungen Werther. Lassig ster-
ben. Nicht irgendwie, sondern lissig. Das kann einem sehr cool vor-
kommen. Solange man ihm nicht tatsichlich nahe gekommen ist,
diesem Abkratzen. Dann namlich sieht die Sache ganz schnell ganz
anders aus.

Wann ich Niko das erste Mal traf? Irgendwann im Laufe des zwei-
ten Halbjahres.

Auf dem Weg zur Busstation hatte ich das Gefiihl, nicht ganz wach
zu sein. Als wiirde der Traum der vergangenen Nacht sich auf eigen-
artige Weise tiber mein Erwachen schieben, wie eine Wolke vor die

Sonne - ein paar Strahlen brechen dann und wann durch, klar und



hell, und der Rest ist verschleiert. Ich versuchte mich zu erinnern.
Tiere kamen in diesem Traum vor. Nein. Nur ein Tier. Ein seltsames
Tier, grau wie eine Nebelschwade, und auch genauso schwer zu
greifen.

Im Bus starrte ich meine Fifle an. Riemchensandalen, grin la-
ckierte Zehennigel, an den Riandern schon etwas abgeblattert, weil
ich zu faul war, es auszubessern. In der Spiegelung der Fenster-
scheibe sah ich nicht nur mein verschlafenes Gesicht, sondern auch
Anna, eine Klassenkameradin. Wenn sie allein war, war nichts von
ihr zu befirchten. Erst wenn Rosa dabei war. Ohne Rosa war Anna
harmlos.

Wir stiegen aus. Anna traf ein paar Freunde. Ich traf niemanden.
Glicklicherweise legten sie an Tempo zu und verschwanden bald
um die Ecke. Ich ging langsam, ich wollte die Gruppe nicht ein-
holen, und ich wollte auch nicht in zu geringem Abstand hinterher-
trotten wie ein Hund. Das konnte sie noch auf Ideen bringen. Also
schlich ich dahin, der Abstand zwischen mir und Anna wurde im-
mer grofer, und die Wahrscheinlichkeit, dass ich erst nach dem Lau-
ten die Klasse betreten wiirde, auch. Die erste Stunde wurde gliick-
licherweise von einem sehr verstindnisvollen Lehrer mit dem Na-
men Gerber bespielt, dessen Gutmitigkeit in seltener Einigkeit von
allen ausgenutzt wurde. Er trug Bart, eine billige Brille und eine et-
was merkwiirdige Weste und war in Lichtgeschwindigkeit zur Lach-
nummer der ganzen Schule geworden — sogar anteilig des Lehrper-
sonals.

Als ich die Schule betrat, waren die Gange bereits leer. Der Weg
zu meiner Klasse fiithrte durch die Aula, wo saimtliche Kunsterzeug-
nisse der ganzen Schule prisentiert wurden: mal schiefe Keramik-
figuren, Fotografien oder bestickte Kissen. Diesmal also Bilder. Ich

ging an der Ausstellung der Selbstportrits vorbei, die aus den Pin-
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seln der Unterstufe stammten. Die meisten hatten groffe Ahnlich-
keit mit Affengesichtern: geschmacklos kombinierte Farben, krum-
me Nasen und Minder. Haare, die aussahen wie Badeschwamme.
Die Zeichenlehrerin musste wohl todesverachtend gewesen sein, das
hier auszustellen.

Ich blieb vor der Klassentiir kurz stehen und horchte hinein. Der
Gutmiitige dozierte iber Philosophie. Im Hintergrund gediehen
gedampfte Unterhaltungen, die so iberhaupt nichts mit Philoso-
phie zu tun hatten. Ich konnte den Armen férmlich vor mir sehen,
wie er seufzte und seine Finger ineinanderdrehte und sich rausperte,
um die gnadenlose Gerauschkulisse zu iibertonen. Am Tisch sitzend,
den Oberkorper hin und her wiegend beim Sprechen — das machte
er immer, wenn er besonders nervos war. Er tat mir leid. Ich kannte
das. Ich seufzte. Holte tief Luft.

Immer war da diese Uberwindung, mich der Klasse auszuset-
zen, die erst nach dem Unterricht in ihre einzelnen Bestandteile zer-
fiel. Einige meiner Mitschiiler hatten gar nichts gegen mich, liefen
mich sogar in Ruhe. Aber nicht, wenn sie geballt zusammengerottet
waren.

Ich legte die Hand auf die Tiirklinke, aber bevor ich sie hinunter-
driicken konnte, horte ich Schritte. Jemand blieb direkt hinter mir
stehen. Ich drehte mich um.

»Schaut echt tibel aus.«

Ich dachte im ersten Augenblick, dass ich gemeint war, sah er-
schrocken an mir herunter, um festzustellen, was nicht stimmte. Ei-
gentlich stimmte alles.

Ich kannte ihn nicht. Er war diinn, trug eine Jeans und ein rotes
T-Shirt. Um den Hals ein tirkiser Stein. Seine Nase war leicht schief,
mit einem Buckel. Er lichelte, das wirkte sympathisch. Sehr weif3e

Zihne. Braun gebrannt, wie man es tblicherweise erst am Ende des
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Sommers ist. Auf der Stirn schilte sich die Haut etwas. Von der Son-
ne aufgehelltes lingeres Haar. Schone Hiande. Von Farbflecken tiber-
sat. Alles an ihm war verwegen. Als wire er gerade dem angesagtes-
ten Surfstrand entsprungen. Er war alter als ich, vermutlich schon
achtzehn.

Ich sagte nichts. Und lie§ die Klinke los.

Er zeigte hinter sich, auf die Wand mit den Schaukisten. »Schau
dir diese Visagen an. Wer hat denen blof das Zeichnen beibringen
wollen?«

»Die Mahler.«

»Siehst du. Das kann man niemandem beibringen. Das wichst
entweder von allein oder gar nicht.«

Ich starrte ihn an und fragte mich, was er hier wollte.

»Heif3t die wirklich Maler? Wie Malen? Kein Scheif$?«

»Mit h. Nein, ich glaub, das ist Zufall.« Ich drehte mich wieder
um. Die Unterhaltung war seltsam, alles war seltsam an diesem Tag.

»Willst du die Tir nicht aufmachen?«

Ich stand mauloffen da.

»Dann lass mich mal«, sagte er und dringte mich zur Seite. Ich
konnte meine Hand gerade noch zurtickziehen, bevor sich seine Fin-
ger um die Turklinke legten. »Das ist namlich auch meine Klasse.
Und wir sind beide sowieso zu spat.«

Was zum Teufel, dachte ich. Ich hatte ihn noch nie zuvor gesehen.
Mit hundertprozentiger Sicherheit.

Die Tiir ging auf, Sonnenlicht flutete aus dem hohen Glasfenster
gegenuber und blendete mich. Unser Philosophielehrer saf§ wie ein
vollendeter Martyrer in diesem Glorienschein auf dem Lehrertisch.
Die Hinde tatsachlich ineinandergewunden, genau so, wie ich mir
das vorgestellt hatte. Die ganze Klasse schaute auf. Ich hasste solche

Momente wie die Pest.



»Hallo, Alice. Schon, dass du da bist.« Der Martyrer erhob sich
und kam mir entgegen.»Und wen hast du uns da mitgebracht’«

Nur raus aus dieser Situation, das war alles, an was ich denken
konnte. »Keine Ahnungg, sagte ich und rettete mich auf meinen
Platz, zweite Reihe beim Fenster.

Surferboy im roten T-Shirt grinste nur wenig verlegen, streckte
die Hand aus und schiittelte den Lehrerarm, als wiren sie bei einem
Vorstellungsgesprach. Dann schob er sich vor den Lehrertisch und
begutachtete die Klasse, als wire die sein Publikum. Es war der to-
tale Bihnenauftritt. Dramatische Pause inklusive. Alle glotzten.

Er wartete auf den Hohepunkt des Schweigens, dann sagte er:
»Ich bin Niko. Komme gerade von einer Weltreise. Jetzt auf Gast-
spiel in diesem Theater!«

Die komplette Klasse hielt wie ein Mann den Atem an. Das war
unglaublich. Die Stille wurde drohnend.

Schlieflich rausperte sich Herr Gerber. »Herzlich willkommen,
Niko. Setz dich doch auf einen freien Platz.«

Und natiirlich: Das war jener neben mir. War ja klar.

In der Pause verschwand ich, so schnell ich konnte. Bevor je-
mand einen Witz auf meine Kosten riss, wie iblich. Meine Tasche
vom Tisch fegte, wie beildufig. Oder mir einen Stof versetzte. Ich
fliichtete wie immer in den Garten und verkroch mich in einen der
hintersten Winkel. Sie lieen mich in Ruhe. Es gab zu viel Ablen-
kung, um mich zu jagen. Die Mitschiiler tuschelten im Gang. Uber
den Neuen. Uber die Weltreise. Ich setzte mich an den Rand des

Brunnens und horte dem Wasser beim Platschern zu.

% %k %k



Ich nehme die scharfkantige Scherbe des Spiegels, schiebe sie zu-
rick zu den anderen, vorsichtig, um mich nicht zu schneiden. Mein
Puzzle hat sich nur wenig vervollstandigt, es fehlt noch so viel. So
viel, das man braucht, um zu verstehen. Zum Beispiel, wie es wirk-

lich begonnen hat. Mit uns. Mit mir und Niko.
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