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Prolog

Es war um die Mittagszeit, an einem strahlenden Septembertag.
Gemeinsam mit Mitarbeitern und Studenten setzten wir uns im
Speisesaal zu Tisch und genossen die Diifte, die ihren Weg aus
der nahe gelegenen Kiiche fanden. Endlich wurden die Hand-
wagen mit den unterschiedlichsten Speisen in die Halle gerollt
und die Kostlichkeiten auf Teller geschopft. Ich begann mit dem
nach Zimt und Kokus duftenden Curry. Geniisslich lief? ich den
ersten Bissen auf der Zunge zergehen, doch plotzlich: »Aaah,
was ist das denn?« Ich sprang hoch und japste, schiittelte meine
Hinde, als stiinden sie in Flammen. Im Nu war meine Stirn
schweifsnass. Eine heife Wolke umbhiillte mich. Alle Sinne wa-
ren in Alarmstimmung. »Was war das blof3?«, keuchte ich.

Prasanth, ein Kollege, brach in Geldchter aus: »Oh, keine
Sorge, nichts Schlimmes, nur eine Kanthari!«

Fiir den, der noch nie von einer »Kanthari« gehort hat, nur so
viel: Es handelt sich um eine besondere Chili-Art, die im siid-
indischen Kerala tiberall wild wichst. Sie ist klein und harm-
los in ihrer Erscheinung, aber scharf und feurig, wenn man sie
kostet. Aulerdem besitzt sie viele medizinische Eigenschaften,
wirkt blutreinigend, schmerzlindernd und senkt den Blutdruck.
Die Kanthari wéchst wild im Abseits. Man pflanzt und pflegt sie
nicht, sie sit sich selbst aus. Wenn sie es schafft, Wurzeln zu trei-
ben, tibersteht sie Diirren und Fluten.

Das war es doch, wonach wir so lange gesucht hatten! Ein
perfektes Symbol fiir einen ganz besonderen Menschentyp,
der wie eine Kanthari-Chili im Abseits zu finden ist und allen
Widrigkeiten trotzt, der mit Biss und feurigem Engagement
gesellschaftliche Konventionen verindern will. Jemand, der
sich nicht scheut, gegen den Strom zu schwimmen und dabei,



wie die Kanthari-Chili, nicht allen gefallen muss. Und des-
halb nannten wir diesen ganz besonderen Typ Mensch fortan
»kanthari«, mit einem kleinen »k«, — und hatten zugleich einen
Namen fiir unser Institut in Kerala gefunden.

Das kanthari-Institut ist mehr als ein Ausbildungszentrum
fir Fihrungskrifte sozialer Initiativen. Es handelt sich um
ein Trainingszentrum, in dem Menschen aus der ganzen Welt,
manche blind, andere nicht, wieder andere als Minderheit aus-
gegrenzt in ihrer Gemeinschaft, lernen konnen, ihre Wut iiber
erfahrene Benachteiligungen in konstruktive Losungen zu ver-
wandeln. kanthari soll eine Art Sprungbrett fir ihre Projekte
sein; hier konnen sie Netzwerke mit anderen sozialen Initiativen
kniipfen, um gemeinsam lokale und globale Herausforderungen
auf kreative und unkonventionelle Weise zu losen.

Die Idee zu diesem Institut war schon vor langer Zeit ent-
standen. Ich lebte damals mit meinem Partner Paul Kronen-
berg im Autonomen Gebiet Tibet, und wir bauten unsere Blin-
denschule in Lhasa auf. Trotz vieler Warnungen, vieler Hiirden
und mancher Riickschlidge haben wir unsere Plidne in etwa sie-
ben Jahren weitgehend realisieren kénnen - weil wir »naiv«
und stur genug waren, an unseren Traum glaubten und nicht
auf all die Bedenken und Warnungen horten, die uns vielleicht
entmutigt hétten.

Heute haben viele ehemalige blinde Schiiler dieser Schule
ihre eigenen Trdume verwirklicht. Manche haben Geschifts-
ideen umgesetzt, andere soziale Einrichtungen geschaffen. Zwei
unserer ehemaligen blinden Schiiler leiten heute die Schule.

Viele fragen sich, wie es zu solchen Erfolgen kommen kann,
in einer Region, in der Blindheit als Strafe gilt. Ganz einfach: Die
blinden Schiiler hatten nichts zu verlieren und konnten daher
Risiken eher als Abenteuer ansehen und angehen. Da sie nicht
zum »Mainstream« gehoren, miissen sie niemandem gefallen
und sind so in der Lage, ihre unkonventionellen Ideen zu ver-
folgen. Sie handeln sozial verantwortungsvoll, besitzen Durch-
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setzungswillen und Energie und haben keine Scheu, Zukunfts-
visionen umzusetzen. Damit waren sie bereits »kantharis«, auch
wenn es den Begriff damals noch nicht gab.

Wir fragten uns, warum die positiven Veranderungen, die
wir an den Blinden in Tibet erlebten, nicht auch fiir andere
Randgruppen, in welchem Land auch immer, méglich sein soll-
ten. Warum nicht ein Institut fiir Auflenseiter? Eine Traum-
werkstatt, in der sie lernen, ihre Ideen wirklich werden zu las-
sen. Wir machten uns auf den Weg, einen geeigneten Ort fiir
unser neues Vorhaben zu finden.

Es gibt viele Griinde, warum unsere Suche nach einem geeig-
neten Standort schliefflich an der Stidspitze Indiens endete: in-
teressierte Menschen, eine im Vergleich zum kargen tibetischen
Hochland tippige Natur ... und dann natiirlich das gute Essen!
Und noch etwas: Stidindien ist geografisch der perfekte Ort fiir
ein solches Institut. Kerala ist zentral gelegen zwischen Afrika
und Siidostasien, ein Sprungbrett fiir kantharis, die iiberall als
Probleml6ser und Weltveranderer gebraucht werden.

Heute, nach sechs Jahrgingen, gibt es bereits 117 Absolventen
aus 37 Landern, mit tiber 70 sozialen Initiativen, die wiederum
Tausende von Menschen erreichen.

Vor Kurzem besuchten Paul und ich, begleitet von Dokumen-
tarfilmern, einige dieser Initiativen der kanthari-Absolventen in
ihren Landern.

Unsere Reise fithrte uns von Kerala nach Ostafrika, nach
Kenia, in die Region der Massai, in Slums und in den tiefsten
Busch. Von dort ging es in den Norden Ugandas, der vor nicht
allzu langer Zeit von Rebellen terrorisiert worden ist. Es ging
weiter in die Hauptstadt Kampala und da quer durchs Rotlicht-
viertel von Kabalagala.

Dabei erhielten wir einen direkten Einblick in die Arbeit der
kantharis, von der ich in diesem Buch erzédhlen will. Ich berichte
von ihren aufregenden Biografien und dem turbulenten Leben
auf dem kanthari-Campus in Kerala, aber auch von meinem

11



eigenen Weg und unseren Erfahrungen und Einsichten, die wir
in Tibet und Indien weitergeben konnten. »Nur nicht die Wut
verlieren« — so lautete meine erste Titelidee fiir dieses Buch, und
fiir mich ist das nach wie vor ein gutes Motto fiir alle, die sich
mit der Welt, wie sie ist, nicht abfinden kénnen.
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1. Feuertanz

Das Licht geht aus, es riecht nach Kerosin. Noch geschieht nicht
viel, doch die Spannung steigt spiirbar. Nur einige der etwa 500
Zuschauer fangen an zu applaudieren, um Tamds Mut zu ma-
chen. Alle anderen warten schweigend auf das in den Zeitungen
angekiindigte Spektakel: »Ein blinder ungarischer Feuerkiinst-
ler, Student am neu gegriindeten kanthari-Institut, eroffnet
in diesem Jahr das weltumspannende Surya-Kulturfestival in
Trivandrum.«

Jetzt wird Tamads von Karthik, einem sehenden Kommilito-
nen, auf die Bithne gebracht, und die Jubelrufe werden lauter.
Die Musik, die er sich zu seinem Feuertanz ausgewihlt hat,
beginnt mit Zischen und rhythmischem Fingerklicken. Zwei
in Kerosin getriankte Bélle werden entziindet. Immer schneller
ldsst er die feuersprithenden Bille an langen Seilen um seinen
Korper kreisen. Sandeep, einer unserer Mitarbeiter, sitzt ne-
ben mir und beschreibt die Geschehnisse auf der Biihne. Seine
Stimme tiberschlégt sich fast: »Er dreht sich um sich selbst, die
Bélle drehen sich gegeneinander, jetzt miteinander. Er springt
hoch, dreht sich mit den Billen!«

Die Menge tobt. So etwas haben sie noch nie gesehen.

»Und jetzt legt er sich zuriicke, ruft Sandeep iiber den Larm
hinweg, »er liegt auf dem Riicken, und die Bille schwirren iiber
seinem Korper, hoch und runter. Mann, was fiir eine Kraft! Hui,
er steht wieder! Er tanzt mit dem Feuer. Und und ... oh nein,
da stimmt was nicht!« Seine Stimme stockt. Auch der Jubel des
Publikums erstirbt plotzlich.

Einer der beiden Feuerballe ist erloschen, doch Tamas ist der
Einzige, der das nicht bemerkt. Sie kreisen weiter in rasender
Geschwindigkeit, jetzt um seinen Hals und seinen Kopf. Karthik
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versucht, ihm etwas zuzurufen. Doch die Musik ist jetzt so laut,
dass nur noch eines hilft. Karthik wirft sich zwischen die sich
drehenden Bille und riskiert dabei, von den Flammen erfasst zu
werden. Es gelingt ihm, den zweiten Ball wieder zu entziinden,
und Tamds wie Karthik bekommen tosenden Beifall.

»Ich will blinden und korperlich behinderten Menschen mit
meinem Feuertanz neue Perspektiven eroffnen«, erklart Tamads
ein wenig spdter einer Gruppe von Journalisten. »Die Gesell-
schaft soll begreifen, dass man von Blinden viel erwarten kann.
Manche von uns haben Feuer und Biss und konnen etwas be-
wirken.«

Auch durch Tamas’ Auftritt wurde unser Institut im Herbst 2012
zu einem grofSen Thema in den indischen Zeitungen, die iiber
das merkwiirdige Projekt am Vellayani See mit dem verriick-
ten Namen »kanthari« berichteten. Jeder in Kerala kennt Kan-
thari als die kleine, sehr scharfe Chilischote. Doch das machte
alles noch ritselhafter. Man nennt Einrichtungen nach Blumen,
wie Lotus oder Jasmin, nach Gétterfiguren oder groflen Per-
sonlichkeiten, aber doch nicht nach Schoten. Und um was fiir
ein Institut handelte es sich tiberhaupt? Die kanthari-Studen-
ten kamen aus der ganzen Welt, Afrikaner, Asiaten, Europder
und Siidamerikaner, Menschen aller Altersgruppen, Blinde und
Sehende, Rollstuhlfahrer und Nichtbehinderte. Seltsamerweise
handelt es sich bei den Griindern des kanthari-Instituts um ein
unverheiratetes auslindisches Paar, das viele Jahre hoch im Hi-
malaya, in Tibet, gelebt haben soll und sich jetzt aus unerfind-
lichen Griinden an den Stdzipfel Indiens verirrt hat. Und um
die Konfusion komplett zu machen, ist die Frau des Griinder-
paars auch noch blind!

Fragen tiber Fragen zum kanthari-Institut und unseren wun-
derlichen Lebenswegen. Und doch, wenn wir unsere Geschichte
erzdhlen, hat alles seine Folgerichtigkeit: die Erblindung, die
mich antrieb, meine eigenen Wege zu gehen, dann die Begeg-
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nung mit Paul Kronenberg, der auf Reisen ging, um soziale Pro-
jekte auf die Beine zu stellen. Es folgte die Griindung unserer
Organisation Braille ohne Grenzen und der ersten Blinden-
schule Tibets im Jahr 1998 und schliefilich, sieben Jahre spater,
des internationalen Instituts in Kerala.

»Aber warum Kerala? Warum da unten im Hinterhof Indi-
ens?«

Unsere Antwort: »Global gesehen ist Kerala ein zentraler Ort.
Schauen Sie mal auf die Weltkarte. Der Siiden Indiens liegt mit-
tendrin zwischen Afrika auf der einen Seite und Asien auf der
anderen. Und auferdem, sieht Stidindien auf der Karte nicht
wie ein Sprungbrett aus?«

An diesem Punkt kommt immer wieder die gleiche Frage:
»Sie beschreiben alles so visuell, sind Sie wirklich blind? Kén-
nen Sie wirklich nichts sehen?«

Manche sind skeptisch oder sogar misstrauisch und wedeln
mir bei dieser Frage mit den Héanden vor dem Gesicht herum.
Andere haben einen traurigen Ton in der Stimme, und ich ver-
spiire den Drang, sie zu trosten. Meist lachle ich einfach. »Ich
kann Thnen versichern, ich sehe rein gar nichts. Ich nehme noch
nicht einmal den Unterschied zwischen Licht oder Dunkel-
heit wahr. Aber keine Sorge, ich habe verdammt viel Spafy am
Leben!«

15



2. Route wird neu berechnet

Ich war nicht immer blind. Erst wihrend meines zweiten Le-
bensjahrs diagnostizierten Augenirzte Anzeichen einer Au-
generkrankung, die bis zur Pubertdt zur volligen Erblindung
fithren wiirde. Meine Eltern erholten sich schnell von dem
Schreck und gaben mir ein durchweg positives Lebensgefiihl
mit auf den Weg. Von der bevorstehenden Erblindung hatte ich
keine Ahnung.

»Warum haben Thre Eltern Thnen denn nichts erzahlt?«
Das war wohl eine der hdufigsten Fragen von Journalisten, die
manchmal auch wie ein Vorwurf klang.

»Ich glaube, sie wollten mir keine Angst vor etwas Unbekann-
tem machen. Sehende gruseln sich vor dem Gedanken, blind zu
werden, obwohl sie gar nicht wissen, wie das wirklich ist.«

Kinder nehmen vieles, was sie erleben, als selbstverstindlich
hin. Angst haben sie, wenn die Eltern Angst haben. Insofern war
es richtig, dass meine Eltern sich keine iibertriebenen Sorgen
machten. Noch war ich ja nicht blind. Und wenn es irgendwann
dazu kdme, wiirden wir uns schon gemeinsam darauf einstellen
und damit fertigwerden, davon waren sie tiberzeugt.

Heute sind sie sich nicht mehr ganz sicher, ob das so richtig
war. Sie fragen sich, ob sie mir mit einer frithen Vorbereitung
den Ubergang von der Sehschidigung zur volligen Erblindung
vielleicht erleichtert hitten. Aber ich glaube, es hitte nicht bes-
ser laufen konnen.

Ohne Angst vor etwas Ungewissem genoss ich das Leben in
vollen Ziigen. Ich erinnere mich an das Spielen mit farbigen Glas-
tafeln, die ich voreinanderschieben konnte, um neue Farben zu
erzeugen, an tanzende Lichtflecken auf welligem Wasser, an bunte
Fische im Aquarium, an Leuchtreklamen und Litfa8sdulen.
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Ich war als Kind ein Augenmensch, und der Gedanke an
Blindheit hitte fiir mich etwas Trostloses gehabt. Ein Leben
lang im Dunkeln dahinzustolpern, niemals mehr malen, Fahr-
rad fahren oder Schlittschuh laufen zu kénnen - einfach griss-
lich! Und Freunde hatte man dann wohl auch keine mehr! Das
war nichts fiir mich, denn ich wollte moglichst viele Freunde
haben. Wie die anderen Kinder in meinem Dorf kletterte ich
auf Baume, ritt auf Pferden und raste mit meinem Fahrrad tiber
holprige Feldwege. Dass ich hin und wieder auch mal von einem
Baum herunterfiel, beim Traben durch Wilder an Asten hin-
gen blieb oder mit dem Fahrrad im Graben landete, schrieb ich
nicht bewusst meinem mangelnden Sehvermogen zu. Auch dass
ich Bilder und Fotos tiber die Jahre immer niaher an die Augen
bringen musste, fiel mir gar nicht auf.

Meine Eltern entschieden sich fiir eine integrative Schulbil-
dung, und dank einer engagierten Kindergdrtnerin und eini-
ger sehr aufgeschlossener und motivierter Lehrer wurde ich,
gegen vehemente Widerstinde des Schularztes — wie ich spi-
ter erfuhr -, in die erste Klasse einer Freien Waldorfschule auf-
genommen. Heute wiirde man von einer »wilden Integration«
sprechen, weil sie nicht von Sonderpddagogen begleitet wurde.
Doch zunichst lief alles gut.

Mein Hirn spielte mir einen gehorigen Streich. Fiir mich -
und auch fiir meine Klassenkameraden — war ich zunichst ein-
mal ein sehendes Kind, das manchmal einfach ein bisschen ni-
her zur Tafel riicken musste, eine Lampe am Tisch benétigte
und lieber mit dicken Filzstiften als mit dem Fiiller schrieb, um
die eigene Handschrift lesen zu konnen. Und wenn ich nicht al-
les so schnell lesen konnte, dann lernte ich es eben auswendig,
und so erkannte selbst der Augenarzt lange nicht, dass ich die
Sehtesttafel vom grof3en E bis zum kleinsten Buchstaben einfach
aus dem Geddchtnis aufsagte.

Das ging so lange gut, bis ich im Alter von neun Jahren durch
ein Missgeschick mit meiner zunehmenden Sehschwiche kon-

17



frontiert wurde. Ich stand am Ufer unseres mit Eis bedeckten
Dorfweihers und wunderte mich, warum die Schlittschuh-
laufer alle im Uhrzeigersinn im Kreis fuhren. Der Weiher war
nicht besonders tief und lag gleich hinter einer alten Miihle un-
ter hohen Baumen versteckt. Im Sommer wurde er von boshaf-
ten Schwinen gegen planschfreudige Kinder verteidigt. Aber im
Winter gehorte der Weiher den Schlittschuhldufern, die nor-
malerweise kreuz und quer iiber die Fliache rasten. »Verkehrs-
regeln« wie auf 6ffentlichen Schlittschuhbahnen gab es hier ei-
gentlich nicht. Deshalb wurde ich fast ein bisschen drgerlich, als
ich die brav im Kreis fahrenden Déorfler beobachtete. Ich klet-
terte aufs Eis, scherte mich nicht um Regeln und sauste einfach
durch die Mitte des Kreises.

Und dann der Schreck: Das Eis krachte, und ich brach ein.
Nicht besonders tief, aber tief genug, um endlich zu kapieren,
dass ich mich nicht mehr auf meine Augen verlassen konnte.
Denn ich hatte das diinne Eis in der Mitte des Weihers, das alle
anderen umfuhren, nicht gesehen.

Wihrend der niachsten drei Jahre verschlechterte sich mein Seh-
vermdgen rapide, aber ich versuchte mit aller Macht, die Verén-
derung vor Lehrern und Mitschiilern zu verbergen. Das kostete
mich eine Menge Energie. Von morgens bis abends konzent-
rierte ich mich auf nichts anderes als auf Vermeidungsstrate-
gien. Ich machte grofle Umwege, wenn ich befiirchten musste,
dass ich zu vielen Menschen begegnen und in sie hineinlaufen
wiirde, ich vermied schattige Gehwege und dunkle Hofe, und
ich setzte mich in der Schule in die hinterste Reihe, da ich hoftte,
dass so niemandem auffiel, dass ich am Unterricht eigentlich
nicht mehr teilnehmen konnte.

Meine Klassenkameraden waren die Ersten, die begriffen,
dass ich allen etwas vorspielte. Unsanft wurde ich darauf auf-
merksam gemacht, dass ich sie nicht mehr erkannte, dass ich
Farben verwechselte oder mit unterschiedlich gemusterten So-
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cken in die Schule kam. Hin und wieder stieg ich auch in den
falschen Schulbus, weil ich mich nicht traute zu fragen, denn
damit hatte ich ja zugegeben, dass ich die Nummer des Busses
nicht mehr erkennen konnte.

Von einem lebendigen Kind mit groflem Mundwerk entwi-
ckelte ich mich in kiirzester Zeit zu einem introvertierten, fast
menschenscheuen Midchen, das sich Schritt fiir Schritt von al-
lem zuriickzog.

Aber auch mein Umfeld verhielt sich mir gegeniiber nun an-
ders: Viele Erwachsene, darunter der eine oder andere Lehrer,
versuchten meine Anwesenheit zu ignorieren, andere behan-
delten mich wie ein unmiindiges Kleinkind, manche redeten
mit mir ganz langsam und laut, als wiére ich schwer von Begriff.
Manchmal zweifelte ich selbst an meinem Verstand. Mein grof3-
tes Problem war, dass ich die Ursache der Veranderung nicht
wirklich benennen konnte. Denn dass man mich plétzlich nicht
mehr ernst nahm, konnte doch nichts mit meiner Sehschadi-
gung zu tun haben.

Die Kinder hatten es allerdings am schnellsten raus, was sich
wirklich verdndert hatte. Als eine Lehrerin einmal in einer Art
Kleinkindersprache auf mich einredete, entfuhr es einem Mit-
schiiler: »Nur weil sie blind ist, ist sie doch nicht blod!«

Die Erkenntnis der Kinder, dass sich lediglich mein Sehver-
mogen verschlechterte, hielt die meisten aber nicht davon ab, mir
mit Hime nachzustellen. Sie beobachteten mich, wie ich immer
vorsichtiger durch die Génge schlich und schiitzend die Hinde
vor mich hielt, um nicht in offen stehende Schrank- und Zim-
mertiiren zu laufen. Das brachte mir einigen Spott ein. Natiirlich
merkte ich, wie man mich hinter meinem Riicken imitierte. Gna-
denlos lielen die Mitschiiler mich spiiren, dass ich fiir sie wun-
derlich geworden war. Und deshalb gehorte ich nicht mehr dazu.
Dank der taglichen Zurufe auf dem Schulhof - »Blindschleichex,
»blinde Kuh« und andere Schmeicheleien — wurde mir Stiick fiir
Stiick bewusst, was wirklich vor sich ging. Ich wurde blind.
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Die Angst vor der Blindheit, die Angst davor, irgendwann
ohne Freunde zu sein, der Horror davor, eines Tages im Dun-
keln zu stehen, verunsicherte mich von Tag zu Tag mehr. Ich zog
mich jetzt ganz zuriick und isolierte mich von der Auflenwelt.
Meine Eltern und mein Bruder spiirten, dass sich etwas geho-
rig verdanderte. Es gab Zeiten, da weigerte ich mich, zur Schule
zu gehen, und manchmal habe ich selbst mit meiner Mutter
tiber Tage kein Wort gewechselt. Und trotzdem bemitleideten
sie mich nicht. Sie vertrauten offenbar auf meine Fahigkeit, aus
eigener Kraft an die Oberfliche zu schwimmen. Sie gaben mir
Zeit, mein Leben neu in die Hand zu nehmen, meine Route neu
zu bestimmen.
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3. Fatale Traditionen

Sand in den Augen, Staub in der Nase, Heu unter den Schuhen.
Kletten finden ihren Weg in die Socken. Zikaden sirren so laut,
als wéren es Transformatoren. Die Luft ist erftllt vom Geruch
nach Feuerholz und Rinderfell. Und iiberall der Duft von Gras.
Es ist leicht bewolkt, nicht wirklich heif$, nur manchmal kommt
die Sonne zwischen den Wolkenfetzen hervor und verbrennt in
wenigen Minuten Gesicht und Hénde.

Der Wind blist ungewdhnliche Gerausche in unsere Rich-
tung. Es klingt, als presse jemand in schnellem Takt einen tiber-
dimensionalen Blasebalg. Die Gerdusche nahern sich, und jetzt
erkenne ich tiefe und hohe Méinnerstimmen, die in Rhythmen
und Gegenrhythmen Luft aus ihrem Zwerchfell zu pumpen
scheinen. Es ist eine kleine Gruppe von Ménnern, die langsam
tanzend in einer Reihe auf uns zusteuert. Ich hore stampfende
Fiifle, durch die Luft pfeifende und aneinanderklickende Stocke
und kleine Glocken, die wie bei einem indischen Tempelelefan-
ten jeden Schritt akustisch begleiten. Dicht vor uns springen sie
plotzlich in die Luft, wohl einen halben Meter hoch, einer nach
dem anderen, und dann erhebt sich eine kreischende Minner-
stimme, die mit gurgelnden Lauten einen »Gesang« anstimmt,
der keiner Melodie folgt, die mir in irgendeiner Weise vertraut
wire. Es scheint, als imitierten sie Naturgerdusche, vielleicht das
Lachen der Hydnen oder das Meckern des Enkaleri, eines ein-
heimischen weifien Reihers.

»Das sind die Krieger, die Wachter unserer Kultur, fliistert
mir Monicah zu. »Es sind traditionelle Tanze, zur Feier der Ini-
tiation.«

Spiter sitzen wir im Schatten einer Akazie, die ihre mit Dor-
nen gespickten Aste wie einen Schirm weit {iber die Wiese
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spannt. Monicah reicht uns frisch zubereitetes Fleisch und
Ugali, einen zu einem Klof} gekneteten Teig aus Maismehl. Wir
essen schweigend. Meine Reisebegleiter sind iiberwiltigt von
der weiten hiigeligen Landschaft, die sich vor uns ausbreitet,
und ich bin beeindruckt von den ungewohnlichen Darbietun-
gen und besonders von Moses, einem der Tanzer, der uns seinen
kunstvoll geschnitzten Stock, den mit bunten Perlen verzierten
Kopfschmuck und seinen Speer vorfiihrt. Und dann sein ganzer
Stolz: die riesenhaften Ohrlappen, die, iiber Jahre durch schwe-
ren Schmuck gedehnt, eigentlich nur noch aus einem Hautring
bestehen. Damit wir sie bestaunen konnen, muss er sie aller-
dings erst einmal von seinen Ohren abwickeln.

Eine Frau setzt sich neben mich ins Gras. Sie hat einen schla-
fenden Sdugling auf dem Arm. »Gefillt dir unsere Kultur?«,
spricht sie mich an.

»Oh, jal«, schwirme ich. »Es ist alles so — urtiimlich. Der Weg
hierher, die Geriiche, die Ténze, Geséinge, Gerdusche ... einfach
umwerfend!«

Sie lacht leise, aber es klingt so, als sollte ich meine Begeis-
terung etwas ziigeln. Ich weif nicht, was in ihr vorgeht, da ich
ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen kann, und bevor ich in
ein Fettnipfchen trete, halte ich mich mit weiteren Auflerungen
erst mal zuriick.

Nach einigen Minuten sagt sie nachdenklich, wihrend sie ih-
ren Sdugling hin- und herschaukelt: »Der rite de passage, der
Ubergangsritus ... Sie tanzen und feiern, wihrend ein 12 Jahre
altes Méddchen zur Frau gemacht wird.« Sie halt kurz inne, und
das Baby fingt an zu schreien. Sie wendet sich wieder mir zu:
»Weifdt du, was FMG ist?«

Ja, das weifd ich. Ich hatte viel iiber die grausame Praxis der
»Female Genital Mutilation« (FMG), der Weiblichen Genital-
verstimmelung, gelesen, aber auch geglaubt, dass es sich, zu-
mindest im Osten Afrikas, um eine weitgehend ausgestorbene
Tradition handelt. Denn immerhin bemiihen sich viele afri-
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kanische Regierungen, den frauenverachtenden Brauch durch
entsprechende Gesetzgebungen zu beenden. Doch Monicah
hatte uns vor einigen Jahren im kanthari-Institut dariiber auf-
geklirt, dass manche afrikanischen Stimme noch weit davon
entfernt sind, diese Praktiken vollkommen aufzugeben. Sie or-
ganisierte sogar eine offentliche Ausstellung mit Fotos, welche
die verheerenden Briuche in unbarmherziger Deutlichkeit dar-
stellten.

Unsere indischen Mitarbeiter waren damals schockiert und
meinten, man konne solche Bilder der konservativen siidindi-
schen Gesellschaft nicht zumuten. Monicah erklirte jedoch
briisk: Man nehme eine Gesellschaft nicht ernst, wenn man
ihr die Méglichkeit verwehre, sich zu empéren. Und so mar-
schierte sie trotz gut gemeinter Warnungen mit einem Stapel
der Skandalbilder unterm Arm zum néichsten Copyshop nach
Trivandrum und begann schon dort mit ihrer Aufkldrungs-
kampagne.

Vor einem Pulk von Neugierigen breitete sie ihre Poster und
Abbildungen aus und beschrieb in allen Einzelheiten die unter-
schiedlichen Weisen der Beschneidung. Von Klitoridektomie,
der teilweisen oder auch vollstindigen Entfernung des aufler-
lich sichtbaren Teils der Klitoris, iiber die Exzision, das Heraus-
schneiden der inneren Schamlippen, bis zur Infibulation, die
Entnahme des gesamten dufleren Genitals samt der duferen
Schamlippen.

»Bei uns wird es mit Glasscherben oder alten Rasierklingen
gemacht, und die Wunde wird dann mithilfe von Akaziendor-
nen zugeniht. Man lisst nur eine kleine Offnung, so grof} wie
ein Streichholz, zum Urinieren und fiir die Menstruation.«

Die Zuhorer standen da, paralysiert, mit offenen Miindern
und Riesenaugen. Nur ein &lterer Herr richtete sich an seine
Landsleute: »Glaubt ja nicht, das gibe es nur in Afrika. Es gibt
diese Praktiken sogar in Asien, vereinzelt auch in Indien.«
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Das Kind schreit, doch die Frau macht keine Anstalten, es zu
trosten. Sie wirkt nachdenklich, fast ein wenig apathisch. Dann
sagt sie: »Ich bin auf der Suche nach einem Arzt, der alles wieder
in Ordnung bringen kann.« Viele Frauen erleiden nach der Be-
schneidung Komplikationen beim Gebiren; wegen des Narben-
gewebes kann sich der Geburtskanal oft nicht richtig erweitern.

Sie war 12 Jahre alt, als sie beschnitten wurde. Da viele Men-
schen zusammenkamen und man ein grofles Fest vorbereitete,
wusste sie, was auf sie zukommen wiirde. Von Freundinnen
hatte sie erfahren, wie schmerzhaft der Eingriff gewesen war.
Doch die meisten Méddchen lassen es widerspruchslos iiber sich
ergehen, denn die Beschneidung symbolisiert den Ubergang
vom Médchen zur Frau. Und wer hat schon etwas dagegen, er-
wachsen zu werden. Nichtbeschnittene werden mit Spott und
Ausgrenzung dafiir bestraft, dass sie sich den Schmerzen nicht
unterziehen wollten. Ihr wire es egal gewesen, wie ihre Freun-
dinnen und die Menschen in der Gemeinschaft zu ihr gestan-
den hitten. Sie hatte grofle Angst vor den Schmerzen und den
Folgen der Beschneidung und wire geflohen, hitte der Vater
ihre Absichten nicht geahnt und dafiir gesorgt, dass sie im Haus
eingesperrt blieb. Die eigene Grofimutter nahm die Genitalbe-
schneidung der Enkelin vor.

»Sieh dir Monicah an, sie ist stark, denn sie konnte entkom-
men, sagt sie nachdenklich. Im Hintergrund horen wir, wie
Monicah den anderen erkldrt, wie wichtig es ist, einen Zu-
fluchtsort zu haben.

Die Frau neben mir wirkt gedankenverloren. Doch dann sagt
sie leise, und es klingt fast resigniert: »Ohne all das wire mein
Leben auch anders verlaufen. Jetzt habe ich nur einen einzigen
Wunsch - eine Operation.«

Im Hintergrund hore ich die singenden Tanzer, die jetzt zur
Hochform auflaufen. Aber jetzt hat das Ganze fiir mich eine an-
dere Bedeutung.
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Monicah nimmt Paul, mich und das Filmteam mit zu einer
Dorfschule, in der sie vor einer Gruppe von Médchen sprechen
wird, und erklart mir: »Es gibt heute weitaus mehr Madchen,
die sich nicht beschneiden lassen wollen. Manche laufen weg
und suchen bei mir Unterschlupf. Oft kommen die Eltern mit
der Polizei zu mir nach Hause und fordern ihre Tochter zuriick.«

Sie plant ein Frauenhaus, einen Zufluchtsort fiir Madchen,
aber nicht nur fiir die, die vor der Beschneidung fliehen. Das
weiter verbreitete Problem seien heute die Kinderehen. Maid-
chen wiirden mit 13, 14 Jahren verheiratet und miissten die
Schule abbrechen.

»Das sind unsere Briuche, unsere Werte! Ich werde den Ver-
teidigern unserer Kultur gehorig auf die Nerven gehen!«

Monicah reist heute von Dorf zu Dorf, um die Eltern umzu-
stimmen, und von Schule zu Schule, um die Madchen wachzu-
riitteln.

Vor einer Klasse von etwa 40 Midchen erzihlt sie die fol-
gende Geschichte: Es war einmal ein Konig, der sollte seine
Macht durch einen Tanz unter Beweis stellen. Das Problem
war nur, dass der Konig ein miserabler Ténzer war. Und da die
Frauen seines Landes nicht nur fiir ihre Schonheit und Stirke,
sondern auch fiir ihre Anmut beim Tanz berithmt waren, hatte
er Angst, sich lacherlich zu machen. Also kam er auf die Idee,
allen Frauen seines Landes ein Bein abzuschneiden. Das hatte
gleich mehrere Vorteile. Sie waren nicht mehr fihig, sich zur
Wehr zu setzen, man konnte sie leichter kontrollieren, sie waren
nicht in der Lage wegzulaufen — und sie wiirden nie mehr tan-
zen konnen.

Der Konig war schon lange tot, doch die Tradition setzte
sich fort und verselbststiandigte sich. Jetzt hief es, ein Madchen
koénne nur zur Frau werden, wenn man ihm ein Bein abnahm.

Nach vielen Jahren kam eine Reisende ins Land und wun-
derte sich iiber die Frauen, die bedriickt und scheu auf einem
Bein dahinhiipften. Sie fragte sie, was los sei, warum man ihnen
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ein Bein abgeschnitten habe. Doch die Frauen kannten den
Grund nicht und meinten, es sei eben ihre Kultur.

Die Reisende kam aus dem Staunen nicht mehr raus, denn
tiberall die gleiche Antwort: »Es sind unsere Brauche, unsere
Werte.«

Irgendwann traf sie auf eine uralte Frau, die sich noch sehr gut
an den von Minderwertigkeitsgefiithlen zerfressenen Konig er-
innern konnte. Die Frauen seien nur aus Neid, Angst und Miss-
gunst verstimmelt worden. Von diesem Zeitpunkt an sorgte die
Reisende dafiir, dass die licherlichen Griinde fiir die Grausam-
keiten bekannt wurden.

»Und was glaubt ihr, wie die Frauen reagierten?«, wendet sich
Monicah jetzt direkt an die Kinder.

Schweigen.

»Was ist los mit euch? Hat es euch die Sprache verschlagen?«

Keines der Middchen reagiert. Sie sitzen da wie paralysiert.

Endlich meldet sich ein Madchen schiichtern zu Wort: »Was
ist aber, wenn wir nicht mehr dazugehoéren? Dann sind wir ver-
flucht.«

»Es ist noch ein langer Weg, bis sich alle wehren und unsere
Kultur hinterfragen«, sagt Monicah ein wenig spiter, als wir die
Schule verlassen. »Ich will, dass sie Fragen stellen, unabhingig
denken und iiber ihren eigenen Korper bestimmen. Aber dafiir
miissen sie akzeptieren, dass es einen Wert haben kann, Auflen-
seiter zu sein.«

Monicah ist Auf3enseiterin, seit sie auf der Welt ist. Als Toch-
ter einer Kikuyu-Mutter und eines Massai-Vaters wuchs sie in
zwei sehr unterschiedlichen Kulturen auf. Wiahrend die Kikuyu
offen fiir einen modernen Lebensstil und meist auch wirtschaft-
lich erfolgreich sind, halten sich die nomadisch gepragten Mas-
sai an feste Traditionen, die das gesamte Leben der Stammesan-
gehorigen bestimmen.

Monicah kam, offensichtlich zur Bestiirzung des Vaters, als
Maidchen zur Welt. Er hatte sich einen Jungen erhofft und ig-
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norierte fortan die unerwiinschte dritte Tochter. Monicah ver-
suchte alles, um ein Junge zu sein. Doch das brachte ihr noch
mehr Arger ein, denn ein Madchen hatte sich wie ein Madchen
zu verhalten. So lernte sie schon frith, dass Ménner wertvoller
sind.

»Meine jiingeren Briider bekamen Taschengeld, um sich flotte
Haarschnitte verpassen zu lassen. Ich musste mir die Haare von
meiner Mutter schneiden lassen, und so sah es dann auch aus.«

Dennoch hat die Mutter sie gefordert. Als sie dann starb,
wurde Monicah trotz guter Zensuren aus der Schule genom-
men, denn ein Mddchen musste nicht gebildet sein, um eine
gute Partie abzugeben. Sie sollte mit 16 an einen Massai verhei-
ratet werden und hatte grofie Angst vor der Ehe. »Ich hatte keine
Ahnung, was Sexualitdt bedeutet. Ich erinnerte mich nur an ei-
nen Ausspruch meiner Mutter: >Nimm dich vor Ménnern in
Acht, sie brechen dir die Beine und schwingern dich!< Und wer
will sich schon die Beine brechen lassen?«

Der vom Vater ausgewihlte Massai-Krieger war fast zehn
Jahre alter als sie. Sie hatte keine Chance, ihn vor ihrer Heirat
niher kennenzulernen.

»Natiirlich kam schnell heraus, dass wir itberhaupt nicht zu-
einander passten. Ich glaube, ich ging ihm gehorig auf die Ner-
ven, weil ich es nicht einsah, dass ich meine Mahlzeit erst ein-
nehmen durfte, wenn er sich satt gegessen hatte, ob nun etwas
tibrig blieb oder nicht. Auch habe ich nicht einsehen wollen, wa-
rum ich mit seinen Freunden schlafen sollte. Das sei nun ein-
mal Massai-Tradition. Aber ich fithlte mich der Massai-Kultur
nicht zugehorig und wehrte mich. Ich war wieder Auflenseite-
rin, fithlte mich einsam und war sehr ungliicklich.«

Ihr einziger Trost waren die Tage, an denen sie die Rinder
und Schafe ihrer Sippe hiitete. Da safd sie dann, mitten im Busch
in Schulbiicher vertieft, und holte den verpassten Unterrichts-
stoft der Oberschule nach.

Die Frauen ihres Stammes akzeptierten sie nicht. Das lag zum
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Teil daran, dass sie kaum miteinander kommunizieren konn-
ten. Die Sprache der Kikuyu unterscheidet sich betréchtlich von
der des Massai-Stammes. Dariiber hinaus war Monicah ihnen
fremd. Sie war zu unabhéngig, zu kritisch gegeniiber den Stam-
mesbrauchen. Und sie wusste genau, was ihre Rechte waren.

»Ich war nicht beschnitten. Die Kikuyu beschneiden ihre
Midchen nicht. Und da ich nicht so genau wusste, worum es
ging, hatte ich zunichst auch nichts gegen eine Beschneidung
einzuwenden, bis ich eine solche Prozedur mit eigenen Augen
sah. Es war ein Mddchen in meinem Dorf. Sie wurde von Min-
nern festgehalten und schrie so laut, dass es mich heute noch in
meinen Traumen verfolgt.«

An diesem Tag beschloss Monicah, sich auch diesem Brauch
zu widersetzen. Doch als sie den Frauen ihren Beschluss mit-
teilte, lachten diese nur und sagten: »Wir werden dich schon
kriegen. Warte nur, bis du dein erstes Kind zur Welt bringst.
Dann kannst du dich nicht wehren.«

Sie wurde schwanger, und die Angst vor der Geburt ihres ers-
ten Kindes, die Angst davor, der Hebamme, die auch gleichzei-
tig die Beschneiderin sein wiirde, mit ihren Glasscherben und
Dornen wehrlos ausgeliefert zu sein, wuchs von Monat zu Mo-
nat. Als sie im siebten Monat war, belauschte sie ein Gesprach
und erfuhr, dass man mit der Drohung Ernst machen wollte.

Und dann kam der Tag vor der Geburt. Als ihre Fruchtblase
platzte, schlich sie sich aus dem Lager. Es war Nacht, und ganz
in der Nihe heulten hungrige Hydnen. Dreizehn Kilometer lief
sie durch den Busch, stolperte iiber Felsbrocken und kletterte
tiber Zdune und Erdwille, begleitet von immer stirker werden-
den Wehen, dabei immer die Ohren gespitzt, ob ihr jemand
folgte. Ein paar Stunden vor der Geburt brach sie vor der Tiir
einer Freundin zusammen. Diese fithrte Monicah ins nahe ge-
legene Krankenhaus, und dort brachte sie ihren ersten Sohn ge-
sund zur Welt.

TIhre Abschlussrede in unserem Institut beschloss sie vor ei-
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ner erstarrten Zuhorerschaft von Hunderten von Keraliten mit
folgenden Worten: »Meine Mutter hat immer gesagt, eine Frau
werde nicht geboren, eine Frau werde gemacht. Und erst, als ich
Augenzeugin einer der grausamsten Formen von Gewalt gegen
Frauen wurde, verstand ich, was dieser Satz bedeutet. Ja, eine
Frau wird gemacht, aber gleichzeitig wird ein Menschenleben
zerstort! Man erlaubt einer Frau nicht, sie selbst zu sein. Sie wird
zu einem Symbol fiir dies oder jenes, zur Mutter der Erde oder
zur Hure des Universums. Das ist die Realitét in der weltweit
gepriesenen Kultur der Massai. Ich kann nicht anders, als gegen
die Normen meines Stammes aufzubegehren. Und darum gehe
ich zuriick, um es den Wiachtern unserer Kultur ungemiitlich zu
machen.«

Mit dieser Mission war sie 2010 zu uns ins Institut gekom-
men. Hier entwickelte sie ihre Konzepte und zukiinftigen Akti-
onen. Mit einem Rucksack voller Ideen und Strategien ging sie
zuriick in ihr Dorf, um gegen alle Widerstiande fiir die Selbstbe-
stimmung der Frauen ihres Stammes zu kimpfen.
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4. Nur nicht die Wut verlieren

Aufgewachsen bin ich in einem kleinen Dorf nicht weit von
Bonn. Teil unseres lang gestreckten Hauses ist ein grof3zigiger
Musikraum, der zu einer Begegnungsstitte fiir Musiker, Schau-
spieler, Schiiler und Studenten wurde.

Ich erinnere mich noch gut an die unkonventionellen Kiinst-
ler und politisch interessierten Studenten, die bei uns ein und
aus gingen, an lebhafte und laute Diskussionen tiber Themen,
die damals in den frithen Siebzigerjahren den Menschen unter
den Négeln brannten. Auch auf mich hatten diese Themen gro-
Ben Einfluss.

Obwohl meine Eltern ihr Studium schon Mitte der Sechzi-
gerjahre beendet hatten, waren sie solidarisch mit der 68er-Stu-
dentenbewegung. Politische und gesellschaftliche Vorginge wa-
ren bei uns Tischgespriach, und es wurde viel gelesen. Da ich
selbst nur noch mit umstandlichen Vergrofierungsglasern lesen
konnte, wurde mir oft abends vorgelesen, neben »Pippi Lang-
strumpf«, »Momo« und den Biichern tiber Michel aus Lonne-
berga auch solche iiber Themen, die meine Eltern und ihre Ge-
neration beschiftigten. Meistens ging es um die Abkehr von
Konventionen, um den Ausbruch aus der Normalitit. Und auch
wenn ich mich nicht mehr genau an einzelne Inhalte erinnere,
wirken die Biicher bis heute nach. Ganz besonders erinnere ich
mich an drei Sachbiicher, die meine Einstellung zum Leben im
Abseits sehr beeinflusst haben.

Da war der Titel »Philosoph in Haar« von Hermann Daéll,
einem Philosophiedozenten, der aufgrund einer Stoffwechsel-
krankheit zeitweilig Symptome von »Verwirrung«, wie Unruhe
und Aggressivitit, zeigte und in die psychiatrische Klinik Haar
eingewiesen, mit Medikamenten stumpf gemacht und tiber-
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gangsweise entmiindigt wurde. Niemand konnte ihm helfen,
denn er reagierte in den Augen der Psychiater genau so, wie
man es von einem »Abnormalen«, nicht den Anspriichen des
Mainstreams Entsprechenden erwarten wiirde. Nur durch Re-
flexion und kritische Betrachtung seiner Umwelt war er in der
Lage, sich selbst aus Haar zu befreien.

Was mich mit Hermann Déll verband, war die Tatsache, dass
auch ich mich in Verhaltensmustern gefangen sah, die Lehrer
und Mitschiiler von mir zu erwarten schienen. Ich wurde nicht
mehr fiir voll genommen und war irgendwann selbst davon
tiberzeugt, dass ich es auch nicht besser verdiente. Und hier be-
ginnt, wie bei Hermann D6, ein Kreislauf, den man nur schwer
durchbrechen kann.

Die geringen Erwartungen, die man an mich stellte, spiegel-
ten sich nach und nach auch in meiner Selbsteinschitzung und
in meinen Verhaltensweisen wider. Ohne meine Grenzen aus-
zutesten, entschied ich bei Wettkdmpfen im Sport, bei Aufga-
ben in der Schule oder bei Gesellschaftsspielen auf Geburtstags-
feiern oft fiir mich, dass ich nur im Weg stand. Bevor man mich
mit gut gemeinten Entschuldigungen ausmustern konnte, trat
ich lieber selbst an den Rand des Geschehens und sah der Welt
aus dem Abseits zu. Das ging so lange, bis ich etwas Wichti-
ges begrift: Das Blindwerden war nicht das eigentliche Problem,
das Problem waren die Menschen, die nicht flexibel genug sind,
andere, die nicht der Norm entsprechen, als Gleichwertige zu
behandeln. Und noch etwas beeintrichtigte mein Selbstwert-
gefithl: Ich war durch mein passives Verhalten Handlanger der
Ausgrenzung geworden. Ich machte es meinem Umfeld leicht,
indem ich mich freiwillig zuriickzog und nicht aufbegehrte. Ich
wurde fiir viele unsichtbar, weil ich nicht widerstand. Diese un-
angenehme Wahrheit gab mir den nétigen Stof3, Selbstzweifel in
konstruktive Wut umzuwandeln. Und erst als ich meine Empo-
rung iiber die Dummheit und Ignoranz der Sehenden duflern
konnte, fing ich an, die Blindheit und das Leben als Auflensei-
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ter anzunehmen. Mit grimmigem Vergniigen stellte ich nach
drei Jahren sozialer Isolation und Selbstisolation fest: Es gibt ein
Recht, blind zu sein, ohne behindert zu werden.

Elektrisiert hatte mich auch eine Biografie, die meinem Vater
Anfang der Achtzigerjahre in die Hande fiel. Sie handelte vom
Leben der Philosophin und Sozialaktivistin Angela Davis. Sie
war in der schwarzen Biirgerrechtsbewegung in den USA aktiv
und wurde im August 1970, also knapp einen Monat vor meiner
Geburt, verhaftet. Angeblich hatte sie die Schusswaffe besorgt,
mit der beim Befreiungsversuch eines Haftlings vier Menschen
getotet worden waren. Mein Vater konnte sich noch an die bis
nach Europa reichende Solidaritidtsbewegung erinnern. Angela
Davis gehorte damals zu den bekanntesten politischen Gefange-
nen Amerikas, wurde aber 1972 in einem spektakuldren Prozess,
der mit der Todesstrafe hitte enden konnen, von allen Anklage-
punkten freigesprochen.

An ihre Biografie erinnere ich mich nur bruchstiickhaft wie
an einen spannenden Thriller. Begeistert haben mich damals die
Aktivisten der schwarzen Biirgerrechtsbewegung, besonders ihr
Kampf um Gleichberechtigung und um Selbstachtung. Durch
die Berichte tiber den in den USA vorherrschenden Rassismus
der Sechziger- und Siebzigerjahre lernte ich zu meinem Erstau-
nen, dass es fiir Schwarze nicht selbstverstindlich war, ihr Au-
eres, ihre Hautfarbe, Gesichtsziige und die Beschaffenheit ihrer
Haare, als schon zu empfinden. Man sprach von einem inter-
nalisierten Rassismus, der dazu fiihrte, dass Schwarze versuch-
ten, ihre Haut aufzuhellen und ihre Haare zu glitten. Man sah
sich selbst aus der Sicht der weiflen Unterdriicker und empfand
dunkle Haut und krauses Haar als minderwertig und unschon.

Und dann die Kehrtwende in der schwarzen Bewegung, die
Aussage, die mich wie ein Blitz traf: »Black is beautiful!«

Ich weif3, dass ich intuitiv die grofie Bedeutung dieses State-
ments begriff, denn dieser Satz ging auch mich etwas an. Es
ging um die »unerhorte« Transformation oder Umkehrung ei-
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ner Idee: von »schwarz« gleich »minderwertig« zu »schwarz«
gleich »schon«. Und ich erinnere mich, wie ich nachts da-
lag und mit den wenigen englischen Wortern, die ich kannte,
in meinem Kopf spielte: »Black is beautiful«, »blind is black«
und schlieSlich »blind is beautiful«. Wie die schwarzen Biir-
gerrechtler konnte ich durch diese Transformation Schritt fiir
Schritt Scham- und Minderwertigkeitsgefiihle in konstruktive
Wut verwandeln.

Diese Transformation dauerte wohl einige Monate. Der finale
Durchbruch vollzog sich dann schlieflich wihrend einer Reise,
die ich zusammen mit meiner Mutter unternahm. Sie hatte
mich aus Sorge iiber meinen aktiven »Riickzug« aus der Schule
genommen und war mit mir auf eine stiirmische Nordseeinsel
gereist. Wir machten lange Strandspazierginge, streiften durch
die Hafenanlagen und ritten auf Islindern durchs Wattenmeer,
und dennoch redete ich fiir eine Woche kaum ein Wort. Ich er-
innere mich nur dunkel an diese Zeit, aber ich weif§ noch sehr
genau, dass ich etwas ausbriitete. Und dann fasste ich einen Ent-
schluss: Ich musste mein Leben dndern. Ich musste es aktiv in
die Hand nehmen. Nur indem ich meinem Leben als Sehende
nicht mehr nachtrauerte, konnte ich mich auf die Vorziige der
Blindheit konzentrieren.

Und da kam das dritte Buch, und es kam genau zum richtigen
Zeitpunkt. Es hiefs »Der Mann, der seine Frau mit einem Hut
verwechselte«. Der Neurologe Oliver Sacks beschreibt darin
mit viel Leidenschaft, Humor und doch wissenschaftlich fun-
diert die Chancen und wunderbaren Eigenheiten korperlicher
und neurologischer Dysfunktionen. Bei seinen Fallbeispielen
geht es oft um augenscheinliche Defizite, die, sobald der Betrof-
fene sie nicht mehr negiert und dagegen ankampft, einfach als
Eigenschaften, ja als Qualititen angenommen werden koénnen.
Damals ahnte ich nicht, dass ich zwanzig Jahre spater selbst zu
einem von Sacks’ Fallbeispielen werden sollte.

Oliver Sacks site in mir den Gedanken, Blindheit als kuri-
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ose, aber doch lebenswerte Eigenschaft zu akzeptieren. Wa-
rum dem Sehen und all seinen Vorziigen nachweinen, wenn ich
noch nicht einmal angefangen hatte, die Chancen der Blindheit
auszuloten? Und so gestattete ich mir eine neue Sicht auf mich
selbst und transformierte das Konzept der Blindheit, das von
der Gesellschaft lediglich auf das Fehlen des Sehsinnes und auf
Unfihigkeit im weitesten Sinne reduziert wird, zu einer beson-
deren Lebensform mit vielen Moglichkeiten und Vorteilen, die
sich zwangslaufig ergaben.

Durch schmerzliche Erfahrungen mit meinen sehenden
Mitmenschen lernte ich bald, dass ein Blinder in einer visu-
ell ausgerichteten Welt schnell unsichtbar wird, wenn er sich
nicht zu Wort meldet. Je weniger ich sah, desto mehr war ich
gezwungen, sprachlich zu kommunizieren. Da ich mich nicht
mehr nonverbal austauschen konnte, fokussierte ich mich sehr
viel mehr auf die Sprache. Dadurch wurde ich praziser und kla-
rer. Ich merkte schnell, wie wichtig eine deutliche Aussprache
und klar formulierte Sitze waren, und ich lernte notgedrungen,
komplizierte Sachverhalte strukturiert zu formulieren. Spa-
ter wurde auch das Erlernen von Fremdsprachen sehr wichtig,
denn schlief3lich wollte ich in der Lage sein, ohne sehende Be-
gleitung zu reisen. Mit Hinden und Fifen allein hitte ich es
nicht weit gebracht.

Solange ich mich nicht von meiner damals noch verbliebenen
Restsehfihigkeit ablenken lief3, konnte ich mich gut konzent-
rieren. So hatte sich mein Erinnerungsvermégen deutlich ver-
bessert. Ich konnte mir Hunderte von Telefonnummern merken
und lernte in fiir mich ungewohnter Geschwindigkeit und ohne
Anstrengung Vokabeln. Dazu kam die Notwendigkeit, dass ich
in einer sehenden Gesellschaft eigene Losungen fiir Probleme
entwickeln musste. Von morgens bis abends war ich damit be-
schiftigt, eigene Wege zu gehen, und war so gezwungen, unab-
hingig und eigenstindig zu denken und zu handeln.

Diese neuen Erkenntnisse gaben mir die Kraft, nun, mit 12
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Jahren, ein neues Leben als Blinde mit Offenheit und Eigenini-
tiative und auch Humor anzugehen. Jetzt wartete ich nur noch
mit Spannung auf die vollstindige Erblindung und damit auf
die »absolute Dunkelheit«. Doch die Dunkelheit, die von Se-
henden mit Blindheit gleichgesetzt wird und die ich als Kind so
gefiirchtet hatte, stellte sich niemals ein. Obwohl ich im Laufe
der Zeit nachweislich nicht einmal mehr hell und dunkel unter-
scheiden konnte, wurde die Welt um mich herum immer hel-
ler und farbenreicher. Auch erinnere ich mich an visuelle Vor-
stellungen von Landschaften, Gebduden und Gesichtern, die ich
real nie gesehen haben kann.

»Es ist vielleicht wie das Lesen eines Romans, versuche ich
Sehenden meine Welt zu erkliren. »Beim Lesen stellen sich bei
jedem Bilder von Dingen ein, die man nicht unmittelbar erfah-
ren hat. Aber einen entscheidenden Unterschied gibt es doch:
Wenn ihr die Verfilmung eures Lieblingsromans seht, ist das
meist eine Enttauschung. Das passiert mir nicht mehr.«

Meine visuellen Eindriicke entstehen so unmittelbar und
ohne Aufwand, dass ich mich fragen muss, ob es sich hier um
normale Vorstellungskraft wie bei Tagtraumen oder auch beim
Lesen handelt. Ich und offensichtlich auch meine Gesprachs-
partner haben oft den Eindruck, dass ich sehe, ohne zu sehen.
In einem Gesprich stellen wir Augenkontakt her, und ich merke
sehr wohl, ob mich mein Gegeniiber beim Sprechen anblickt
oder nicht. Auch meine ich mich hinterher an Gesichtsausdrii-
cke und Gesten zu erinnern.

Als ich zwanzig Jahre spater Oliver Sacks aufsuchte, um mich
bei ihm fiir seinen groflen Einfluss auf meinen Lebensweg zu
bedanken, fragte er, ob ich nicht doch ein wenig sehen konne:
»Sie schauen sich um, als ob Sie sehen konnten.«

»Ich schwore, Dr. Sacks, ich sehe nicht das Geringste! Oder
vielleicht sehe ich, ohne sehen zu kénnen.«

Und so wurde ich kurzerhand vom Leser seiner Biicher selbst
zum Forschungsobjekt.
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