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New York City, 1941
Ankunft

Ida sah nichts außer Rücken, Hüten, Haaren und Himmel,
als kurz vor Ellis Island Hunderte Passagiere an Deck der
Serpa Pinto drängten. Statt sich um einen besseren Blick
zu bemühen, zündete sie sich eine Ankunftszigarette an.

Am New York Harbor kamen die Ärzte an Bord. Name?
Ida Adler. Alter? 58, Hautfarbe, medium, Haarfarbe, grey.
Sie steckten Ida ein Thermometer in den Mund und prüf-
ten, ob ihre Augen klar waren. Dann trugen sie unter dem
Punkt physischer und mentaler Gesundheitszustand good
ein, worüber Ida lachen musste. Diese Ärzte, die von nichts
eine Ahnung hatten.

Ein Beamter fragte sie nach ihrem Herkunftsort, Vien-
na, letzter Wohnort, Montauban, welche Sprachen sie spre-
che, German / English / French / Italian, ob sie Polygamistin
sei, also wirklich nicht, Anarchistin, konnte man auch nicht
behaupten. Sozialdemokratin, sagte sie stolz, aber der Be-
amte sah sie gleichgültig an. Er klassifizierte sie als He-
brew und schickte sie zu einem Kollegen von der Einreise-
behörde. Der fragte, ob sie schon einmal in den Vereinig-
ten Staaten gewesen sei, nein. Ihre Nationalität? Staaten-
los, die Staatsbürgerschaft habe sie in Frankreich abgelegt,
als es zu gefährlich geworden sei. Ihre Einreiseerlaubnis?

Ida gab sie ihm, er zeichnete das Visum ab und wandte
sich mit einem geleierten Welcome to America dem Nächs-
ten zu.

Am Ausgang wurde gedrückt und geschoben. Ida hielt ihren
Koffer umklammert und beeilte sich, die Gangway hinunter-
zukommen, um sich eine weitere Zigarette anzustecken, die
erste auf festem Boden nach dreizehn Tagen Überfahrt. Vor
ihren Augen schwankte es, als habe sie immer noch Meer
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unter den Füßen. Mit jedem Zug hoffte sie, dass der Schwin-
del sich bessern würde.

In der Nähe hatten sich ein paar Fotografen versammelt,
um die Ankommenden zu beobachten, wohl in der Hoff-
nung, dass sich ein Prominenter unter den Flüchtlingen auf
dem Dampfer befunden hatte. Von ihr nahm keiner Notiz.

Sie schnippte ihre Zigarette zu Boden. Der Schwindel
war nicht vergangen, aber es half ja nichts. Kurt hatte ihr
gekabelt, dass er sie nicht werde abholen können, er habe
jeden Abend Dienst in der Oper, aber er wolle zusehen, dass
einer komme, der sie zum Zug nach Chicago bringen werde.

Ida suchte in der Menge nach einem bekannten Gesicht
– sie rechnete mit einem der Genossen – , als ihr ein schlan-
ker Mann ins Auge fiel. Er war in Kurts Alter, hielt einen
Nelkenstrauß in Händen und ein Papier, auf dem ihr Name
stand.

Keiner der Genossen würde Blumen bringen, überlegte
sie. Das wäre Geldverschwendung.

«Es sieht aus, als warteten Sie auf Ihre Liebste», sagte
sie dann auf Deutsch. «Aber da haben Sie leider den fal-
schen Namen auf Ihrem Papier.»

«Frau Adler!» Der Mann hob seinen Hut. «Hocherfreut,
gnädige Frau. Magner, mein Name, Martin Magner. Kurt
schickt mich.»

Er reichte ihr den Blumenstrauß und bückte sich, um ihr
den Koffer abzunehmen. Sie überließ ihn ihm nur zögerlich.

«Und wer sind Sie genau, wenn ich fragen darf?»
Magner setzte den Koffer auf dem Boden ab, um das

Blatt mit Idas Namen einzustecken. «Ein ehemaliger Kolle-
ge aus der Zeit in Reichenberg, und mittlerweile darf ich
mich hoffentlich auch Freund nennen.»

«Ein Freund, aha», wiederholte Ida.
«Ihr Sohn ist ein großherziger Mann. Er hat dafür ge-

sorgt, dass ich hierherkommen konnte.» Magner sah sie di-
rekt an. «Kurt hat mich gerettet.»
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Ida nahm den Koffer wieder selbst in die Hand. «Na, da
hatten Sie Glück, lieber Herr Magner. Bei seiner Mutter hat
er sich mehr Zeit gelassen.» Sie atmete tief ein und spür-
te, wie ihr die Kehle eng wurde. «Um ein Haar hätt’s nicht
gereicht.»

Magner lächelte ihre Worte fort. «Aber jetzt sind Sie
hier, und ich sorge dafür, dass Sie gut auf den Weg nach
Chicago kommen.»

Er bot ihr den Arm. Kurz stutzte sie, verstand nicht recht,
was er ihr mit der Geste bedeuten wollte. Verstand dann
doch. Sie war wirklich zu lange von jeglichem zivilen Um-
gang abgeschnitten gewesen.

Sie hakte sich unter und ließ sich von Magner aus
dem Hafengelände führen. Noch eine Lockerungszigarette,
während sie gingen. Magner sah auf die Uhr.

«Wir haben drei Stunden. Wollen Sie vielleicht etwas zu
sich nehmen?»

«Was schlagen Sie vor?»
«Hier in der Nähe gibt es einen chinesischen Imbiss.»
«Chinesisch!» Ida lachte ungläubig. «Solange es keine

Linsen sind. Die habe ich in Marokko zur Genüge gehabt.»

«Sie müssen meine Neugier entschuldigen», sagte Ida nach
einem langen Blick in ihren Suppenteller. «Am Reichenber-
ger Theater haben Sie sich kennengelernt, sagen Sie? Wes-
halb habe ich nie von Ihnen gehört? Obwohl», sie griff nach
dem Suppenlöffel, «wundern darf es mich nicht. Bei mei-
nem Sohn kann ich schon froh sein, wenn er mir die Ehe-
frau vor der Hochzeit vorstellt.»

Resolut bugsierte sie eine bleiche Teigtasche in ihren
Mund.

«In meinem Fall dürfen Sie Kurt keinen Vorwurf machen.
Wir kannten uns zu der Zeit nur flüchtig.»

Ida hob den Blick. «Und was haben Sie da am Theater ge-
macht? Wie ein Musiker sehen Sie mir nämlich nicht aus.»
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«Sie haben recht. Als Regisseur war ich dort.»
Ida nickte zufrieden. Nicht schlecht, dieses chinesische

Maultascherl, wirklich, und die Brühe war auch schön kräf-
tig.

«Haben Sie hier nun auch ein Haus gefunden, an dem
Sie arbeiten können?»

«Nicht ganz. Zum Radio hat es mich verschlagen.»
«Ist Ihr Englisch denn dafür gut genug?»
«Ganz und gar nicht.» Magner schmunzelte.
Ida nahm ihr Gegenüber noch einmal ins Visier. Die hel-

len, klugen Augen, das sympathische Gesicht. Aber unge-
wöhnlich große Ohren hatte er, dieser Martin Magner.

«Wegen Ihres Aussehens wird man Sie wohl kaum ge-
nommen haben.»

Jetzt lachte Magner frei heraus. «Nein, nein, ich führe
schon immer noch Regie. Bei einer Radioserie.»

Ida sah ihn fragend an.
«Das können Sie sich vorstellen wie ein kurzes Theater-

stück mit täglicher Fortsetzung», erläuterte er, «nur eben
nicht auf der Bühne, sondern im Hörfunk.»

«Aber wofür braucht es denn einen Regisseur, wenn
nichts zu sehen ist?»

«Da gibt es genug zu tun», erwiderte Magner. «Wenn
Sie wieder einmal hierherkommen, können Sie mich gern
im Studio besuchen.»

Ida faltete die Hände vor ihrem Bauch. Wohlig warm
fühlte der sich an. Und wie lange war es her, dass sie so
ohne irgendeine Sorge hatte plaudern können?

«Am Ende stehe ich früher in Ihrem Studio, als Ihnen
lieb sein kann», erwiderte sie.

Magner hob die Hand, um nach der Rechnung zu bitten.
«Das würde mich freuen. Nur jetzt, fürchte ich, müssen wir
zum Zug.»
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Kurt hatte im Schlafwagen reserviert. Als sie das richtige
Abteil gefunden hatten, stemmte Magner ihren Koffer in die
Ablage über der Pritsche. Ida war ans Waschbecken getre-
ten. Sie steckte den Pfropfen in den Abfluss und ließ Was-
ser ein, doch es floss ab. Sie raffte ihre Ärmel, drückte den
Pfropfen noch tiefer ins Becken. Es half nichts, das Wasser
verrann weiter.

«Ich fürchte, die Blumen werde ich nicht mitnehmen
können.»

«Doch, doch, ich bestehe darauf», sagte Magner. Er zog
sein Stofftaschentuch aus der Hosentasche, befeuchtete es,
umwickelte damit die Blumenstiele und legte den Strauß
ins leere Becken. «Ich sollte langsam … Kann ich noch et-
was für Sie tun?»

Ida gab ihm die Hand. «Hat mich gefreut, auf Wieder-
schauen», sagte sie. Aber dann ließ sie seine Hand nicht
los. Die war so weich, so freundlich.

Sie spürte seine Hand noch in ihrer, als der Zug schon
abgefahren war, sah die Blumenköpfe über dem Becken-
rand wippen, war jetzt doch froh, den Strauß dabeizuhaben.
Blumen konnten sie beruhigen, wie sonderbar. Es waren
wohl wirklich neue Zeiten angebrochen. Eine ganze Wei-
le starrte sie so vor sich hin. Aus dem Fenster wollte sie
nicht sehen, hinaus nach Amerika, das auch wieder nur ei-
ne Landschaft war wie das Meer. Vor über zwei Jahren hat-
te sie Wien verlassen, seit vier Monaten war sie unterwegs.
Sie war so erschöpft.

Wenn die letzten Stunden vor einer Ankunft plötzlich
quälender scheinen als die Wochen und Tage zuvor. Wenn
ein Abteil zum Käfig wird, aber man nicht einmal die Kraft
hat aufzustehen. Wenn man sich zu erinnern versucht an
dieses New York, aber da nichts ist außer dem feinen Lä-
cheln eines Martin Magner und dem Geschmack von chi-
nesischem Essen. Wenn dieses fremde Essen eigentlich ei-
ne gute Stärkung war, aber der Körper nicht nur schwankt,

11



sondern bis hinter die Augen vibriert, und keine Zigarette
etwas dagegen ausrichten kann und noch eine nicht und
eine weitere auch nicht. Wenn man einschläft und wieder
hochschreckt und es immer noch Stunden sind. Wenn man
sich die Zeit vertreiben will und an den eigenen Sohn den-
ken, aber da nur sein Kindergesicht erscheint, nicht das des
erwachsenen Mannes, und Hände, die einen Takt suchen,
keinen finden, wie wild wirbeln. Wenn der Sohneswirbel die
Luft im Abteil so verdickt, dass kaum noch etwas in Mund
und Nase passt.

«Mama!», rief Kurt. «Mama, ist Frühstück vor der Ankunft
erwünscht?»

Das war der Schaffner. Ma’am, hatte er gesagt, nicht
Mama.

Kurze Zeit später stand eine wahre Käfigmahlzeit vor ihr.
Ein Toast mit ranziger Butter und wässriger Kaffee.

«Mama!», rief Kurt. Idas Fuß suchte nach dem Bahn-
steig. Über ihre Schulter sah sie sein Gesicht. Ein Schub
Freude ging wie ein heller Lichtstrahl durch sie hindurch.
Gleich würde sie ihn umarmen können. Ihre Schuhspitze
ertastete festen Boden. Sie kam mit beiden Sohlen auf dem
Bahnsteig auf und drehte sich zu ihm. Aber an Kurts Stelle
stand eine junge Frau.

Ida blickte an ihr hoch, auf ihren langen Hals, den Pup-
penkopf mit zurückgebundenem Haar und daneben, um ei-
niges kürzer, Kurt.

«Darf ich vorstellen, Mama. Das ist Diantha», sagte er
und wechselte ins Englische. «This is my mother, dear.» Er
schob seinen Arm in den Rücken der jungen Frau und griff
um ihre Hüfte.

Der Lichtstrahl in Ida verblasste. Sie hatte gehofft, dass
er sie nicht mitbringen würde, wenigstens nicht zu ihrem
ersten Wiedersehen. Sie ignorierte die Hand, die Diantha
ihr entgegenstreckte, trat einen Schritt zur Seite.
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«Wo geht es zum Ausgang, zum Ausgang müssen wir,
oder gibt es nur einen Eingang, einen Eingang, aus dem wir
hinausmüssen?»

Sie hastete los. Kurt und Diantha folgten ihr.
«Ist das hier richtig?», fragte Ida. «So hilf mir doch,

Kurt! Du lebst hier, du solltest vorausgehen.»
Kurt überholte sie, Diantha blieb zurück.
«In New York mir einen Wildfremden an die Seite schi-

cken! Ich war davon ausgegangen, du würdest einem der
Genossen meine Ankunft übermitteln.»

«Ich dachte, wir müssen die Hilfe der Genossen nicht
weiter strapazieren.» Kurt sah sich über die Schulter um.
«Außerdem hat mir Martin berichtet, dass ihr erfreuliche
Stunden verbracht habt.» Er kehrte ihr wieder den Hinter-
kopf zu.

«Natürlich haben wir das», rief Ida über den Gleislärm
hinweg. «Ich werde doch einen Freund meines Sohnes
nicht brüskieren … Er sagt, du hast ihn gerettet.»

«Ach was, ein paar Behördengänge, mehr nicht.»
«Bei deiner Mutter hast du dich schwerer getan … »
Jetzt drehte Kurt sich nicht um. «Mama, bitte!», rief er.

«Außerdem bist du ja jetzt da und, wie ich sehe, auch sehr
munter.»

Ida spürte die lange Frau in ihrem Rücken. Kurt vor ihr
federnden Schritts und mit einer Leichtigkeit, die der Si-
tuation ganz und gar nicht angemessen war. Immer noch
stiegen Passagiere aus dem Zug.

Sie schaute auf den welken Strauß. «Blumen auf der
Durchreise übrigens. Eine selten unpraktische Idee.»

Diantha rief, über Idas Kopf hinweg: «Her suitcase, Kurt.
Don’t let her schlep that thing by herself!»

Kurt griff nach dem Koffer. «Ich besorge euch ein Taxi,
Diantha zeigt dir unsere Wohnung, und du kannst dich aus-
ruhen. Ich muss noch ins Theater.»
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Da packte Ida ihn am Handgelenk und sah ihm streng in
die Augen. «Ich komme mit dir.»

«Du bist doch sicher müde.»
«Im Zug habe ich genug geschlafen.»
«Es ist nur eine Probe.»
Diantha hatte zu ihnen aufgeschlossen und sah Kurt fra-

gend an.
Ida hob die Hände zum Himmel. «Ich kann mir nichts

Schöneres vorstellen, als in einer Stadt mit Musik empfan-
gen zu werden.» Gib mir wenigstens das, wenn du unser
Wiedersehen schon mit dieser neuen Ehefrau vermasselst.
Das dachte sie nur.

«Bei einer Probe kann man doch kaum von einem musi-
kalischen Willkommensgruß sprechen, ständig wird unter-
brochen, ständig wiederholt.»

Idas Unterkiefer begann zu zittern. «Du willst deine Mut-
ter nicht dahaben. Sag es doch einfach!»

Kurt warf Diantha einen kurzen Blick zu und holte tief
Luft. «Aber beschwer dich nicht, wenn ich dich hinten in
den obersten Rang setze. Ich kann nicht einfach Familie
mitbringen, wie es mir passt.»

«Glaub mir», Ida hob die Hand vors Gesicht, «wenn ich
etwas die letzten Jahre gelernt habe, dann, wie man sich
unsichtbar macht.»

Im Taxi zwischen Kurt und Diantha auf der Rückbank. Ida
steckte sich eine Zigarette an und legte ihre Hand, die
brennende Zigarette zwischen Zeigefinger und Mittelfin-
ger, mütterlich auf Dianthas Knie.

«Sie sind also die neue Frau meines Sohnes.»
Diantha kurbelte das Taxifenster hinunter und nickte.
«Die zweite.» Ida hob die Stimme. «Du hast ihr doch ge-

sagt, dass du schon einmal verheiratet warst?» Und zu Di-
antha: «Ganz wunderbare Person, die Trudi. Sängerin.»
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Kurt erwiderte ungerührt: «Diantha schreibt. Sie hat
Short Storys veröffentlicht. Außerdem spielt sie hervorra-
gend Viola und ficht.»

Ida ließ die Zigarette, die sich einfach nicht familiär rau-
chen lassen wollte, über Dianthas Oberschenkel abbren-
nen.

«Die Feder, die Viola und das Florett, drei elegante Waf-
fen.»

Diantha blickte auf die Zigarette hinunter und begann,
mit dem Oberschenkel zu wippen.

Sie betrachte sie lieber als Instrumente, entgegnete sie.
Kopfschüttelnd beugte Ida sich vor, um die Asche neben

Diantha am Fensterrand abzustreifen. Zu Kurt sagte sie auf
Deutsch: «Ich verstehe deine neue Frau nicht.»

Kurt deutete nur durch die Windschutzscheibe nach
vorn. «Das Opernhaus.»

Ida vergaß, was sie eben noch hatte sagen wollen. Sie
schluckte. Endlich wieder ein Theater.

Der Zuschauerraum lag im Dunkeln. Ein Männerchor stand
in Alltagskleidung auf der erleuchteten Bühne. Davor eine
Reihe Solisten auf Stühlen. Kurt ging zwischen den Sängern
hin und her, gab Anweisungen. Dann nickte er dem Dirigen-
ten im Orchestergraben zu, er könne nun die Stelle zusam-
men mit den Instrumentalisten proben.

Über dreitausend Sitze hinweg die Stimme des Sohnes
im Ohr. Ida schloss die Augen. Der Gesang und der volle
Klang des Orchesters. Das war eine Wohltat, die sie viel zu
lange hatte vermissen müssen. Bald mischten sich in die
Musik aber Misstöne. Erinnerungen, Bilder, die da nicht
hingehörten. Sie versuchte, sie zu verscheuchen, doch sie
blieben: Lautsprecherdurchsagen, das Blut geschlachteter
Ziegen, Männerhände, die sie wuschen und pflegten …

Eine Berührung an der Schulter. Sie schreckte auf. Da
war sie wieder, die neue Frau. Die behauptete, sie sei einge-
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schlafen. Eigentlich habe sie sie nicht wecken wollen. Aber
dann habe sie doch zu laut geschnarcht.
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Chicago, 1941
Das Täschchen

Die Avenue nahm in beide Richtungen kein Ende. Ida sah
sich verwirrt um. Wie war das möglich, sich hier zu verlau-
fen, auf einer Straße, die so gerade war wie keine in ganz
Europa?

Sie schnappte nach Luft. Und war es nicht auch viel zu
warm für einen Tag im November?

Auf der Suche nach dem nächstbesten Halt stützte sie
sich auf den Griff einer Ladentür. Die Tür gab nach, und
Ida fiel in den Laden. Ein weiß bekittelter Verkäufer kam
heran, grüßte.

Ida grüßte nicht zurück, hielt sich noch immer am Tür-
griff fest und suchte nach Orientierung. Gürtel sah sie über
einem Tresen hängen und Koffer, die sich in Regalen türm-
ten. In so einen Laden wollte sie nicht, aber der unendli-
chen Avenue entgehen, das schon.

Ob sie plane zu verreisen, drang es an ihr Ohr.
Hatte das der Koffer gefragt, oder war es von dem wei-

ßen Kittel gekommen?
Ida schüttelte energisch den Kopf. Reisen, nirgends ein-

mal angekommen sein. Nein. An eine neuerliche Reise woll-
te sie wirklich nicht denken.

Ob sie sich nicht erst einmal setzen wolle?
Sie fasste nach dem Arm, der sich ihr bot, und ließ sich

zu einem Sofa in der Mitte des Geschäfts führen. Warm war
es in dem Laden, noch wärmer als auf der Straße. Das Mäd-
chen, das hinter dem Tresen Handschuhe sortierte, hatte
die Blusenärmel aufgekrempelt.

Der Kittel half ihr, sich zu setzen. Sein Gesicht glänzte.
Ob er ihr einen Kaffee anbieten dürfe, fragte er.

Ida nickte. Ein starker Kaffee war bestimmt das Richti-
ge, um wieder zu Kräften zu kommen. Sie sah dem Mädchen
nach, das beim Tresen in ein Hinterzimmer verschwand.
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Sie wäre lieber nicht mit dem Mann allein geblieben. Un-
willkürlich prüfte sie, ob der Laden Rollbalken hatte, die er
herunterlassen könnte.

Da streckte ihr der Kittel eine kleine Tasche entgegen:
Ob sie sehe, was das Besondere hieran sei?

Er streichelte über das Leder. Ida sah ihn verständnislos
an. Das Mädchen war mit einem Tablett herangekommen
und lächelte ihr zu.

Dankbar nahm Ida Tasse und Untertasse entgegen und
trank einen Schluck. Der Kaffee belebte sie, aber er trieb
ihr auch den Schweiß auf die Stirn.

Das Mädchen bot an, ihr den Mantel abzunehmen. Doch
der Kittel wollte ihr selbst beim Ablegen helfen. Dabei
schmuggelte er die Tasche in ihre freie Hand.

Diese hier, er deutete auf die Tasche, sei für den tägli-
chen Gebrauch, sehr handlich, dabei aber doch elegant. Er
sagte es in einem Ton, als könnte man mit der richtigen Ta-
sche den Weltenlauf beeinflussen.

Ida streckte sie ihm wieder entgegen. «Vielen Dank,
aber ich bin nicht interessiert.»

«Oh, ich sehe, nicht elegant genug? Vielleicht kann ich
Sie für die Ausführung in Krokodilleder begeistern?»

«Wie bitte?», fragte Ida. «Sie müssen schon entschuldi-
gen.»

«Diese Tasche hier», sagte der Kittel überdeutlich, «ist
aus dem Leder eines Krokodils.»

Ida schüttelte wieder den Kopf. «Sie verstehen mich
falsch. Ich will sagen: Sie haben wohl gar keinen Sinn für
die Zeiten, in denen wir leben.»

«Gerade in diesen Zeiten, madam, muss man sich doch
auch etwas gönnen», erwiderte der Verkäufer.

Ida legte die Tasche auf ihre Knie, weil er noch immer
keine Anstalten machte, sie ihr abzunehmen.

«Wissen Sie», sie räusperte sich. Der Kittel hatte sich zu
ihr gebeugt, kam noch näher heran und mit ihm der Geruch
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von Minzpastillen und gegerbtem Leder. Sie räusperte sich
erneut.

«Sie müssen wissen», setzte sie lauter fort, um den Mann
wieder auf Abstand zu bringen und diesen Geruch nicht
mehr in der Nase haben zu müssen. «Es ist bestimmt, al-
so bestimmt, lassen Sie mich nachrechnen, es ist fast vier
Jahrzehnte her, seit ich zum letzten Mal, also dass ich über-
haupt eine Tasche getragen habe.»

«Wie bitte, was sagen Sie? Unbelievable», rief der Kittel
und setzte sich neben sie.

In ihren Händen begannen Tasse und Untertasse zu
klappern. Der Verkäufer rückte noch näher heran und sag-
te nun etwas von Summer Sale an diesem besonders war-
men Novembertag.

«Sie haben sich das Stück noch gar nicht richtig ange-
sehen.» Er deutete auf die Tasche in ihrem Schoß. «Darf
ich?» Ohne ihr Einverständnis abzuwarten, öffnete er den
Verschluss. Ein rosa Innenfutter kam zum Vorschein. Der
Kittel lobte das Material, Wildseide, edel, dabei unempfind-
lich.

Und dann musste sie zusehen, wie er mit seinen Fingern
im Futter zu fuhrwerken begann. Ida zuckte zusammen.

Wildseide, rosa Wildseide, und diese Finger, scheußlich,
einfach grauenhaft. Sie wollte aufstehen, schnell hinaus aus
diesem Geschäft, sie gab sich einen Ruck. Aber es gelang
ihr nicht, das Polster war zu weich, sie kam nicht auf die
Beine.

Die Tasche rutschte von ihrem Schoß, sie selbst fiel zu-
rück, wobei ihr auch noch die Tasse entglitt, zu Boden ging
und zerbrach.

Entsetzt starrte der Kittel auf die kaffeebesudelte Ta-
sche.

«Verzeihen Sie», entschuldigte sich Ida. «Ich bitte … »,
erneut versuchte sie aufzustehen. «Ich bitte vielmals … »
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Das Mädchen zog sie auf die Beine, drückte ihr den Mantel
in den Arm.

«Lass», blaffte der Kittel. «Kümmere dich lieber um die
Scherben.»

Sie hörte nicht auf ihn, brachte Ida zur Tür, schob sie
auf die Straße und vergewisserte sich, dass sie nicht noch
einmal auf die Idee käme einzutreten.

Ida kam nicht auf die Idee.
«Im Leben nicht, nie wieder!» Sie hastete los. «Gut, dass

dieses Mädel mich hinaushat, am Ende hätte der noch …
ich hätte dem auf keinen Fall etwas gezahlt.»

Sie zitterte, versuchte, ihren Mantel wieder anzuziehen,
verhedderte sich, stieg auf den Saum. Passanten schauten
ihr nach, während sie mit dem Mantel rang.

«Summer Sale im Winter! So ein Schmarren.»

Kurt wartete schon ungeduldig, als sie die Wohnungstür
aufsperrte. Der Esstisch im Wohnzimmer war zum Abend-
essen gedeckt, eine Flasche Champagner stand zwischen
den Tellern.

«Wir wollten schon längst gegessen haben, Mama. Ich
muss gleich zur Vorstellung.»

«Warum habt ihr nicht ohne mich angefangen?»
«Weil heute ein Freudentag ist. Für uns alle.» Er drückte

ihre Hand.
Sie machte sich los. «Davon habe ich nichts bemerkt.»
Diantha hievte in der Küche einen Truthahn aus dem

Rohr. «Jetzt ist das Fleisch bestimmt trocken», rief sie un-
glücklich.

«Das macht doch nichts», erwiderte Kurt gut gelaunt.
«Wir spülen es mit Champagner hinunter.»

«Bekommst du mehr Geld am Theater?», fragte Ida mit
einem Blick auf die teure Flasche.

«Nein, Mama. Es gibt andere Dinge zu feiern. Die erste
Neuigkeit wird einiges einfacher machen, die andere nicht
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unbedingt. Aber beides ist ganz wunderbar.» Er ging zur
Anrichte und nahm ein Papier zur Hand. «Von heute an»,
verkündete er, «bin ich Amerikaner!»

«Du hast mir gar nicht gesagt  … » Ida brach ab und
streckte die Hand aus. «Gib mir das.» Sie begutachtete das
Certificate of Citizenship und legte es wieder zur Seite.

«Ich gehe davon aus, dass das gut ist», sagte sie so un-
gerührt wie möglich.

Kurt zog den Korken aus der Champagnerflasche.
«Und ob. Sehr gut sogar. Die Amerikaner lieben frisch-

gebackene Amerikaner.»
Er füllte zwei Gläser, stellte sie vor Diantha und Ida ab,

nahm sich, noch immer stehend, ein Stück Fleisch und tunk-
te es in die Sauciere. «Ich muss los.»

«Kurt, die Staatsbürgerschaft war erst eine Sache. Was
ist die zweite?»

Er steckte sich das Truthahnstück in den Mund, «Das
kann auch Diantha», verschwand kauend im Flur. Sie hör-
ten die Wohnungstür ins Schloss fallen.

Ida sagte nichts. Diantha auch nicht.
Ida wandte sich dem Fleisch und den Süßkartoffeln

zu. Aus dem Augenwinkel sah sie Diantha den Champa-
gner hinunterstürzen. «Well», sagte Diantha und stockte.
Schweigend schenkte sie sich ein weiteres Glas ein und bot
auch ihr die Flasche an.

Ida lehnte ab.
«Es ist bestimmt nicht leicht, dass Kurt nicht mehr Aus-

trian ist», sagte Diantha nach dem zweiten Glas.
Ida schaute von ihrem Teller auf. «Austrian? Das ist gar

nicht mehr möglich. Von mir aus könnte er jetzt auch Tur-
key werden.»

«Turkish», korrigierte Diantha zerstreut.
Ida packte ihre Gabel. «Kurt und du», sagte sie, «ihr

scheint mir wegen eurer Neuigkeiten doch sehr aufgeregt
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zu sein.» Sie fuchtelte in Dianthas Richtung. «Heraus da-
mit. Geheimniskrämerei ist mir ein Graus!»

«Kurt und ich», Diantha drehte an ihrem Ehering. «Un-
sere Familie wird sich vergrößern.»

Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. Ida folgte der Hand
mit dem Blick. Sie nickte, legte langsam ihre Gabel auf den
Teller zurück, schwieg. Diantha sah sie erwartungsvoll an.

«Du solltest wissen», sagte Ida schließlich, «dass ich
Huhn für das bessere Geflügel halte und jedem Truthahn
vorziehe.» Sie nahm ihre Serviette, faltete sie sorgfältig und
stand auf. «Ich muss mich hinlegen. Mein Herz will heute
nicht richtig.»

In der Tür drehte sie sich noch einmal um. «Kurt werde
ich selbstverständlich sagen, dass ich mich freue.»

[...]
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