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New York City, 1941
Ankunft

Ida sah nichts aulSer Ricken, Hiiten, Haaren und Himmel,
als kurz vor Ellis Island Hunderte Passagiere an Deck der
Serpa Pinto drangten. Statt sich um einen besseren Blick
zu bemiihen, ziindete sie sich eine Ankunftszigarette an.

Am New York Harbor kamen die Arzte an Bord. Name?
Ida Adler. Alter? 58, Hautfarbe, medium, Haarfarbe, grey.
Sie steckten Ida ein Thermometer in den Mund und pruf-
ten, ob ihre Augen klar waren. Dann trugen sie unter dem
Punkt physischer und mentaler Gesundheitszustand good
ein, woriliber Ida lachen musste. Diese Arzte, die von nichts
eine Ahnung hatten.

Ein Beamter fragte sie nach ihrem Herkunftsort, Vien-
na, letzter Wohnort, Montauban, welche Sprachen sie spre-
che, German/English /French /Italian, ob sie Polygamistin
sei, also wirklich nicht, Anarchistin, konnte man auch nicht
behaupten. Sozialdemokratin, sagte sie stolz, aber der Be-
amte sah sie gleichgultig an. Er klassifizierte sie als He-
brew und schickte sie zu einem Kollegen von der Einreise-
behorde. Der fragte, ob sie schon einmal in den Vereinig-
ten Staaten gewesen sei, nein. Thre Nationalitat? Staaten-
los, die Staatsbiirgerschaft habe sie in Frankreich abgelegt,
als es zu gefahrlich geworden sei. IThre Einreiseerlaubnis?

Ida gab sie ihm, er zeichnete das Visum ab und wandte
sich mit einem geleierten Welcome to America dem Nachs-
ten zu.

Am Ausgang wurde gedrickt und geschoben. Ida hielt ihren
Koffer umklammert und beeilte sich, die Gangway hinunter-
zukommen, um sich eine weitere Zigarette anzustecken, die
erste auf festem Boden nach dreizehn Tagen Uberfahrt. Vor
ihren Augen schwankte es, als habe sie immer noch Meer



unter den Fullen. Mit jedem Zug hoffte sie, dass der Schwin-
del sich bessern wiirde.

In der Nahe hatten sich ein paar Fotografen versammelt,
um die Ankommenden zu beobachten, wohl in der Hoff-
nung, dass sich ein Prominenter unter den Flichtlingen auf
dem Dampfer befunden hatte. Von ihr nahm keiner Notiz.

Sie schnippte ihre Zigarette zu Boden. Der Schwindel
war nicht vergangen, aber es half ja nichts. Kurt hatte ihr
gekabelt, dass er sie nicht werde abholen konnen, er habe
jeden Abend Dienst in der Oper, aber er wolle zusehen, dass
einer komme, der sie zum Zug nach Chicago bringen werde.

Ida suchte in der Menge nach einem bekannten Gesicht
- sie rechnete mit einem der Genossen -, als ihr ein schlan-
ker Mann ins Auge fiel. Er war in Kurts Alter, hielt einen
Nelkenstrauls in Handen und ein Papier, auf dem ihr Name
stand.

Keiner der Genossen wiirde Blumen bringen, tiberlegte
sie. Das ware Geldverschwendung.

«Es sieht aus, als warteten Sie auf Ihre Liebste», sagte
sie dann auf Deutsch. «Aber da haben Sie leider den fal-
schen Namen auf Threm Papier.»

«Frau Adler!» Der Mann hob seinen Hut. «Hocherfreut,
gnadige Frau. Magner, mein Name, Martin Magner. Kurt
schickt mich.»

Er reichte ihr den Blumenstraul$ und biickte sich, um ihr
den Koffer abzunehmen. Sie tiberliefs ihn ihm nur zégerlich.

«Und wer sind Sie genau, wenn ich fragen darf?»

Magner setzte den Koffer auf dem Boden ab, um das
Blatt mit Idas Namen einzustecken. «Ein ehemaliger Kolle-
ge aus der Zeit in Reichenberg, und mittlerweile darf ich
mich hoffentlich auch Freund nennen.»

«Ein Freund, aha», wiederholte Ida.

«Ihr Sohn ist ein grofSherziger Mann. Er hat dafur ge-
sorgt, dass ich hierherkommen konnte.» Magner sah sie di-
rekt an. «Kurt hat mich gerettet.»



Ida nahm den Koffer wieder selbst in die Hand. «Na, da
hatten Sie Gliick, lieber Herr Magner. Bei seiner Mutter hat
er sich mehr Zeit gelassen.» Sie atmete tief ein und spur-
te, wie ihr die Kehle eng wurde. «Um ein Haar hatt’s nicht
gereicht.»

Magner lachelte ihre Worte fort. «Aber jetzt sind Sie
hier, und ich sorge dafur, dass Sie gut auf den Weg nach
Chicago kommen.»

Erbotihrden Arm. Kurz stutzte sie, verstand nicht recht,
was er ihr mit der Geste bedeuten wollte. Verstand dann
doch. Sie war wirklich zu lange von jeglichem zivilen Um-
gang abgeschnitten gewesen.

Sie hakte sich unter und lieS sich von Magner aus
dem Hafengelande fithren. Noch eine Lockerungszigarette,
wahrend sie gingen. Magner sah auf die Uhr.

«Wir haben drei Stunden. Wollen Sie vielleicht etwas zu
sich nehmen?»

«Was schlagen Sie vor?»

«Hier in der Nahe gibt es einen chinesischen Imbiss.»

«Chinesisch!» Ida lachte unglaubig. «Solange es keine
Linsen sind. Die habe ich in Marokko zur Genuge gehabt.»

«Sie mussen meine Neugier entschuldigen», sagte Ida nach
einem langen Blick in ihren Suppenteller. «<Am Reichenber-
ger Theater haben Sie sich kennengelernt, sagen Sie? Wes-
halb habe ich nie von Thnen gehort? Obwohl», sie griff nach
dem Suppenloffel, «<wundern darf es mich nicht. Bei mei-
nem Sohn kann ich schon froh sein, wenn er mir die Ehe-
frau vor der Hochzeit vorstellt.»

Resolut bugsierte sie eine bleiche Teigtasche in ihren
Mund.

«In meinem Fall diirfen Sie Kurt keinen Vorwurf machen.
Wir kannten uns zu der Zeit nur fluchtig.»

Ida hob den Blick. «Und was haben Sie da am Theater ge-
macht? Wie ein Musiker sehen Sie mir namlich nicht aus.»



«Sie haben recht. Als Regisseur war ich dort.»

Ida nickte zufrieden. Nicht schlecht, dieses chinesische
Maultascherl, wirklich, und die Brihe war auch schon kraf-
tig.

«Haben Sie hier nun auch ein Haus gefunden, an dem
Sie arbeiten konnen?»

«Nicht ganz. Zum Radio hat es mich verschlagen.»

«Ist Thr Englisch denn dafir gut genug?»

«Ganz und gar nicht.» Magner schmunzelte.

Ida nahm ihr Gegenuber noch einmal ins Visier. Die hel-
len, klugen Augen, das sympathische Gesicht. Aber unge-
wohnlich grofSe Ohren hatte er, dieser Martin Magner.

«Wegen Thres Aussehens wird man Sie wohl kaum ge-
nommen haben.»

Jetzt lachte Magner frei heraus. «Nein, nein, ich fihre
schon immer noch Regie. Bei einer Radioserie.»

Ida sah ihn fragend an.

«Das konnen Sie sich vorstellen wie ein kurzes Theater-
stick mit taglicher Fortsetzung», erlauterte er, «xnur eben
nicht auf der Buihne, sondern im Horfunk.»

«Aber wofur braucht es denn einen Regisseur, wenn
nichts zu sehen ist?»

«Da gibt es genug zu tun», erwiderte Magner. «Wenn
Sie wieder einmal hierherkommen, konnen Sie mich gern
im Studio besuchen.»

Ida faltete die Hande vor ihrem Bauch. Wohlig warm
fuhlte der sich an. Und wie lange war es her, dass sie so
ohne irgendeine Sorge hatte plaudern konnen?

«Am Ende stehe ich friher in Threm Studio, als Thnen
lieb sein kann», erwiderte sie.

Magner hob die Hand, um nach der Rechnung zu bitten.
«Das wiirde mich freuen. Nur jetzt, firchte ich, miissen wir
zum Zug.»
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Kurt hatte im Schlafwagen reserviert. Als sie das richtige
Abteil gefunden hatten, stemmte Magner ihren Koffer in die
Ablage uber der Pritsche. Ida war ans Waschbecken getre-
ten. Sie steckte den Pfropfen in den Abfluss und liels Was-
ser ein, doch es floss ab. Sie raffte ihre Armel, driickte den
Pfropfen noch tiefer ins Becken. Es half nichts, das Wasser
verrann weiter.

«Ich furchte, die Blumen werde ich nicht mitnehmen
konnen.»

«Doch, doch, ich bestehe darauf», sagte Magner. Er zog
sein Stofftaschentuch aus der Hosentasche, befeuchtete es,
umwickelte damit die Blumenstiele und legte den Straufd
ins leere Becken. «Ich sollte langsam ... Kann ich noch et-
was fiir Sie tun?»

Ida gab ihm die Hand. «Hat mich gefreut, auf Wieder-
schauen», sagte sie. Aber dann liel8 sie seine Hand nicht
los. Die war so weich, so freundlich.

Sie spurte seine Hand noch in ihrer, als der Zug schon
abgefahren war, sah die Blumenkopfe iiber dem Becken-
rand wippen, war jetzt doch froh, den Straufs dabeizuhaben.
Blumen konnten sie beruhigen, wie sonderbar. Es waren
wohl wirklich neue Zeiten angebrochen. Eine ganze Wei-
le starrte sie so vor sich hin. Aus dem Fenster wollte sie
nicht sehen, hinaus nach Amerika, das auch wieder nur ei-
ne Landschaft war wie das Meer. Vor Uiber zwei Jahren hat-
te sie Wien verlassen, seit vier Monaten war sie unterwegs.
Sie war so erschopft.

Wenn die letzten Stunden vor einer Ankunft plotzlich
qualender scheinen als die Wochen und Tage zuvor. Wenn
ein Abteil zum Kafig wird, aber man nicht einmal die Kraft
hat aufzustehen. Wenn man sich zu erinnern versucht an
dieses New York, aber da nichts ist aulSer dem feinen La-
cheln eines Martin Magner und dem Geschmack von chi-
nesischem Essen. Wenn dieses fremde Essen eigentlich ei-
ne gute Starkung war, aber der Korper nicht nur schwankt,
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sondern bis hinter die Augen vibriert, und keine Zigarette
etwas dagegen ausrichten kann und noch eine nicht und
eine weitere auch nicht. Wenn man einschlaft und wieder
hochschreckt und es immer noch Stunden sind. Wenn man
sich die Zeit vertreiben will und an den eigenen Sohn den-
ken, aber da nur sein Kindergesicht erscheint, nicht das des
erwachsenen Mannes, und Hande, die einen Takt suchen,
keinen finden, wie wild wirbeln. Wenn der Sohneswirbel die
Luft im Abteil so verdickt, dass kaum noch etwas in Mund
und Nase passt.

«Mamal!», rief Kurt. «Mama, ist Frihstiick vor der Ankunft
erwinscht?»

Das war der Schaffner. Ma’am, hatte er gesagt, nicht
Mama.

Kurze Zeit spater stand eine wahre Kafigmahlzeit vor ihr.
Ein Toast mit ranziger Butter und wassriger Kaffee.

«Mamal!», rief Kurt. Idas Fuls suchte nach dem Bahn-
steig. Uber ihre Schulter sah sie sein Gesicht. Ein Schub
Freude ging wie ein heller Lichtstrahl durch sie hindurch.
Gleich wiirde sie ihn umarmen konnen. Thre Schuhspitze
ertastete festen Boden. Sie kam mit beiden Sohlen auf dem
Bahnsteig auf und drehte sich zu ihm. Aber an Kurts Stelle
stand eine junge Frau.

Ida blickte an ihr hoch, auf ihren langen Hals, den Pup-
penkopf mit zurickgebundenem Haar und daneben, um ei-
niges kurzer, Kurt.

«Darf ich vorstellen, Mama. Das ist Diantha», sagte er
und wechselte ins Englische. «This is my mother, dear.» Er
schob seinen Arm in den Riicken der jungen Frau und griff
um ihre Hiifte.

Der Lichtstrahl in Ida verblasste. Sie hatte gehofft, dass
er sie nicht mitbringen wirde, wenigstens nicht zu ihrem
ersten Wiedersehen. Sie ignorierte die Hand, die Diantha
ihr entgegenstreckte, trat einen Schritt zur Seite.
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«Wo geht es zum Ausgang, zum Ausgang mussen Wwir,
oder gibt es nur einen Eingang, einen Eingang, aus dem wir
hinausmussen?»

Sie hastete los. Kurt und Diantha folgten ihr.

«Ist das hier richtig?», fragte Ida. «So hilf mir doch,
Kurt! Du lebst hier, du solltest vorausgehen.»

Kurt uberholte sie, Diantha blieb zurtck.

«In New York mir einen Wildfremden an die Seite schi-
cken! Ich war davon ausgegangen, du wurdest einem der
Genossen meine Ankunft ibermitteln.»

«Ich dachte, wir missen die Hilfe der Genossen nicht
weiter strapazieren.» Kurt sah sich tiber die Schulter um.
«AulRerdem hat mir Martin berichtet, dass ihr erfreuliche
Stunden verbracht habt.» Er kehrte ihr wieder den Hinter-
kopf zu.

«Naturlich haben wir das», rief Ida iber den Gleislarm
hinweg. «Ich werde doch einen Freund meines Sohnes
nicht bruskieren ... Er sagt, du hast ihn gerettet.»

«Ach was, ein paar Behordengange, mehr nicht.»

«Bei deiner Mutter hast du dich schwerer getan ...»

Jetzt drehte Kurt sich nicht um. «Mama, bitte!», rief er.
«AulSerdem bist du ja jetzt da und, wie ich sehe, auch sehr
munter.»

Ida spurte die lange Frau in ihrem Rucken. Kurt vor ihr
federnden Schritts und mit einer Leichtigkeit, die der Si-
tuation ganz und gar nicht angemessen war. Immer noch
stiegen Passagiere aus dem Zug.

Sie schaute auf den welken Straufs. «Blumen auf der
Durchreise ubrigens. Eine selten unpraktische Idee.»

Diantha rief, iber Idas Kopf hinweg: «Her suitcase, Kurt.
Don’t let her schlep that thing by herself!»

Kurt griff nach dem Koffer. «Ich besorge euch ein Taxi,
Diantha zeigt dir unsere Wohnung, und du kannst dich aus-
ruhen. Ich muss noch ins Theater.»
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Da packte Ida ihn am Handgelenk und sah ihm streng in
die Augen. «Ich komme mit dir.»

«Du bist doch sicher muide.»

«Im Zug habe ich genug geschlafen.»

«Es ist nur eine Probe.»

Diantha hatte zu ihnen aufgeschlossen und sah Kurt fra-
gend an.

Ida hob die Hande zum Himmel. «Ich kann mir nichts
Schoneres vorstellen, als in einer Stadt mit Musik empfan-
gen zu werden.» Gib mir wenigstens das, wenn du unser
Wiedersehen schon mit dieser neuen Ehefrau vermasselst.
Das dachte sie nur.

«Bei einer Probe kann man doch kaum von einem musi-
kalischen Willkommensgrul$ sprechen, standig wird unter-
brochen, standig wiederholt.»

Idas Unterkiefer begann zu zittern. «Du willst deine Mut-
ter nicht dahaben. Sag es doch einfach!»

Kurt warf Diantha einen kurzen Blick zu und holte tief
Luft. «Aber beschwer dich nicht, wenn ich dich hinten in
den obersten Rang setze. Ich kann nicht einfach Familie
mitbringen, wie es mir passt.»

«Glaub mir», Ida hob die Hand vors Gesicht, «wenn ich
etwas die letzten Jahre gelernt habe, dann, wie man sich
unsichtbar macht.»

Im Taxi zwischen Kurt und Diantha auf der Riickbank. Ida
steckte sich eine Zigarette an und legte ihre Hand, die
brennende Zigarette zwischen Zeigefinger und Mittelfin-
ger, mutterlich auf Dianthas Knie.

«Sie sind also die neue Frau meines Sohnes.»

Diantha kurbelte das Taxifenster hinunter und nickte.

«Die zweite.» Ida hob die Stimme. «Du hast ihr doch ge-
sagt, dass du schon einmal verheiratet warst?» Und zu Di-
antha: «Ganz wunderbare Person, die Trudi. Sangerin.»
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Kurt erwiderte ungeruhrt: «Diantha schreibt. Sie hat
Short Storys veroffentlicht. AulSerdem spielt sie hervorra-
gend Viola und ficht.»

Ida liels die Zigarette, die sich einfach nicht familiar rau-
chen lassen wollte, iber Dianthas Oberschenkel abbren-
nen.

«Die Feder, die Viola und das Florett, drei elegante Waf-
fen.»

Diantha blickte auf die Zigarette hinunter und begann,
mit dem Oberschenkel zu wippen.

Sie betrachte sie lieber als Instrumente, entgegnete sie.

Kopfschiittelnd beugte Ida sich vor, um die Asche neben
Diantha am Fensterrand abzustreifen. Zu Kurt sagte sie auf
Deutsch: «Ich verstehe deine neue Frau nicht.»

Kurt deutete nur durch die Windschutzscheibe nach
vorn. «Das Opernhaus.»

Ida vergals, was sie eben noch hatte sagen wollen. Sie
schluckte. Endlich wieder ein Theater.

Der Zuschauerraum lag im Dunkeln. Ein Mannerchor stand
in Alltagskleidung auf der erleuchteten Bihne. Davor eine
Reihe Solisten auf Stithlen. Kurt ging zwischen den Sangern
hin und her, gab Anweisungen. Dann nickte er dem Dirigen-
ten im Orchestergraben zu, er konne nun die Stelle zusam-
men mit den Instrumentalisten proben.

Uber dreitausend Sitze hinweg die Stimme des Sohnes
im Ohr. Ida schloss die Augen. Der Gesang und der volle
Klang des Orchesters. Das war eine Wohltat, die sie viel zu
lange hatte vermissen missen. Bald mischten sich in die
Musik aber Misstone. Erinnerungen, Bilder, die da nicht
hingehorten. Sie versuchte, sie zu verscheuchen, doch sie
blieben: Lautsprecherdurchsagen, das Blut geschlachteter
Ziegen, Mannerhande, die sie wuschen und pflegten ...

Eine Beruhrung an der Schulter. Sie schreckte auf. Da
war sie wieder, die neue Frau. Die behauptete, sie sei einge-
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schlafen. Eigentlich habe sie sie nicht wecken wollen. Aber
dann habe sie doch zu laut geschnarcht.
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Chicago, 1941
Das Taschchen

Die Avenue nahm in beide Richtungen kein Ende. Ida sah
sich verwirrt um. Wie war das moglich, sich hier zu verlau-
fen, auf einer Stralle, die so gerade war wie keine in ganz
Europa?

Sie schnappte nach Luft. Und war es nicht auch viel zu
warm fur einen Tag im November?

Auf der Suche nach dem nachstbesten Halt stiutzte sie
sich auf den Griff einer Ladentiir. Die Tur gab nach, und
Ida fiel in den Laden. Ein weils bekittelter Verkaufer kam
heran, grufSte.

Ida grufSte nicht zuruck, hielt sich noch immer am Tur-
griff fest und suchte nach Orientierung. Gurtel sah sie iber
einem Tresen hangen und Koffer, die sich in Regalen turm-
ten. In so einen Laden wollte sie nicht, aber der unendli-
chen Avenue entgehen, das schon.

Ob sie plane zu verreisen, drang es an ihr Ohr.

Hatte das der Koffer gefragt, oder war es von dem wei-
Ben Kittel gekommen?

Ida schiittelte energisch den Kopf. Reisen, nirgends ein-
mal angekommen sein. Nein. An eine neuerliche Reise woll-
te sie wirklich nicht denken.

Ob sie sich nicht erst einmal setzen wolle?

Sie fasste nach dem Arm, der sich ihr bot, und lief8 sich
zu einem Sofa in der Mitte des Geschafts fuhren. Warm war
es in dem Laden, noch warmer als auf der StrafSe. Das Mad-
chen, das hinter dem Tresen Handschuhe sortierte, hatte
die Blusenarmel aufgekrempelt.

Der Kittel half ihr, sich zu setzen. Sein Gesicht glanzte.
Ob er ihr einen Kaffee anbieten durfe, fragte er.

Ida nickte. Ein starker Kaffee war bestimmt das Richti-
ge, um wieder zu Kraften zu kommen. Sie sah dem Madchen
nach, das beim Tresen in ein Hinterzimmer verschwand.
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Sie ware lieber nicht mit dem Mann allein geblieben. Un-
willkurlich priifte sie, ob der Laden Rollbalken hatte, die er
herunterlassen konnte.

Da streckte ihr der Kittel eine kleine Tasche entgegen:
Ob sie sehe, was das Besondere hieran sei?

Er streichelte tiber das Leder. Ida sah ihn verstandnislos
an. Das Madchen war mit einem Tablett herangekommen
und lachelte ihr zu.

Dankbar nahm Ida Tasse und Untertasse entgegen und
trank einen Schluck. Der Kaffee belebte sie, aber er trieb
ihr auch den Schweils auf die Stirn.

Das Madchen bot an, ihr den Mantel abzunehmen. Doch
der Kittel wollte ihr selbst beim Ablegen helfen. Dabei
schmuggelte er die Tasche in ihre freie Hand.

Diese hier, er deutete auf die Tasche, sei fur den tagli-
chen Gebrauch, sehr handlich, dabei aber doch elegant. Er
sagte es in einem Ton, als konnte man mit der richtigen Ta-
sche den Weltenlauf beeinflussen.

Ida streckte sie ihm wieder entgegen. «Vielen Dank,
aber ich bin nicht interessiert.»

«Oh, ich sehe, nicht elegant genug? Vielleicht kann ich
Sie fiir die Ausfithrung in Krokodilleder begeistern?»

«Wie bitte?», fragte Ida. «Sie missen schon entschuldi-
gen.»

«Diese Tasche hier», sagte der Kittel uberdeutlich, «ist
aus dem Leder eines Krokodils.»

Ida schuttelte wieder den Kopf. «Sie verstehen mich
falsch. Ich will sagen: Sie haben wohl gar keinen Sinn fir
die Zeiten, in denen wir leben.»

«Gerade in diesen Zeiten, madam, muss man sich doch
auch etwas gonnen», erwiderte der Verkaufer.

Ida legte die Tasche auf ihre Knie, weil er noch immer
keine Anstalten machte, sie ihr abzunehmen.

«Wissen Sie», sie rausperte sich. Der Kittel hatte sich zu
ihr gebeugt, kam noch naher heran und mit ihm der Geruch
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von Minzpastillen und gegerbtem Leder. Sie rausperte sich
erneut.

«Sie mussen wissen», setzte sie lauter fort, um den Mann
wieder auf Abstand zu bringen und diesen Geruch nicht
mehr in der Nase haben zu miussen. «Es ist bestimmt, al-
so bestimmt, lassen Sie mich nachrechnen, es ist fast vier
Jahrzehnte her, seit ich zum letzten Mal, also dass ich uber-
haupt eine Tasche getragen habe.»

«Wie bitte, was sagen Sie? Unbelievable», rief der Kittel
und setzte sich neben sie.

In ihren Handen begannen Tasse und Untertasse zu
klappern. Der Verkaufer rickte noch naher heran und sag-
te nun etwas von Summer Sale an diesem besonders war-
men Novembertag.

«Sie haben sich das Stuck noch gar nicht richtig ange-
sehen.» Er deutete auf die Tasche in ihrem Schofs. «Darf
ich?» Ohne ihr Einverstandnis abzuwarten, offnete er den
Verschluss. Ein rosa Innenfutter kam zum Vorschein. Der
Kittel lobte das Material, Wildseide, edel, dabei unempfind-
lich.

Und dann musste sie zusehen, wie er mit seinen Fingern
im Futter zu fuhrwerken begann. Ida zuckte zusammen.

Wildseide, rosa Wildseide, und diese Finger, scheulilich,
einfach grauenhaft. Sie wollte aufstehen, schnell hinaus aus
diesem Geschaft, sie gab sich einen Ruck. Aber es gelang
ihr nicht, das Polster war zu weich, sie kam nicht auf die
Beine.

Die Tasche rutschte von ihrem Schof, sie selbst fiel zu-
ruck, wobei ihr auch noch die Tasse entglitt, zu Boden ging
und zerbrach.

Entsetzt starrte der Kittel auf die kaffeebesudelte Ta-
sche.

«Verzeihen Sie», entschuldigte sich Ida. «Ich bitte ...»,
erneut versuchte sie aufzustehen. «Ich bitte vielmals ...»
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Das Madchen zog sie auf die Beine, driickte ihr den Mantel
in den Arm.

«Lass», blaffte der Kittel. «<Kimmere dich lieber um die
Scherben.»

Sie horte nicht auf ihn, brachte Ida zur Tir, schob sie
auf die Stralle und vergewisserte sich, dass sie nicht noch
einmal auf die Idee kame einzutreten.

Ida kam nicht auf die Idee.

«Im Leben nicht, nie wieder!» Sie hastete los. «Gut, dass
dieses Madel mich hinaushat, am Ende hatte der noch ...
ich hatte dem auf keinen Fall etwas gezahlt.»

Sie zitterte, versuchte, ihren Mantel wieder anzuziehen,
verhedderte sich, stieg auf den Saum. Passanten schauten
ihr nach, wahrend sie mit dem Mantel rang.

«Summer Sale im Winter! So ein Schmarren.»

Kurt wartete schon ungeduldig, als sie die Wohnungstiir
aufsperrte. Der Esstisch im Wohnzimmer war zum Abend-
essen gedeckt, eine Flasche Champagner stand zwischen
den Tellern.

«Wir wollten schon langst gegessen haben, Mama. Ich
muss gleich zur Vorstellung.»

«Warum habt ihr nicht ohne mich angefangen?»

«Weil heute ein Freudentag ist. Fir uns alle.» Er drickte
ihre Hand.

Sie machte sich los. «Davon habe ich nichts bemerkt.»

Diantha hievte in der Kiuche einen Truthahn aus dem
Rohr. «Jetzt ist das Fleisch bestimmt trocken», rief sie un-
glucklich.

«Das macht doch nichts», erwiderte Kurt gut gelaunt.
«Wir spiilen es mit Champagner hinunter.»

«Bekommst du mehr Geld am Theater?», fragte Ida mit
einem Blick auf die teure Flasche.

«Nein, Mama. Es gibt andere Dinge zu feiern. Die erste
Neuigkeit wird einiges einfacher machen, die andere nicht
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unbedingt. Aber beides ist ganz wunderbar.» Er ging zur
Anrichte und nahm ein Papier zur Hand. «Von heute an»,
verkindete er, «bin ich Amerikaner!»

«Du hast mir gar nicht gesagt ...» Ida brach ab und
streckte die Hand aus. «Gib mir das.» Sie begutachtete das
Certificate of Citizenship und legte es wieder zur Seite.

«Ich gehe davon aus, dass das gut ist», sagte sie so un-
gerihrt wie moglich.

Kurt zog den Korken aus der Champagnerflasche.

«Und ob. Sehr gut sogar. Die Amerikaner lieben frisch-
gebackene Amerikaner.»

Er fullte zwei Glaser, stellte sie vor Diantha und Ida ab,
nahm sich, noch immer stehend, ein Stiick Fleisch und tunk-
te es in die Sauciere. «Ich muss los.»

«Kurt, die Staatsburgerschaft war erst eine Sache. Was
ist die zweite?»

Er steckte sich das Truthahnstick in den Mund, «Das
kann auch Diantha», verschwand kauend im Flur. Sie hor-
ten die Wohnungstiir ins Schloss fallen.

Ida sagte nichts. Diantha auch nicht.

Ida wandte sich dem Fleisch und den Sulkartoffeln
zu. Aus dem Augenwinkel sah sie Diantha den Champa-
gner hinunterstiirzen. «Well», sagte Diantha und stockte.
Schweigend schenkte sie sich ein weiteres Glas ein und bot
auch ihr die Flasche an.

Ida lehnte ab.

«Es ist bestimmt nicht leicht, dass Kurt nicht mehr Aus-
trian ist», sagte Diantha nach dem zweiten Glas.

Ida schaute von ihrem Teller auf. «Austrian? Das ist gar
nicht mehr moglich. Von mir aus konnte er jetzt auch Tur-
key werden.»

«Turkish», korrigierte Diantha zerstreut.

Ida packte ihre Gabel. «Kurt und du», sagte sie, «ihr
scheint mir wegen eurer Neuigkeiten doch sehr aufgeregt
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zu sein.» Sie fuchtelte in Dianthas Richtung. «Heraus da-
mit. Geheimniskramerei ist mir ein Graus!»

«Kurt und ich», Diantha drehte an ihrem Ehering. «Un-
sere Familie wird sich vergrofSern.»

Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. Ida folgte der Hand
mit dem Blick. Sie nickte, legte langsam ihre Gabel auf den
Teller zuriick, schwieg. Diantha sah sie erwartungsvoll an.

«Du solltest wissen», sagte Ida schlielllich, «dass ich
Huhn fur das bessere Geflugel halte und jedem Truthahn
vorziehe.» Sie nahm ihre Serviette, faltete sie sorgfaltig und
stand auf. «Ich muss mich hinlegen. Mein Herz will heute
nicht richtig.»

In der Tir drehte sie sich noch einmal um. «Kurt werde
ich selbstverstandlich sagen, dass ich mich freue.»

[...]
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