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Fiir Madame Coco



»Jede Situation ist einmalig,
allgemeine moralische Prinzipien sind unanwendbar.”

Jean-Paul Sartre



Wieder fiel ein Stiick der alten Mauer auf den Boden. Der
Staub der fallenden Steine bildete einen Vorhang, durch
den das Licht Streifen schnitt. Die einzelnen, winzigen
Ko6rner formten eine neue Textur in der Luft. Mit den Fin-
gern konnte man sie nicht fithlen, aber sie setzten sich in
den Haaren und in der Haut ab, rauten die glatte Oberfli-
che des Kérpers auf, machten den Atem schwer, legten sich
auf die Zunge, in die Ohren. Der ganze Raum, in dem die
Steine fielen, bekam eine neue Form, verlor seine festen
Umirisse, schwankte und schwebte. Antons Hammerschlige
waren gleichmiflig und genau, legten die alten Balken frei,
die scharfe Linien in die staubige Luft zeichneten. Beate
schaute ihm gerne zu, seinen kriftigen Armen, dem starken
Nacken. Seine fast schwarzen Haare, die etwas zu lang
waren, weil er seit vier Wochen nicht mehr beim Friseur
war, steckten unter einer Schirmmiitze; sie hatte ihre blon-
den Haare unter einem Kopftuch verborgen, damit sie sie
nicht gleich waschen miisste, wenn sie nach Hause kam. Sie
trug einen grauen Arbeitskittel tiber ihrem einfachen blauen
Kleid, das sie anzog, wenn sie hierherkam, um zu arbeiten.

Die Fenster waren weit auf, sie konnte die alten Dicher
der Stadt schen. Jedes Dach glinzte anders in der Abend-
sonne. Die Ziegel auf den Hiusern lagen wie rot-schwarze
Wellen, iiber denen die Hitze flirrte, die als Schlieren zwi-
schen den mittelalterlichen Hiusern tanzte. Weiter hinten
lag der See. Dort tummelten sich die Méwen tiber den Boo-
ten, kreischten hoffnungsfroh nach Beute, nach Kriimeln
der Passagiere oder Fischresten der Angler. Mit diesem



Blick iiber die Stadt wiirde auch ihr Sohn Bruno aufwach-
sen. Es war bestimmt gut fiir ein Kind, wenn seine Augen
den Horizont sehen konnten. Vielleicht prigte es sogar sei-
nen Charakter, machte ihn freier, als sie selbst es war. Anton
setzte den Hammer ab.

»,Du kannst das hier wegriumen®, sagte er.

Sie horte die Schirfe in seinen Worten und drehte sich zu
ihm. Etwas Staub flirrte um ihn herum und um seine nack-
ten Schultern, um seine Latzhose, auf der vorne ein Aufni-
her aufgebracht war, auf dem stand ,,Steinmetz Sauter seit
1873 Sie fand ja, dass man diese blauen Latzhosen in der
Taille etwas schmaler fassen sollte, dann wiirde sein schlan-
ker Korper besser zur Geltung kommen, aber er wollte das
nicht, weil es seine Bewegungsfreiheit hemmte, denn das
war ihm wichtig: sich frei bewegen zu kénnen. Seine Fiif3e
steckten in Schutzsandalen, die vorne, unter dem Leder,
harte Stahlkappen hatten und hinten offen waren. Antons
Hand ruhte auf dem langen Holzstiel des Vorschlagham-
mers, der jetzt neben ihm stand. Von Anton ging viel Kraft
aus, aber auch eine nervose Ungeduld, so wie heute. Es
konnte an der Hitze liegen, die sie alle seit Tagen wie eine
harte Hand im Nacken hielt. In diesem Jahr war der Mai
eine Last, driickte sie, schickte die Menschen auf die Schat-
tenseiten der Straflen. Beate nickte leicht, ging zu ihm
riiber, lichelte und klaubte die Steine auf. Sie packte sie zu
dem anderen Schutt in Sicke, die er nachher nach unten
schleppen wiirde. Sie mochte den groben Stoff der alten
Leinensicke, dieses schwere Gewebe, Fiden wie Schniire,
die selbst mit einem Messer kaum zu durchtrennen waren.
Immer wieder rollte sie die Enden der Sicke etwas hoch,
fasste an, legte Steinbrocken hinein. Es war eine ziemliche
Plackerei, sich ein eigenes Leben aufzubauen; aber die Aus-
sicht, einmal in den Riumen dieses schonen alten Hauses
zu leben, war es wert, fast jeden Abend nach der eigentli-
chen Arbeit hierherzukommen. Sie holte eine Flasche Bier
aus dem Korb und brachte sie ihm. Das Getrink war noch



kiihl, auch wenn kein feuchter Film mehr auf der Flasche
lag. Er schnellte den Verschluss weg, aber er trank nicht
gleich, hing noch einem Gedanken nach, den er aber nicht
mehr zu fassen bekam, als ob sich der Staub und die Hitze
auch in sein Gehirn gelegt hitten.

»Hast du mit ihm geredet?®, wollte Beate wissen.

Er zbgerte die Antwort auf ihre Frage hinaus, trank erst
von dem Bier und schaute sie an, als ob er tberpriifen
miisste, ob sie seine Antwort ertragen konnte. Doch er
schiittelte nur den Kopf, sagte nichts, hatte keine Lust, mit
ihr zu reden, Antworten auf ihre Fragen zu geben. Besser, er
sparte die Energie fiir den nichsten Schlag und das zit-
ternde Echo der Mauer auf, die nicht freiwillig in sich
zusammenstiirzen wollte. Er fasste erneut den Hammer
und hob ihn hoch. Er schwebte in der Luft, als sie zu ihm
trat, den Staub aus seinem feuchten Gesicht wischte und
versuchte, in seine braunen Augen zu blicken. Das helle
Taschentuch bekam dunkle Streifen von seinem Schweifd
und Staub. Diese Nihe mochte er nicht, sein Korper
strdubte sich, er drehte sich von ihr weg, holte aus und lan-
dete den nichsten Schlag. Sie schaute ihm zu, wihrend sie
sich mit einer sauberen Stelle des Taschentuchs iiber das
ovale Gesicht wischte, {iber die hohe Stirn und die leicht
geschwungenen Augenbrauen. Zuletzt sduberte sie sich den
langen Hals, faltete das Tuch und lief§ es in einer der tiefen
Taschen an der Seite des Kittels verschwinden.

»Das wird ein schénes grofSes Zimmer®, sagte Beate in
die kurze Ruhe hinein, um ihn wieder zu sich zuriickzuho-
len. ,Schau, wie einmal die Sonne den ganzen Raum hell
machen wird. Ich habe gerade gedacht, wie schon es fir
Bruno sein wird, wenn er in so hellen Riumen leben und
iiber die Dicher schauen kann. Glaubst du nicht auch?

Doch Anton brummte nur, hieb erneut gegen die Wand.
Es klang dumpf, hallte in den Balken wider. Seiner Ansicht
nach mussten sie hier nicht alles weghauen, all die alten
Winde einreifSen. Man fand keine Ruhe mehr am Abend,



