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1. Der Krieg ist nicht vorbei

Die Not der frühen Jahre

»Bei Bestellung von Hochzeitskutschen legen die Nürnberger
Fuhrunternehmer den Brautpaaren nahe, Futter für die Gäule
mitzubringen. Beim schnellen Hochzeitstrab sei der Kräfte-
verbrauch der Tiere viel größer als bei normalen Fahrten.«

(›Der Spiegel‹ 12/1948)

Meine Mutter ritzte beim Anschneiden immer ein Kreuz in die
flache Seite des Brotlaibs. Sie war nicht sehr religiös: Die Geste
zeigte weniger ihre Frömmigkeit als ihre Demut dem Lebens-
mittel Brot gegenüber.

Wer in den fünfziger oder Anfang der sechziger Jahre in
Deutschland aufgewachsen ist, hat ähnliche Erfahrungen ge-
macht. Den Kindern wurde die übersteigerte Bedeutung des
Essens mit aller Macht anerzogen. Es war streng verboten,
Essen wegzuwerfen. Mäkeleien am Essen wurden wie Sünden
geahndet. Wer nicht richtig essen wollte, stand unter dem Ver-
dacht, sich dem Leben zu verweigern, und wurde wie ein
Kranker behandelt. Man befürchtete, dass Mangelerscheinun-
gen auftreten könnten, und setzte alle tauglichen und untaugli-
chen Mittel der Pädagogik ein, um das Kind zum Aufessen zu
bewegen.

Das Alltagsleben hatte damals einen ganz anderen Ton als
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heute. Die Menschen waren verbissen. Hauptthemen waren das
Vorwärtskommen und die Insignien des Aufstiegs. Dazu gehör-
ten »Statussymbole« wie das Eigenheim und das ausufernde
Tafeln. Die Fresswelle kam wie ein Naturereignis über das Land.
Niemand fand etwas dabei, die Völlerei genüsslich auszustellen.
Büffets wurden mit Schweineköpfen drapiert – und das galt auch
noch als stilvoll. Die schiere Masse machte es. Feine Speisen zähl-
ten nur als Abrundung der Quantität.

Gleichzeitig herrschte in der häuslichen Speisekammer ein
militärisches Regiment. Alles war abgezählt, alles wurde einge-
teilt. Schlemmen ja, aber unter der Kuratel einer strengen Haus-
domina. Gemeinsamer Genuss beim Essen galt als intensivstes
soziales Erlebnis – vor allem in der Familie. Über das Essen
gingen Freundschaften in die Brüche, und Familien zerstritten
sich, wenn Verwandte nicht luxuriös genug bewirtet wurden
oder die luxuriöse Bewirtung nicht zu schätzen wussten. Men-
schen wurden danach beurteilt, was sie sich zu essen leisten
konnten.

Kleidung hatte selten eine ästhetische Funktion. Sie war zweck-
mäßig, musste haltbar sein und der Massennorm entsprechen,
vor allem für Männer und männliche Jugendliche. Die meisten
Nachkriegskinder können sich mit Grauen an das peinigende
Gefühl erinnern, als Mädchen in ein biederes Kostüm oder als
Junge in ein graues Altmänneroutfit gezwängt zu werden und
sich damit in der Öffentlichkeit zeigen zu müssen. Kleidung war
fast so heilig wie Lebensmittel: Sie durfte nicht beschmutzt wer-
den und keine Gebrauchsspuren aufweisen. Sie galt als unvor-
stellbar teuer und war das wohl auch angesichts der bescheide-
nen Möglichkeiten der meisten Familien. Wer Schäden an seiner
Kleidung verursachte, wurde hart bestraft. Man warf ihm Un-
dankbarkeit vor – dabei verstanden die meisten Delinquenten
nicht einmal, wem sie hätten dafür dankbar sein sollen, dass sie
»etwas Anständiges zum Anziehen« hatten, wie man damals
sagte. Überhaupt wurde der Nachwuchs immer wieder darauf
hingewiesen, wie gut es ihm doch unverdienterweise ginge.

Ab und zu war von den Entbehrungen des Krieges die Rede.
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Aber niemand unter den Älteren wollte Fragen dazu beant-
worten, alle wollten bloß immer wieder unterstreichen, dass sie
damals sehr gelitten hatten und dass sich die heutige Generation
keinen Begriff davon machen konnte, was die Deutschen während
des Krieges hatten durchmachen müssen. Die Nachgeborenen
sollten vom Wohlstand profitieren. Schließlich war er auch für sie
erworben worden. Aber sie sollten nicht fragen, wieso das alles so
war, wie es war.

Die Kinder, die diesen Zwangswohlstand über sich ergehen
lassen mussten, glaubten lange, das sei nichts anderes als ein Auf-
holen der Entbehrungen der Kriegsjahre. Darüber, dass es nach
dem Krieg eine Zeit gegeben hatte, in der für die Deutschen der
Mangel noch schmerzlicher gewesen war als während des Krie-
ges, wurde nicht geredet. Vor allem deshalb nicht, weil die Not
dieser frühen Jahre unter dem Regime einer Besatzungsmacht
durchlitten wurde. Und weil sie einen Beigeschmack von Sühne
gehabt hatte. Das war den meisten unangenehm, deshalb spra-
chen sie, wenn überhaupt von ihrer Vergangenheit, lieber vom
Krieg.

Politik war ein Reizthema. Es wurde ungern darüber geredet,
und wenn, dann in einer Weise, die nahelegte, dass es dabei um
Vorgänge ging, die zwar bestimmend für den Alltag der Men-
schen waren, die aber in einer entrückten Sphäre entschieden
wurden, von Fremden, denen man nicht trauen konnte – obwohl
es schon im Herbst 1945 deutsche Regierungen auf Länderebene
und Parteien gab. Die meisten Deutschen hielten dennoch Dis-
tanz und quittierten auch unerhebliche politische Entscheidun-
gen mit tiefem Misstrauen. Lange Jahre hatten bei Wahlen nur
die Parteien wirklich Erfolg, die ihren Wählern versprachen,
nichts oder fast nichts zu verändern.

In den frühen Jahren gab es eine Zäsur, danach galt nur noch
die Zugehörigkeit zum Westen oder zum Osten. Eine Zwischen-
position, die sich für ein sensibel an der Nahtstelle der Blöcke
gelagertes Land wie das unsere angeboten hätte (und wie sie
beispielsweise der Ende der vierziger Jahre einflussreiche und
dann in Ungnade gefallene CDU-Politiker Jakob Kaiser ange-
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strebt hatte), war undenkbar. Das galt bis in die siebziger Jahre.
Dann tat sich etwas: Die Deutschen verstanden, dass sie an der
nuklearen Frontlinie des Kalten Krieges besonders gefährdet
waren, und bemühten sich um einen Ausgleich der globalen
Gegensätze. Nun kam ihnen die Zeit ihrer politischen Adoles-
zenz, die sie zuvor noch zur Parteinahme gezwungen hatte, auf
eine andere Art zugute. Kein Land in Europa hatte vier Jahre
lang die Schule der alliierten Wirrnisse so hautnah und ohn-
mächtig durchlebt wie die Deutschen. In der Ostpolitik, die
Europa verändern sollte, nutzten sie ihre intimen Kenntnisse
der Wirkkräfte innerhalb der Besatzungsmächte, um sich wie
ausgekochte Kinder im Dschungel des elterlichen Macht- und
Emotionsgefüges zu bewegen und zu ihrem Ziel zu kommen.

Zum ersten Mal zahlten sich die in vielen Teilen bitteren
Lehren der frühen Besatzungszeit für die Deutschen aus. Richtig
zum Zuge kamen die Tugenden und Untugenden, die das Inter-
regnum der Jahre 1945 bis 1949 den Menschen eingeprägt hatte,
bei der Wiedervereinigung – als alte Wunden aufbrachen und
neue Kräfte erwuchsen und die Wende dennoch ohne großes
Blutvergießen herbeigeführt werden konnte.

In den letzten siebzig Jahren schien es so, als wären die am
stärksten nachwirkenden Hypotheken der Nationalsozialismus
und der Krieg. Dabei gab es zwischen Kriegsende und dem Neu-
beginn zweier deutscher Staaten eine Phase, die ebenso ihre Wir-
kung entfaltet hat – bis heute. Über die Nazizeit wurde wenig und
über den verlorenen Krieg wurde viel geredet, die Frage der
Schuld wurde dabei lange ausgeblendet. Die prägenden Nach-
kriegsjahre aber blieben weitgehend im Dunkeln. Die Eltern und
Großeltern beließen es beim Raunen von Stichworten: die Not,
die Ohnmacht, der Neuanfang. Das hatte vor allem damit zu tun,
dass die Erfahrung des Krieges alles überlagert hat. Aber das
Schweigen und Verschweigen hatte seine Ursache auch darin,
dass niemand – ob belastet oder unbelastet – gerne über seinen
Zustand in einer Zeit sprach, in der er auf die nackte Existenz
zurückgeworfen worden war und für die Verbrechen bezahlen
musste, die die Nationalsozialisten in seinem Namen oder mit
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seiner Billigung begangen hatten. Von vielen wurde diese Zeit als
Demütigung und Bloßstellung empfunden. Und so etwas gibt
man ungern an seine Kinder weiter.

Dafür wurden die Prägungen dieser Zeit unkommentiert
weitergegeben: die Vergötzung des Essens, das Lavieren zwischen
den Mächtigen, der militante Materialismus der Not, das Miss-
trauen gegen die Politik, das Primat des individuellen Über-
lebenskampfes vor der Solidarität und dem gemeinsamen Han-
deln.

Nach dem Krieg herrschte ein allseitiges Einverständnis da-
rüber, dass der plumpe Kapitalismus der Vorkriegszeit einen
beträchtlichen Teil der Schuld trug an dem Verhängnis des Na-
tionalsozialismus. Alle – linke, liberale, bürgerliche, christliche,
konservative Kräfte – waren sich einig darüber, dass nur eine
grundlegende Änderung der Gesellschaftsform das Land davor
schützen könnte, wieder in ein nationalistisches Fahrwasser oder
gar in einen neuen Totalitarismus zu geraten.

Unter den Alliierten kam es bei diesem Thema zu erheblichen
Meinungsverschiedenheiten: Einmal dadurch, dass die sowje-
tische Besatzungsmacht jeden sozialistischen Neuansatz durch
ihre an Eigeninteressen orientierte Besatzungspolitik diskredi-
tierte. Dann durch Machtkämpfe im Lager der Westalliierten, aus
denen eine Fraktion als Sieger hervorging, die zwar demokrati-
sche Veränderungen in der Politik wollte, diese in der Wirtschaft
aber strikt ablehnte. Den Deutschen blieb nicht viel übrig, als das
jeweilige Resultat als ihre politische Philosophie zu übernehmen.

In dieser vielfältigen Weise hat das Interregnum auf die Bun-
desrepublik und die Deutsche Demokratische Republik nach-
gewirkt. Um die Spätfolgen in den Blick zu bekommen, um mit
ihnen umgehen und sie nutzen zu lernen, müssen wir uns selbst
besser kennen. Das geschieht, indem wir in die Kindheits- und
Jugendzeit der beiden Deutschlande eintauchen. Also in die prä-
genden Jahre zwischen 1945 und 1949.
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Das fremde Deutschland

»600 Meter über den mächtigsten Kohlevorkommen Europas
erfror in Essen-Rüttenscheid, Friederikenstr. 33 der 65jährige
Klempnermeister Adolf Hardt, der seit Kriegsende in diesem

Kellerloch lebte.« (›Der Spiegel‹ 2/1947)

Das Nachkriegsdeutschland war eine andere Welt. Sie unter-
schied sich – was das alltägliche Leben angeht – in fast allem von
der Ära des Krieges und der Vorkriegszeit. Die Nachkriegszeit ist
aber auch in kaum etwas vergleichbar mit dem Wirtschaftswun-
der der fünfziger Jahre, auch wenn sie ganz offiziell erst in den
sechziger Jahren als beendet erklärt wurde. Nämlich zwanzig
Jahre nach Kriegsende, am 10. November 1965, als Ludwig Erhard
zu Beginn seiner zweiten Kanzlerschaft dies in einer Regierungs-
erklärung behauptete. Der Kanzler begründete seine Aussage
damit, dass fast die Hälfte der Deutschen keine Erinnerung mehr
an die Nazizeit und den Krieg habe: Deshalb könnten Krieg und
Nachkriegszeit keine Bezugspunkte für die aktuelle Politik mehr
sein.« Eine Erklärung, die schnell vergessen und von der Tages-
politik der unruhigen endsechziger Jahre überwuchert wurde.
Vielleicht auch deshalb, weil die Deutschen wussten, dass die
eigenartige Spanne zwischen Zusammenbruch und Neubeginn,
zwischen Ende und Anfang in beiden deutschen Staaten noch
eine ganze Weile länger, als Ludwig Erhard glaubte, nachwirken
würde. Es war eine prägende Zeit. Eine Zeit, die sich als unver-
gleichbar herausstellen sollte.

Am ehesten kann man die starke Wirkung dieser Welt viel-
leicht durch den Blick eines Fremden nachvollziehen, der nach
achtjähriger Abwesenheit in seine alte Heimat zurückkommt
und dort mit einem exotischen Land konfrontiert wird. Diether
Burdenski hatte Deutschland 1938 verlassen, um als Wissenschaft-
ler für eine südamerikanische Regierung zu arbeiten. Während



15

des Krieges hat er Europa nicht betreten. Nun aber kommt er auf
einem Rückwandererschiff in die alte Heimat.

Wir befinden uns im Februar 1946 – in der Hafeneinfahrt von
Kiel. Diether Burdenski: »Stundenlang säumten den Einfahrtsweg
die Mastspitzen gesunkener Schiffe und deren Aufbauten, die wie
stumme Ankläger aus dem Wasser ragten. Dieses Bild eines
Friedhofs war ergreifend, besonders für uns Heimkehrer aus
Südamerika. Es war die erste Vorbereitung auf das, was wir im
Hafen und in der Stadt selbst sehen sollten: Die ausgebrannten
und umgeschlagenen Schiffe, die abgebrochenen oder schräg
liegenden Kräne, die eingestürzten Werkhallen, die abgedeckten
oder zusammengesackten Gebäude, aus denen Treppenflure,
Türen, Einrichtungsgegenstände nach außen schauten wie Ein-
geweide eines verunglückten, verluderten Tieres. (…)

Es ist nicht das äußere Bild der Zerstörung der Häuser und
Straßen, was uns im Innersten aufwühlt, sondern die Verände-
rung, ja Verzauberung des Lebens, die der Krieg hinterlassen hat.
Die Straßen sind tot. Nicht einmal lauter Verkehr täuscht schaf-

Ohne Titel. Trümmerfrau beim Steine Abklopfen, vermutlich im Tiergarten,
britischer Sektor, Berlin 1945/46.
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fendes Leben vor; auch er ist verebbt. Äußerlich scheinbar un-
berührte Häuser sind leer, und die erste Täuschung wirkt umso
schmerzlicher, wenn wir näher herantreten. Decke für Decke ist
durchgebrannt, eingestürzt, der Schutt füllt die unterste Woh-
nung. Aus den noch erhaltenen Trümmern sprießt noch kein
neues Leben. (…)

Jetzt komme ich zurück in die Heimat, und sie scheint mir
fremder, als jemals das Ausland es mir gewesen ist. Und am aller-
fremdesten erscheinen mir die Menschen. (…) Die Not hat die
Kleidung der Menschen bunt zusammengewürfelt, Uniform
oder Zivil, vielfach zerschlissen, besonders bei den Hundert-
tausenden, die aus dem Osten heranströmten. (…)

Die Unterhaltung kreist um Krieg, Flugzeuge und Panzer;
unverständliche Abkürzungen, Ausdrücke aus der Soldaten-
sprache beherrschen den täglichen Sprachschatz. Nach acht
Jahren Abwesenheit spüre ich die große Veränderung, die die
deutsche Sprache während dieser Zeit durchgemacht hat, und
auch hier ist die Sprache nur der Ausdruck einer seelischen
Wandlung.

Die Menschen sind unduldsam geworden. Die Gedanken krei-
sen um die primitivsten Dinge des täglichen Lebens oder ver-
lieren sich leicht in Extremen, und dann kommen die Gerüchte:
Überall schwirren Gerüchte in der Luft. Dieses ›soll‹ geschehen,
jenes ›soll‹ zu erwarten sein. Nachrichten gibt es nicht, nur noch
Andeutungen und Möglichkeiten. (…)

An die Stelle sittlicher Anschauungen ist ein absoluter Utilita-
rismus getreten, eine kalte, nüchterne Betrachtungsweise, nicht
über das, was erlaubt, sondern über das, was nützlich ist. (…)
Wie sollen wir, die wir noch aus einer Welt harmonischer Bezie-
hungen der Menschen zueinander kommen, uns in diese Welt
des Grauens und des Kampfes um das tägliche Brot hineinfinden?
(…)

Dieser Gegensatz reicht über die zerstörten Städte hinaus ins
flache Land, selbst dorthin, wo die Zerstörungen des Krieges
nicht hingedrungen sind. Dorthin haben die Menschen, Flücht-
linge, entlassene Soldaten, Gehetzte und Verfolgte, die geistige
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Welt der Vernichtung getragen. Auch dort sind die Menschen
hart, unduldsam geworden.

(…) nicht wir, sondern sie sind das Deutschland von heute.«1

Mai ‘45

»Sir, – kein Verbrecher kann sich bessern, wenn er nicht zunächst
seine Schuld bekennt. Aus diesem Grunde muß in sittlicher

Hinsicht die Hauptaufgabe für die Alliierten in Deutschland sein,
das deutsche Gewissen zu erwecken. Dem Charakter der Deut-
schen entsprechend kann dies nur so geschehen, daß man sie zu
Respekt und Gehorsam zwingt, sie unter politischer Vormund-

schaft und Abgeschlossenheit hält und der ganzen Nation erklärt,
warum sie für ihre Missetaten verantwortlich ist. Auf diese Weise
hätten die Alliierten die Fehler vermeiden können, die sie nach
dem ersten Weltkrieg gemacht haben.« (Der Schriftsteller Emil

Ludwig in: ›Die Zeit‹ 3/1946)

Am 9. Mai 1945, eine Minute nach Mitternacht, herrschte Waffen-
ruhe. Nicht nur in Deutschland, auch in den anderen Gebieten
Europas, in denen in den letzten fünfeinhalb Jahren gekämpft
worden war. Die meisten Städte waren zerstört. Es gab kaum
noch Kommunikationswege. Das Verkehrssystem war zusammen-
gebrochen: Viele Brücken waren gesprengt, die Züge durch Bom-
benangriffe lahmgelegt, ebenso Gleisstrecken und Bahnhöfe. Die
Binnenschifffahrt fiel aus, weil Trümmerteile die Fahrrinnen ver-
sperrten.

Allein 25 Millionen Deutsche befanden sich auf der Flucht
oder in Kriegsgefangenschaft. In Köln, einer Großstadt von weit
über 700 000 Einwohnern, hielten sich noch 40 000 Menschen
auf. Wie in den anderen zerbombten Metropolen des Landes
hausten sie meist in den Kellern der Ruinen. Die Rote Armee
hatte monatelang die Deutschen aus dem Osten vor sich her-
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getrieben. Insgesamt sollten in den kommenden vier Jahren
14 Millionen Menschen nach Westen fliehen. Zwei Millionen
überlebten diese Flucht nicht. Im Sommer des ersten Friedens-
jahres kamen allein 35 000 Flüchtlinge täglich nach Berlin. Es gab
59 Auffanglager in der ehemaligen Reichshauptstadt. Dort dräng-
ten sich im Herbst 1945 bereits 1,3 Millionen Flüchtlinge. Und es
wurden jeden Tag mehr.

Die Alliierten hatten die Gefängnisse und Konzentrationslager
geöffnet und die noch lebenden Opfer des Nationalsozialismus
befreit. Im Mai 1945 irrten nach Schätzung der Westalliierten
über vier Millionen ehemalige Häftlinge und Zwangsarbeiter
durch die Westzonen. Man hatte schnell einen amtlichen Namen
für diese befreiten, aber längst noch nicht freien Menschen ge-
funden: displaced persons. Also Menschen, denen man ihren
Platz auf der Welt genommen hatte, die man verschoben oder
verschleppt hatte.

In Deutschland war ein Fünftel des Wohnraums durch den
Krieg zerstört worden. Wo ehemals Familien lebten, gab es nur
noch Schutt. Es herrschte Chaos. Die Schwachen genossen keinen
Schutz mehr. Wer etwas haben wollte, nahm es sich. Es wurde auf
niemanden Rücksicht genommen, weder auf Kinder noch auf
Alte noch auf Frauen. Die, die nicht flink und brutal genug waren,
hatten kaum eine Chance gegen diejenigen, die sich mit dem
Recht des Stärkeren an ihren wenigen Habseligkeiten vergriffen.
Ein Gesetz, das den Umgang der Menschen untereinander re-
gelte, existierte nicht mehr. Keine Polizei, keine intakte Justiz,
kein Recht. Und erst recht kein Staat, der das Recht hätte durch-
setzen können.

Die Versorgungsströme, die bis in die letzten Kriegstage noch
einigermaßen funktioniert hatten, kamen nun ganz zum Er-
liegen. Die Lebensmittellager des untergegangenen Regimes wa-
ren entweder unzugänglich oder schnell leergeräumt. Wirtschaft
und Verteilungssysteme standen still. Wer noch etwas zu essen
hatte, aß es schnell auf, bevor ein anderer es ihm wegnahm. Aber
die meisten hatten längst nichts mehr.

Die Produktionsregionen der Länder, die die Nazis jahrelang
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besetzt und ausgebeutet hatten, waren verloren. Die Landwirt-
schaft des Ostens lieferte nichts mehr ins Reichsgebiet. Die bis
weit in die Kriegszeit hinein mit Lebensmitteln versorgten Deut-
schen mussten nun hungern. Und für die Flüchtlinge hatte erst
recht niemand etwas übrig. So kam es, dass der Bischof von
Chichester, dessen Land unter dem Terror von Hitlers Bombern
und der sogenannten Wunderwaffe V-2 fast 70 000 Menschen
verloren hatte, in diesen Tagen einen Appell an die Welt richtete:
»Man muss die Flüchtlinge gesehen haben, um beurteilen zu
können, was über sie hereingebrochen ist. Es gibt keine Worte,
um ihr Elend beschreiben zu können. Sie haben noch das, was sie
am Körper tragen, und besitzen weder physische noch geistige
Kraft. Sieben oder acht Millionen Menschen werden in dem
schmalen Landstreifen zwischen Oder und Elbe von Stadt zu
Stadt, von Dorf zu Dorf gejagt, weil niemand sie aufnehmen und
ernähren kann.«2

Drei Monate zuvor, im Februar 1945, hatten sich die mächtigs-
ten Feinde Hitlerdeutschlands in Jalta getroffen, um sich auf
einen Sieges-Plan zu einigen: Amerikaner, Sowjets und Briten.
Auf der Krim war noch von drei Zonen die Rede gewesen, in die
man das besiegte Hitlerdeutschland einzuteilen beabsichtigte.
Jede der drei großen Siegermächte sollte eine dieser Zonen beset-
zen und sie beherrschen. Man war sich einig darüber, dass diese
Herrschaft absolut sein würde. Deutschland hatte die Welt mit ei-
nem bis dahin unvorstellbaren Krieg überzogen und millionen-
faches Leid verursacht – aus Machtgier und Rassenwahn. Wer
dachte da an Vergebung und an Gnade? Nicht Anfang 1945.

Ein Pferd braucht Heu

»Heinz Derzen, ein zehnjähriger Junge aus Duisburg, wurde von
der Mailänder Eisenbahnpolizei aufgegriffen. Vor einem Monat

hatte er sich mit 14 Schulkameraden nach Süden aufgemacht, um
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sich einmal satt zu essen. Heinz gelangte als einziger bis Italien.
Vor seinem Abtransport zur Grenze durfte er sich noch einmal an

Apfelsinen und Mandarinen satt essen, die er bis dahin nur aus
Bilderbüchern kannte.« (›Der Spiegel‹ 4/1948)

Als die Alliierten sich auf der Krim trafen, stand die Rote Armee
an der Oder, also nicht mehr weit von Berlin entfernt. Das be-
stimmte den Ton. Stalin – bis vor Kurzem noch Junior-Partner
unter den Siegermächten – zeigte, dass er nicht beabsichtigte,
etwas aus der Hand zu geben, was er erobert hatte. Sei es durch
die Rote Armee oder durch sein fadenscheiniges Übereinkom-
men mit Hitler aus dem Jahr 1939.

Gut zwei Wochen nach der Krim-Konferenz, am 28. Februar
1945, erklärte der kommunistische Parteiführer Gomulka vor
dem Zentralkomitee der Polnischen Arbeiterpartei: »Ein sehr
wesentliches Problem, das alle Kräfte auf sich vereinigen und um
die Westfragen konzentrieren muss, ist das Problem der Entdeut-
schung der historisch polnischen Gebiete. Diese große Arbeit
erwartet das ganze polnische Volk. Es ist ein riesiges Experiment,
das bisher nicht seinesgleichen in der Geschichte besitzt. Es ist
klar, dass die Entdeutschung prinzipiell in der Weise erfolgen
muss, dass die Deutschen aus diesen Gebieten hinausgeworfen
werden und wir in die Westgebiete Polen hereinbringen und dort
ansiedeln.«3 Gomulka sprach das aus, was in Jalta stillschweigend
gebilligt worden war. Stalin und Molotow bestanden darauf, dass
die Grenze Polens an Oder und westlicher Neiße verlaufen müsse.
Das erforderte eine Umsiedlung von elf Millionen Menschen:
neun Millionen aus dem Osten Polens und zwei Millionen aus
»Altpolen« bzw. dem Warthegau.4 Nur der britische Premier-
minister Churchill widersetzte sich Stalin. Seine Sprache war
wie immer deftig – und verdeckte ein wenig seine eigentlichen
Motive. Angeblich war er gegen diese Verschiebung nach Wes-
ten, weil die »polnische Gans« dann so lange gestopft werde, bis
sie an »deutschen Verdauungsbeschwerden« starb. In Wirklich-
keit fürchtete er aber auch die Reaktionen, die ihn zu Hause er-


