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Wohl stebt das Haus gezimmert und gefiigt, doch ach,
es wankt der Grund, auf dem wir bauten.

Friedrich Schiller, >Wilhelm Tell<






HKussachnuten

Ich hab ja ein Sorgenkind, machen wir uns nichts vor, ich sag
Ihnen gleich, wie es ist. Dachgeschoss Mitte. Das Midchen mit
dem schiefen Licheln. Jersey heifit sie, eigentlich Marina Weber.
Sieist 28 Jahre, Studentin in Teilzeit, Tagtraumerin und alkohol-
abhingig. Thre hellbraunen Haare sind unregelmifiig auf Kinn-
linge geschnitten, und ich habe es nicht nur einmal erlebt, wie
sie am Sonntagnachmittag in Jogginghosen und Puschen zum
Spiti am Ende der Strafie liuft. Da kauft sie sich dann drei
Flaschen Billigbier, 'ne abgelaufene Tiefkithlpizza und zieht
eine glitzernde Spur aus Superstarflair hinter sich her. Manch-
mal sind ihre Augen auch rot und verklebt und empfindlich wie
die eines Kaninchens, da weif} ich: Jetzt ist schon wieder was
schiefgelaufen.

Einmal stand so ein Typ auf dem Dach gegeniiber und hat fiir
sie gesungen, frisch verheiratet mit 'ner Flasche Wodka. Aber
ich will gar nicht zu viel vorwegnehmen, Sie werden es noch er-
leben.

Jersey hat davon natiirlich nichts, aber auch gar nichts mit-
bekommen. Drei Stunden zuvor hatte sie sich nidmlich zwei
blaue Kiigelchen auf die Zunge gelegt, dann hatte sie ihren Kopf
im Kissen vergraben und war vom Rand der Welt gefallen. Sie
ist wie ein blinder Welpe. Manchmal tanzt sie nachts im Wohn-
zimmer und das ist schon. Natiirlich regt sich die Buttkies drei
Stockwerke drunter dann wahnsinnig auf, aber da hore ich gar

nicht hin. Ich muss Ihnen sagen, ich habe noch nie jemanden



gesehen, der sich so traumwandlerisch sicher zu Musik bewegen
kann wie mein Sorgenkind aus dem Dachgeschoss. Am Ende
von Nichten wie diesen stellt sie sich dann auf den Balkon und
wirft Kussschnuten die Strafie runter. Der Strafie ist das natiir-
lich herzlich egal, das merkt der Welpe dann auch und geht ins
Bett.

Apropos Balkon, da erkennt man den Menschen.

Sehen Sie, der Kramer ziichtet rote Geranien, jedes Jahr bli-
hen sie herrlich gediegen und exakt bis zur Beetkante und siu-
men den kleinen asphaltierten Fufiweg im Hinterhof. Die Butt-
kies hingegen hat die exklusivsten und exotischsten Pflanzen auf
ihrem Balkon, eine extravaganter und greller als die andere —
und alle aus Plastik.

Und der Welpe? Hat exakt einen Blumentopf, in dem sie
Cannabis angepflanzt hat, und irgendwie hat sie es geschafft,
einer mickrigen Efeuranke beizubringen, sich ein Stiick am Bal-
kongelinder entlangzutasten. Das einzige Lebewesen, dem sie
Zuneigung entgegenbringt, denn es ist das einzige Lebewesen,
mit dem sie mehr als eine halbe Stunde im Jahr verbringt, istihre
Katze. »Major Tom« hat sie diese genannt, was oder wer immer
das auch sein mag. Und diese Katze, meine Damen und Herren,
ist mir die liebste Bewohnerin der Hebelstrafle 13, denn sie ist
die einzige, die offensichtlich keine Probleme hat.

Jersey ist mit der Miete 425 Euro im Riickstand, und ihre
Klingel ist defekt. Eines von den wenigen Dingen, die ihr wich-
tig sind. Statt ihres Nachnamens klebt ein selbst geschriebener
Zettel auf dem Plastikschildchen. Zwei Worte darauf: Fuck off.
Muss ich Thnen noch mehr erkliren?

Kommen wir also zum 2. Stock Mitte. Da haben wir 2-Zim-
mer-Kiiche-Bad, mit Balkon, die Sanitiranlage wurde 1994 er-
neuert, klingeln bei: Elisabeth Buttkies.



Elisabeth Buttkies ist 72 Jahre alt, riistig wie eine Stahlkon-
struktion aus der Wirtschaftswunderzeit, Deutschlehrerin a. D.
und Witwe. Im Jahre 1996 hat sie doch tatsichlich den dritten
Platz beim Wettbewerb der Stadtteilzeitung »Unser schonster
Balkon« gewonnen. Mit Blumen aus Kunststoff. Und keiner
hat’s gemerkt. Na egal, sie kann ein ziemlicher Drachen sein,
aber wer will ihr das verdenken. Sie hat ein diffus grofizelliges
B-Zell-Lymphom in fortgeschrittenem Stadium, also Lymph-
knotenkrebs, was die Sache nicht einfacher macht. Thr Problem
ist nicht, dass der Krebs da ist, sondern dass sie noch da ist und
dass der Krebs nicht dafiir sorgt, dass sie endlich von dieser Welt
gehen kann. Sie kommt mir manchmal vor wie ein ramponiertes
Schneckenhaus. Dennoch versucht sie, die unwillkommenen
Zusatz-"Tage, -Wochen, -Jahre, die ihr der Chefmechaniker des
Grofien Spiels unaufgefordert zur Verfiigung gestellt hat, mit
Wiirde zu ertragen, was eine Leistung ist, wenn Sie mich fragen.

Kandidat drei schliefSlich ist wohnhaft im Erdgeschoss rechts.
Da haben wir 2-Zimmer-Kiiche-Bad, ohne Balkon, Garten- und
Kellermitbenutzung, klingeln bei: Karl Kramer.

Er ist 55 Jahre alt und Logistiker. Also eigentlich war er
Logistiker, jetzt macht seinen Job eine Software, was natiirlich
bitter ist, wenn man bedenkt, dass der Kramer jahrelang in dem
Glauben lebte, eine verantwortungsvolle Titigkeit wie die seine
konne nur durch die reibungslose Mechanik eines Qualitits-
gehirns wie des seinen bewerkstelligt werden. Die Wohnungs-
baugesellschaft hatte ihn dann dankenswerterweise zum Haus-
meister beordert, aber auch der Spuk dauerte nicht lange. Denn
ein Jahr spiter hat die Wohnungsbaugesellschaft alles an den
Grube verkauft. Der Kramer ist 1x geschieden, durch und durch
Realist, und die Weiterbildungsmafinahmen des Arbeitsamtes

nimmt er sportlich.



Mit dem Kramer verhilt es sich ... — ja, wie soll ich sagen? —
wie mit dem Ende eines guten Krimis. Stellen wir uns also ein-
mal vor: Der Morder sitzt dem Kommissar am Tisch gegeniiber.
Sie reden, reden viel, und irgendwann bauen sie so etwas wie ein
Vertrauensverhiltnis auf. Und im Laufe des Gesprichs kann
man dann beobachten, wie der Morder beginnt, seine ganze
Schuld wegzuerzihlen. Er gesteht natiirlich nicht, er erzihlt,
und in diesem Moment beginnt er, an seine Geschichten zu
glauben. So verhilt es sich mit dem Kramer. Natiirlich hat der
Kramer niemanden umgebracht, noch nicht, und der Kom-
missar ist in diesem Fall auch kein Mensch, sondern ein Heim-
trainer. Um Schuld geht es trotzdem, aber dazu kommen wir
noch.

Wenn Sie mir nun bis hierher gefolgt sind, werden Sie sich
natiirlich fragen: Nur drei Bewohner plus Katze in so einem
grofien Haus? Finf Stockwerke a drei Wohneinheiten pro Etage
plus Dachgeschoss? Und zur Strafienseite hin nur Fenster und
Balkone? Liegt der Eingang etwa an der Riickseite? Ja, das tut
er. Die Haustliir blickt genau auf den Innenhof. So fangen Roman-
zen an. Wenn Sie also bitte erst durch den Torbogen gehen wol-
len, da an der Seite, dann weiter den schmalen Pfad entlang, am
Geranienbeet vorbei — und Stopp! Schon sind Sie da! Hier im
Hof gibt es nicht viel, nur einen kriftigen Baum, der sich verirrt
haben muss, und ein ungepflegtes Stiick Rasen. Und Sie werden
auch vollig zu Recht auf den bemitleidenswert anzusehenden
Grill zeigen, der verschimt in der letzten Ecke steht und das
letzte Mal wihrend des Dreifligjihrigen Krieges benutzt wurde,
aber dessen Existenz doch beweist: Hier findet Leben statt, zu-
mindest hat es mal stattgefunden. Sie werden auf den Efeu hin-
weisen, der linkerhand mehr schlecht als recht die Fassade hoch-

kriecht. »Schon«, werden Sie denken, »wie romantisch«, aber
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Ihnen werden natiirlich auch die Risse und Schiirfwunden in der
Hauswand nicht entgehen. »Sanierungsbediirftig«, werden Sie
sagen und wissend nicken, und nun frage ich Sie: Hat das die
Menschheit jemals vom Wohnen abgehalten?

Aber ich greife schon wieder zu weit vor, kommen wir also, zu
guter Letzt, zu Thomas Grube.

Thomas Grube besitzt eine Doppelhaushilfte vor der Stadt.
Na, Sie wissen schon, diese Sorte falscher Marmor, Wandbema-
lung in Wischtechnik, klassizistische Fresken in den Nassberei-
chen, so einer. Er ist gerade Vater geworden, hat sehr gute Blut-
werte, Klingel gibt es gar keine, denn Besuch liuft natiirlich nur
auf Anfrage. Sie werden von Herrn Grube nicht viel mitbekom-
men, und doch ist er, wie man so schon sagt, der Dreh- und
Angelpunkt dieser Geschichte. Aufierdem wird er der Bose-
wicht sein, nein, verzeihen Sie, er IST der Bosewicht, und wenn
Sie jetzt sagen: Moment mal, man muss doch jeden Charakter
ausgewogen zeichnen, dann kann ich Ihnen nur sagen: Nein,
muss man nicht. So etwas gibt es nur in Buchpreis-Romanen
oder in Arthouse-Filmen, und nichts ist schlimmer als diese
Schriftsteller oder Regisseure, die erkliren, wie ambivalent
doch ihre Figuren sind, diese Feinheiten im Menschen, alles
Quark. Aufierdem ist das hier kein Roman (Gott sei Dank!)
oder Film, sondern das Leben, nicht mehr und nicht weniger,
denn alles hat sich genau so zugetragen. Und aufierdem: Kennt
nicht jeder einen oder zwei, von dem er sagen kann: Das ist ein
absoluter Ungustl, ein bosartiger, weil bedenken- und gedan-
kenloser Charakter?

Sehen Sie! Eben!

Jetzt hore ich doch tatsichlich noch einen aus der letzten
Reihe rufen: Aber er ist doch gerade Vater geworden. T, ts, ts!

Diese Menschenkenntnis! Da kennen sich die Ratten im Keller
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besser aus! »Gerade Vater geworden!« Ja eben, das sind doch die
Schlimmsten!

Und diese Rolle hat sich dankenswerterweise der Thomas
Grube bereit erklirt anzunehmen. Es ist ihm leichtgefallen, sagt
er, nur das am Ende hitte nicht sein miissen, aber da sind wir ja
noch nicht, also schén der Reihe nach. Wir befinden uns in der
Hebelstrafie 13. Esist Montag, der langweiligste Tag der Woche.
Eben war der Brieftriger da, und damit nimmt das Unheil sei-

nen Lauf.



Tate Moas

Erdgeschoss rechts

Erschossen. Dachte Karl Kramer. So miisste sich das anfiihlen,
wenn man erschossen wird. Wihrend du noch in die Miindung
der Pistole siehst und dich fragst, was hier gerade passiert, wih-
rend ein Teil deines Hirns also noch reagiert, wissen deine Knie
bereits, dass du tot bist. Du fillst um, wirfst einen letzten Blick
zu der hisslichen Deckenlampe, die du nur aus Sentimentalitit
deiner Mutter gegeniiber nie abmontiert hast, du denkst nichts,
absolut nichts, kein Erinnerungsflash, kein Film, siehst kein ein-
ziges Bild vor deinem inneren, zuckenden Auge, nicht mal Erika,
wie sie nackt und prall und schon vor dir steht (wenigstens in der
Minute des Todes, denkst du, miisste das doch gelingen, wenn
es schon im Leben nicht mehr gelingt, weil es einfach zu lange
her ist, dass du sie das letzte Mal nackt gesehen, dass du sie iiber-
haupt gesehen hast), aber auch das schaffst du nicht, statt Erikas
Briisten lacht dich in der letzten Sekunde deines Lebens diese
briunlich verfirbte Deckenlampe an, und im Grunde indert
sich nicht viel, eigentlich gar nichts, denn ein paar Verwesungs-
einheiten spiter bist du immer noch das, was du vorher schon
warst: ein alter Sack. Nur eben tot.

Sebr geebrter Herr Kramer; die 1AConcept Bau AG muss Ihnen
leider mitteilen. ..

Kramer lief§ die Hand sinken, in der er das Schreiben hielt.

Irgendwo schmiss jemand einen Rasenmiher an, draufien schien
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die Sonne, einer der letzten schonen Herbsttage. Wahrschein-
lich hatte dieser Grube sogar den Wetterbericht studiert, damit
das Setting bei der Lektiire seiner »Bitte um Auszug wegen ge-
planter Modernisierung« perfekt wire. Zu der Goldumrandung
des Brietbogens hitte es zumindest gepasst.

... fiir Ibre Nachfragen steben wir jederzeit zur Verfiigung, ge-
zeichnet: Ibr Thomas Grube.

Seit dieser Immobilienfritze das Haus von der Wohnungs-
baugesellschaft gekauft hatte, gab es in der Hebelstrafie 13 kei-
nen Hausmeister mehr. Man hatte Kramers nicht zu unterschit-
zende Dienste einfach ersatzlos gestrichen, woran er sich immer
noch nicht gewthnt hatte. Und jetzt wollte ihm dieser Immo-
bilienheini auch noch das Sofa unterm Arsch wegziehen.

Kramer blickte zu der Uhr, die auf der Anrichte stand. Es war
09:30 Uhr, er war vor einer Stunde aufgestanden, und doch hatte
er jetzt das starke Bediirfnis, wieder ins Bett zu fallen und zu
schlafen. Hoffentlich ohne zu triumen. Wobei es natiirlich auf
die Trdume ankam. Sie konnten Himmel oder Hoélle sein. Das
wusste man vorher nie. Letzte Nacht zum Beispiel. Kategorie
Holle. Kein Zweifel. Er hatte vor einer Wohnungstiir gestan-
den, die exakt so aussah wie seine eigene. Er hatte geklingelt.
Und dann in ihr Gesicht geblickt. Erika, endlich, hatte er ge-
dacht. Aber nein, halt, dieses Puppengesicht, dieses Engels-
gesicht, mit diesem schlifrigen Blick und den vom Kopfkissen
verwirbelten Haaren, das war nicht Erika. Das war der Teufel,
und der hatte einen Namen: Kate Moss!

Kate Moss hieff in Wirklichkeit Marina Weber, oder Zersey,
wie sie sich beknackterweise selbst nannte, sie wohnte unterm
Dach, und in Kramers Traum hatte sie gelichelt, eine obszone
Bewegung gemacht und gefragt: »Na, Kramer? Stort dich die
Mucke beim Miitze-Glatze-Spiel?«
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Kramer atmete jetzt tief ein. Ein Mal, ein einziges Mal, vor
ein paar Jahren im Sommer, hatte er sie hoflich gebeten, ihre
Wohnungstiir nicht einfach offen stehen zu lassen, wenn sie
DAS horte. »Sie wohnen hier schliefflich nicht alleine.« Er hatte
den Riicken durchgestreckt, wie sich das fiir einen erwachsenen
Mann gehorte. Dann hatte er die leeren Weinflaschen auf dem
Boden im Flur hinter ihr entdeckt und so vorwurfsvoll und an-
geekelt, wie es ihm nur méglich war, den Kopf geschiittelt. Sie
hatte glasige Augen, und fiir einen Moment hatte er befiirchtet,
sie heule gleich los. Aber sie blickte auf seine Hose, lichelte selt-
sam entriickt, sagte, DAS sei Fudas Priest, und er solle sich ver-
pissen. Als er wieder in seiner Wohnung stand und an sich hinab-
blickte, merkte er, dass sein Hosenstall offen stand, obwohl er
sich sicher war, ihn geschlossen zu haben. Und auch jetzt noch
lief} ihn das ungute Gefiihl nicht los, dass sie etwas damit zu
tun gehabt haben kénnte, mit dem offenen Hosenstall, dass sie
irgendwie, mit den Augen vielleicht, mit dem Blick, den Reif3-
verschluss, zippzapp, tibernatiirliche Fihigkeiten, er wiirde das
nicht sagen, nicht laut zumindest. Und eigentlich glaubte er
nicht einmal daran, an iibernatiirliche Krifte, Esoterik und den
ganzen Schnickschnack, aber eins war sicher, Kate Moss hatte
nicht mehr alle Tassen im Schrank. Sie wusste, dass er sich ab
und zu einen von der Palme wedelte, dabei sogar an sie dachte,
an ihre hisslichen, mickrigen Briiste. Und jetzt hoffte er, sie
wire zu Hause, wenn in einem halben Jahr die erste Abrissbirne

auf das Dach krachen wiirde.
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Gebirgabach

Dachgeschoss

Jersey blickte zur Decke, genauer in die rechte obere Ecke. Es
war grofier geworden, das Loch. Oder bildete sie sich das nur
ein? Irgendwann, vor einem Dreivierteljahr vielleicht, so genau
wusste Jersey es nicht mehr, da hatte sie den Hausmeister ange-
rufen, Kramer, Erdgeschoss rechts, ihm gesagt, er miisse vorbei-
kommen. »Schimmel, ein Schimmelfleck«, hatte sie gesagt und
sich Miihe gegeben, dabei sehr traurig zu klingen, dann wiirde
das Ganze vielleicht schneller vonstattengehen als beim letzten
Mal, als der Durchlauferhitzer in der Kiiche den Geist aufgege-
ben hatte und sie die Gas-Wasser-Scheifie-Installateure gefragt
hatte, ob sie extra aus der Wiiste angereist seien.

Es war eine dieser Phasen, in denen sie beschlossen hatte, neu
anzufangen, alles hinter sich zu lassen, ihrem Leben eine neue
Richtung zu geben. Jersey zog jetzt an der selbst gedrehten Zi-
garette, ohne ihren Blick von der Decke zu nehmen. Sie hatte
sich eine Liste gemacht, es lief gut, Punkt fiir Punkt hatte sie auf
den Zettel gesetzt, als sie aber zwischendurch kurz auf die Uhr
geblickt hatte, war es fast zu spit, und sie hatte es gerade noch
geschalfft, die Flaschen unter der Spiile zu verstauen und einmal
durchzuatmen. Es klingelte, und sie war schon kurz davor, die
Wohnungstiir zu 6ffnen, als ihr auffiel, dass sie immer noch den
alten zerschlissenen Morgenmantel ihrer Mutter trug und im

Grunde nackt war. Hastig band sie den Giirtel um und machte
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eine Schleife, und als sie die Tir schliefilich 6ffnete, zog sich
Kramer gerade kleine blaue Plastiktiiten iiber seine Schuhe. Sie
musste lachen, es sah aus, als wiirde der sich auf ‘'ne OP vor-
bereiten, fehlte nur noch der Mundschutz, aber er verzog keine
Miene. »Vorschrift, ich méchte Ihre Wohnung nicht beschmut-
zen«, konstatierte er trocken. Als er dann aber im Flur stand,
konnte sie an seinem Gesichtsausdruck erkennen, dass er nun
eher Angst davor hatte, die Wohnung kénne ihn beschmutzen.
Da fing es an, dass Jersey das kleine spitze Klopfen in der Schlife
wieder spiirte, auf das sie so gerne, zumindest fiir eine Weile,
verzichtet hitte, sie lachte, zu laut, aber das war ihr egal. »Das
nennt man Marmoreffekt«, sagte sie, legte Arroganz in ihre
Stimme und strich sich eine Strihne hinter das Ohr wie ein gut
gebuchtes Model, und dann schritt sie iiber den von ein paar
wirklich nur winzigen Schmutzflecken durchsetzten Flurboden
voraus, »bitte hier entlang.«

Natiirlich hatte diese Schnarchnase nichts gemacht, nicht
mal eingespriiht hatte er den Fleck, mit »Schimmel weg« oder
irgend 'nem anderen Scheiff. Er hatte sich nur verichtlich in
dem Zimmer umgesehen und ihr dann was von Liiften und dem
richtigen Heizverhalten erzihlt, als wire sie gerade erst auf die
Welt gekommen. Es war Appeasement-Politik vom Feinsten.
Im Haus hatte es sich bereits herumgesprochen, dass keine
Nachmieter mehr einziehen wiirden, dass die stidtische Woh-
nungsbaugesellschaft bald verkaufen wiirde. »Die machen hier
jetzt nichts mehr, kannste wissen, wird leergewohnt, hatte ihr
David aus dem dritten Stock damals erklirt, und genau so war
es gekommen.

In der Tur hatte sich Kramer dann noch einmal umgedreht,
als sie ihn fragte, was er denn jetzt zu tun gedenke. Wegen des

Schimmels.
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»Ja, Frau Weber, was soll man da machen? Das sind Flecken.«
Sie hatte versucht, seinem spottischen Blick standzuhalten, aber
es war ihr nicht gelungen, und spitestens da wusste Jersey, dass
sie mal wieder verarscht werden sollte, ausnahmsweise mal nicht
von ihrem Ex, sondern von Kramer, diesem Columbo fiir Arme,
der sich nicht als Hausmeister bei ihr vorgestellt hatte, sondern
als »Vertreter der stidtischen Wohnungsbaugesellschaft«.

»Ja, Frau Weber, was soll man da machen? Das sind Flecken.«
In diesem Moment hatte Jersey gemerkt, dass das kleine spitze
Ticken in der Schlife immer noch da war, schneller wurde, stir-
ker, sie hatte versucht durchzuatmen. »Versuchen Sie sich zu
konzentrieren in Momenten wie diesen, hatte ihr ein Thera-
peut mal erklirt, und das hatte ihr gefallen, in Momenten wie die-
sen. Das klang nach einem Gebirgsbach, nach etwas Kraftvollem,
Schénem und nicht nach dieser bindfadendiinnen Hilflosigkeit
in ihr drin.

Zu dem Therapeuten hatte sie der drztliche Notdienst ge-
schickt, damals, nach der Sache mit Mutter. » Trauerbewalti-
gung«, doch gebracht hatte es nichts.

Jersey zog an der Zigarette.

Vor Kramer aber hatte sie nicht aufgeben wollen. Es war ein
guter Tag gewesen, es hatte die Liste gegeben. Punkt fiir Punkt
ein neues Leben. Also hatte sie auf die kleine Warze an Kramers
Hals gestarrt und sich nur vorgestellt, wie sie in diesem Moment
an der Schleife des Giirtels ziehen und das Band auf den Boden
fallen wiirde. Weil er wahrscheinlich noch nie 'ne nackte Frau
gesehen hatte, weil es irgendwann Zeit gewesen wire fiir den
iberraschten Gesichtsausdruck dieses kleinen, bloden Spiefiers,
weil es dann, und nur dann, noch ein schoner Tag geworden
wiare.

»Schimmelx, hitte sie gesagt, als sei nichts passiert.
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»Wie bitte?«

»Das an der Decke.«

Dann hitte sie ihren langen schmalen Zeigefinger gehoben
und ihn langsam, sehr langsam und sehr nah vor seinem sola-
riumgebriunten Gesicht hin und her bewegt. »Keine Flecken,
Opa, sondern S-C-H-I-M-M-E-L.«

Und der Opa hitte auf ihre Briiste gestarrt und genick, als
sifie in seinem Kopf eine kleine Maus, die die Schaltzentrale
betitigte, wenn er nicht zu Hause war. »Keine Haare mehr am
Sack, aber im Puff dringeln, was?«, hitte Jersey gesagt und fiir
diesen Anblick, in dem sein Kiefer bis auf die Spitzen seiner
OP-Schuhe klappte, hitte sie 20 Euro bezahlt, aber aufgeben
war nicht drin, zumindest nicht, solange er noch in der Tiir
stand. Als er sich dann endlich verzogen und ihr noch ein abfil-
liges »Alles Gute, Frau Weber« reingedriickt hatte, als die
Schleife von Mutters Morgenmantel immer noch fest verknotet
und die Tiir hinter ihm ins Schloss gefallen war, hatte Jersey be-
schlossen, noch ein einziges Mal, noch dieses eine Mal, alles
beim Alten zu belassen, die Liste auf den nichsten Tag zu ver-
schieben, und dann war sie in die Kiiche gegangen, hatte den
Kiihlschrank ge6ffnet und den Verschluss der Flasche Lasmibrusco
1 Liter balbtrocken abgeschraubt.

Jersey seufzte, auf dem Teppich neben ihr lag Asche, und die Zi-
garette war ausgegangen. Der Schimmelfleck war immer noch
da, genau wie Kramer, genau wie sie selbst. Aber eigentlich war
es kein Fleck, es war ein kleines Loch, ein Loch in ihrer Decke.
Und manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte oder zu lange
durch die Nacht getanzt war, oder wenn die Sache mit der Kon-
zentration nicht mehr klappte, in Momenten wie diesen, wenn

sie aufgegeben hatte und ihr einer der Typen endlich eine langte,
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weil sie dieses Bediirfnis nach Provokation einfach nicht raus
bekam, aus sich raus, nachdem ihr also mal wieder eine Faust
zirtlich ins Gesicht gefallen war und sie den Ziinder ausgelost
hatte, damit das Ticken zwischen den Schlifen verstummte,
wenn das alles geschehen war und es in ihr so ruhig wurde wie
an einem Gebirgsbach, sie keine Angst mehr hatte und keine
Waut, dann, nur dann konnte Jersey durch das Loch den Ster-
nenhimmel sehen, oder die Sonne, wie sie gerade aufging. Sie
sah die Kondensstreifen von Flugzeugen und manchmal einen
Schwarm Zugvogel. Dann holte sie die Katze, legte sie neben
sich und zeigte zur Decke: »Siehst du? Ist das nicht schon?« Sie
nahm sich fest vor, bald etwas zu dndern. Das Einzige, was sie
mitnehmen wiirde aus ihrem alten Leben, wire die Katze. Und
Mutters Morgenmantel. Und dann schlief Jersey ein, unter
freiem Himmel mit dem leisen, gleichmifiigen Schnurren des
kleinen Tieres neben sich.



