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I

Wohl steht das Haus gezimmert und gefügt, doch ach,
es wankt der Grund, auf dem wir bauten.

Friedrich Schiller, ›Wilhelm Tell‹
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Kussschnuten

Ich hab ja ein Sorgenkind, machen wir uns nichts vor, ich sag
Ihnen gleich, wie es ist. Dachgeschoss Mitte. Das Mädchen mit
dem schiefen Lächeln. Jersey heißt sie, eigentlich Marina Weber.
Sie ist 28 Jahre, Studentin in Teilzeit, Tagträumerin und alkohol-
abhängig. Ihre hellbraunen Haare sind unregelmäßig auf Kinn-
länge geschnitten, und ich habe es nicht nur einmal erlebt, wie
sie am Sonntagnachmittag in Jogginghosen und Puschen zum
Späti am Ende der Straße läuft. Da kauft sie sich dann drei
Flaschen Billigbier, ’ne abgelaufene Tiefkühlpizza und zieht
eine glitzernde Spur aus Superstarflair hinter sich her. Manch-
mal sind ihre Augen auch rot und verklebt und empfindlich wie
die eines Kaninchens, da weiß ich: Jetzt ist schon wieder was
schiefgelaufen.

Einmal stand so ein Typ auf dem Dach gegenüber und hat für
sie gesungen, frisch verheiratet mit ’ner Flasche Wodka. Aber
ich will gar nicht zu viel vorwegnehmen, Sie werden es noch er-
leben.

Jersey hat davon natürlich nichts, aber auch gar nichts mit-
bekommen. Drei Stunden zuvor hatte sie sich nämlich zwei
blaue Kügelchen auf die Zunge gelegt, dann hatte sie ihren Kopf
im Kissen vergraben und war vom Rand der Welt gefallen. Sie
ist wie ein blinder Welpe. Manchmal tanzt sie nachts im Wohn-
zimmer und das ist schön. Natürlich regt sich die Buttkies drei
Stockwerke drunter dann wahnsinnig auf, aber da höre ich gar
nicht hin. Ich muss Ihnen sagen, ich habe noch nie jemanden
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gesehen, der sich so traumwandlerisch sicher zu Musik bewegen
kann wie mein Sorgenkind aus dem Dachgeschoss. Am Ende
von Nächten wie diesen stellt sie sich dann auf den Balkon und
wirft Kussschnuten die Straße runter. Der Straße ist das natür-
lich herzlich egal, das merkt der Welpe dann auch und geht ins
Bett.

Apropos Balkon, da erkennt man den Menschen.
Sehen Sie, der Kramer züchtet rote Geranien, jedes Jahr blü-

hen sie herrlich gediegen und exakt bis zur Beetkante und säu-
men den kleinen asphaltierten Fußweg im Hinterhof. Die Butt-
kies hingegen hat die exklusivsten und exotischsten Pflanzen auf
ihrem Balkon, eine extravaganter und greller als die andere –
und alle aus Plastik.

Und der Welpe? Hat exakt einen Blumentopf, in dem sie
Cannabis angepflanzt hat, und irgendwie hat sie es geschafft,
einer mickrigen Efeuranke beizubringen, sich ein Stück am Bal-
kongeländer entlangzutasten. Das einzige Lebewesen, dem sie
Zuneigung entgegenbringt, denn es ist das einzige Lebewesen,
mit dem sie mehr als eine halbe Stunde im Jahr verbringt, ist ihre
Katze. »Major Tom« hat sie diese genannt, was oder wer immer
das auch sein mag. Und diese Katze, meine Damen und Herren,
ist mir die liebste Bewohnerin der Hebelstraße 13, denn sie ist
die einzige, die offensichtlich keine Probleme hat.

Jersey ist mit der Miete 425 Euro im Rückstand, und ihre
Klingel ist defekt. Eines von den wenigen Dingen, die ihr wich-
tig sind. Statt ihres Nachnamens klebt ein selbst geschriebener
Zettel auf dem Plastikschildchen. Zwei Worte darauf: Fuck off.
Muss ich Ihnen noch mehr erklären?

Kommen wir also zum 2. Stock Mitte. Da haben wir 2-Zim-
mer-Küche-Bad, mit Balkon, die Sanitäranlage wurde 1994 er-
neuert, klingeln bei: Elisabeth Buttkies.
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Elisabeth Buttkies ist 72 Jahre alt, rüstig wie eine Stahlkon-
struktion aus der Wirtschaftswunderzeit, Deutschlehrerin a. D.
und Witwe. Im Jahre 1996 hat sie doch tatsächlich den dritten
Platz beim Wettbewerb der Stadtteilzeitung »Unser schönster
Balkon« gewonnen. Mit Blumen aus Kunststoff. Und keiner
hat’s gemerkt. Na egal, sie kann ein ziemlicher Drachen sein,
aber wer will ihr das verdenken. Sie hat ein diffus großzelliges
B-Zell-Lymphom in fortgeschrittenem Stadium, also Lymph-
knotenkrebs, was die Sache nicht einfacher macht. Ihr Problem
ist nicht, dass der Krebs da ist, sondern dass sie noch da ist und
dass der Krebs nicht dafür sorgt, dass sie endlich von dieser Welt
gehen kann. Sie kommt mir manchmal vor wie ein ramponiertes
Schneckenhaus. Dennoch versucht sie, die unwillkommenen
Zusatz-Tage, -Wochen, -Jahre, die ihr der Chefmechaniker des
Großen Spiels unaufgefordert zur Verfügung gestellt hat, mit
Würde zu ertragen, was eine Leistung ist, wenn Sie mich fragen.

Kandidat drei schließlich ist wohnhaft im Erdgeschoss rechts.
Da haben wir 2-Zimmer-Küche-Bad, ohne Balkon, Garten- und
Kellermitbenutzung, klingeln bei: Karl Kramer.

Er ist 55 Jahre alt und Logistiker. Also eigentlich war er
Logistiker, jetzt macht seinen Job eine Software, was natürlich
bitter ist, wenn man bedenkt, dass der Kramer jahrelang in dem
Glauben lebte, eine verantwortungsvolle Tätigkeit wie die seine
könne nur durch die reibungslose Mechanik eines Qualitäts-
gehirns wie des seinen bewerkstelligt werden. Die Wohnungs-
baugesellschaft hatte ihn dann dankenswerterweise zum Haus-
meister beordert, aber auch der Spuk dauerte nicht lange. Denn
ein Jahr später hat die Wohnungsbaugesellschaft alles an den
Grube verkauft. Der Kramer ist 1x geschieden, durch und durch
Realist, und die Weiterbildungsmaßnahmen des Arbeitsamtes
nimmt er sportlich.
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Mit dem Kramer verhält es sich … – ja, wie soll ich sagen? –
wie mit dem Ende eines guten Krimis. Stellen wir uns also ein-
mal vor: Der Mörder sitzt dem Kommissar am Tisch gegenüber.
Sie reden, reden viel, und irgendwann bauen sie so etwas wie ein
Vertrauensverhältnis auf. Und im Laufe des Gesprächs kann
man dann beobachten, wie der Mörder beginnt, seine ganze
Schuld wegzuerzählen. Er gesteht natürlich nicht, er erzählt,
und in diesem Moment beginnt er, an seine Geschichten zu
glauben. So verhält es sich mit dem Kramer. Natürlich hat der
Kramer niemanden umgebracht, noch nicht, und der Kom-
missar ist in diesem Fall auch kein Mensch, sondern ein Heim-
trainer. Um Schuld geht es trotzdem, aber dazu kommen wir
noch.

Wenn Sie mir nun bis hierher gefolgt sind, werden Sie sich
natürlich fragen: Nur drei Bewohner plus Katze in so einem
großen Haus? Fünf Stockwerke à drei Wohneinheiten pro Etage
plus Dachgeschoss? Und zur Straßenseite hin nur Fenster und
Balkone? Liegt der Eingang etwa an der Rückseite? Ja, das tut
er. Die Haustür blickt genau auf den Innenhof. So fangen Roman-
zen an. Wenn Sie also bitte erst durch den Torbogen gehen wol-
len, da an der Seite, dann weiter den schmalen Pfad entlang, am
Geranienbeet vorbei – und Stopp! Schon sind Sie da! Hier im
Hof gibt es nicht viel, nur einen kräftigen Baum, der sich verirrt
haben muss, und ein ungepflegtes Stück Rasen. Und Sie werden
auch völlig zu Recht auf den bemitleidenswert anzusehenden
Grill zeigen, der verschämt in der letzten Ecke steht und das
letzte Mal während des Dreißigjährigen Krieges benutzt wurde,
aber dessen Existenz doch beweist: Hier findet Leben statt, zu-
mindest hat es mal stattgefunden. Sie werden auf den Efeu hin-
weisen, der linkerhand mehr schlecht als recht die Fassade hoch-
kriecht. »Schön«, werden Sie denken, »wie romantisch«, aber
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Ihnen werden natürlich auch die Risse und Schürfwunden in der
Hauswand nicht entgehen. »Sanierungsbedürftig«, werden Sie
sagen und wissend nicken, und nun frage ich Sie: Hat das die
Menschheit jemals vom Wohnen abgehalten?

Aber ich greife schon wieder zu weit vor, kommen wir also, zu
guter Letzt, zu Thomas Grube.

Thomas Grube besitzt eine Doppelhaushälfte vor der Stadt.
Na, Sie wissen schon, diese Sorte falscher Marmor, Wandbema-
lung in Wischtechnik, klassizistische Fresken in den Nassberei-
chen, so einer. Er ist gerade Vater geworden, hat sehr gute Blut-
werte, Klingel gibt es gar keine, denn Besuch läuft natürlich nur
auf Anfrage. Sie werden von Herrn Grube nicht viel mitbekom-
men, und doch ist er, wie man so schön sagt, der Dreh- und
Angelpunkt dieser Geschichte. Außerdem wird er der Böse-
wicht sein, nein, verzeihen Sie, er IST der Bösewicht, und wenn
Sie jetzt sagen: Moment mal, man muss doch jeden Charakter
ausgewogen zeichnen, dann kann ich Ihnen nur sagen: Nein,
muss man nicht. So etwas gibt es nur in Buchpreis-Romanen
oder in Arthouse-Filmen, und nichts ist schlimmer als diese
Schriftsteller oder Regisseure, die erklären, wie ambivalent
doch ihre Figuren sind, diese Feinheiten im Menschen, alles
Quark. Außerdem ist das hier kein Roman (Gott sei Dank!)
oder Film, sondern das Leben, nicht mehr und nicht weniger,
denn alles hat sich genau so zugetragen. Und außerdem: Kennt
nicht jeder einen oder zwei, von dem er sagen kann: Das ist ein
absoluter Ungustl, ein bösartiger, weil bedenken- und gedan-
kenloser Charakter?

Sehen Sie! Eben!
Jetzt höre ich doch tatsächlich noch einen aus der letzten

Reihe rufen: Aber er ist doch gerade Vater geworden. Ts, ts, ts!
Diese Menschenkenntnis! Da kennen sich die Ratten im Keller



besser aus! »Gerade Vater geworden!« Ja eben, das sind doch die
Schlimmsten!

Und diese Rolle hat sich dankenswerterweise der Thomas
Grube bereit erklärt anzunehmen. Es ist ihm leichtgefallen, sagt
er, nur das am Ende hätte nicht sein müssen, aber da sind wir ja
noch nicht, also schön der Reihe nach. Wir befinden uns in der
Hebelstraße 13. Es ist Montag, der langweiligste Tag der Woche.
Eben war der Briefträger da, und damit nimmt das Unheil sei-
nen Lauf.
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Kate Moss

Erdgeschoss rechts

Erschossen. Dachte Karl Kramer. So müsste sich das anfühlen,
wenn man erschossen wird. Während du noch in die Mündung
der Pistole siehst und dich fragst, was hier gerade passiert, wäh-
rend ein Teil deines Hirns also noch reagiert, wissen deine Knie
bereits, dass du tot bist. Du fällst um, wirfst einen letzten Blick
zu der hässlichen Deckenlampe, die du nur aus Sentimentalität
deiner Mutter gegenüber nie abmontiert hast, du denkst nichts,
absolut nichts, kein Erinnerungsflash, kein Film, siehst kein ein-
ziges Bild vor deinem inneren, zuckenden Auge, nicht mal Erika,
wie sie nackt und prall und schön vor dir steht (wenigstens in der
Minute des Todes, denkst du, müsste das doch gelingen, wenn
es schon im Leben nicht mehr gelingt, weil es einfach zu lange
her ist, dass du sie das letzte Mal nackt gesehen, dass du sie über-
haupt gesehen hast), aber auch das schaffst du nicht, statt Erikas
Brüsten lacht dich in der letzten Sekunde deines Lebens diese
bräunlich verfärbte Deckenlampe an, und im Grunde ändert
sich nicht viel, eigentlich gar nichts, denn ein paar Verwesungs-
einheiten später bist du immer noch das, was du vorher schon
warst: ein alter Sack. Nur eben tot.

Sehr geehrter Herr Kramer, die 1AConcept Bau AG muss Ihnen
leider mitteilen…

Kramer ließ die Hand sinken, in der er das Schreiben hielt.
Irgendwo schmiss jemand einen Rasenmäher an, draußen schien
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die Sonne, einer der letzten schönen Herbsttage. Wahrschein-
lich hatte dieser Grube sogar den Wetterbericht studiert, damit
das Setting bei der Lektüre seiner »Bitte um Auszug wegen ge-
planter Modernisierung« perfekt wäre. Zu der Goldumrandung
des Briefbogens hätte es zumindest gepasst.

… für Ihre Nachfragen stehen wir jederzeit zur Verfügung, ge-
zeichnet: Ihr Thomas Grube.

Seit dieser Immobilienfritze das Haus von der Wohnungs-
baugesellschaft gekauft hatte, gab es in der Hebelstraße 13 kei-
nen Hausmeister mehr. Man hatte Kramers nicht zu unterschät-
zende Dienste einfach ersatzlos gestrichen, woran er sich immer
noch nicht gewöhnt hatte. Und jetzt wollte ihm dieser Immo-
bilienheini auch noch das Sofa unterm Arsch wegziehen.

Kramer blickte zu der Uhr, die auf der Anrichte stand. Es war
09:30 Uhr, er war vor einer Stunde aufgestanden, und doch hatte
er jetzt das starke Bedürfnis, wieder ins Bett zu fallen und zu
schlafen. Hoffentlich ohne zu träumen. Wobei es natürlich auf
die Träume ankam. Sie konnten Himmel oder Hölle sein. Das
wusste man vorher nie. Letzte Nacht zum Beispiel. Kategorie
Hölle. Kein Zweifel. Er hatte vor einer Wohnungstür gestan-
den, die exakt so aussah wie seine eigene. Er hatte geklingelt.
Und dann in ihr Gesicht geblickt. Erika, endlich, hatte er ge-
dacht. Aber nein, halt, dieses Puppengesicht, dieses Engels-
gesicht, mit diesem schläfrigen Blick und den vom Kopfkissen
verwirbelten Haaren, das war nicht Erika. Das war der Teufel,
und der hatte einen Namen: Kate Moss!

Kate Moss hieß in Wirklichkeit Marina Weber, oder Jersey,
wie sie sich beknackterweise selbst nannte, sie wohnte unterm
Dach, und in Kramers Traum hatte sie gelächelt, eine obszöne
Bewegung gemacht und gefragt: »Na, Kramer? Stört dich die
Mucke beim Mütze-Glatze-Spiel?«



15

Kramer atmete jetzt tief ein. Ein Mal, ein einziges Mal, vor
ein paar Jahren im Sommer, hatte er sie höflich gebeten, ihre
Wohnungstür nicht einfach offen stehen zu lassen, wenn sie
DAS hörte. »Sie wohnen hier schließlich nicht alleine.« Er hatte
den Rücken durchgestreckt, wie sich das für einen erwachsenen
Mann gehörte. Dann hatte er die leeren Weinflaschen auf dem
Boden im Flur hinter ihr entdeckt und so vorwurfsvoll und an-
geekelt, wie es ihm nur möglich war, den Kopf geschüttelt. Sie
hatte glasige Augen, und für einen Moment hatte er befürchtet,
sie heule gleich los. Aber sie blickte auf seine Hose, lächelte selt-
sam entrückt, sagte, DAS sei Judas Priest, und er solle sich ver-
pissen. Als er wieder in seiner Wohnung stand und an sich hinab-
blickte, merkte er, dass sein Hosenstall offen stand, obwohl er
sich sicher war, ihn geschlossen zu haben. Und auch jetzt noch
ließ ihn das ungute Gefühl nicht los, dass sie etwas damit zu
tun gehabt haben könnte, mit dem offenen Hosenstall, dass sie
irgendwie, mit den Augen vielleicht, mit dem Blick, den Reiß-
verschluss, zippzapp, übernatürliche Fähigkeiten, er würde das
nicht sagen, nicht laut zumindest. Und eigentlich glaubte er
nicht einmal daran, an übernatürliche Kräfte, Esoterik und den
ganzen Schnickschnack, aber eins war sicher, Kate Moss hatte
nicht mehr alle Tassen im Schrank. Sie wusste, dass er sich ab
und zu einen von der Palme wedelte, dabei sogar an sie dachte,
an ihre hässlichen, mickrigen Brüste. Und jetzt hoffte er, sie
wäre zu Hause, wenn in einem halben Jahr die erste Abrissbirne
auf das Dach krachen würde.
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Gebirgsbach

Dachgeschoss

Jersey blickte zur Decke, genauer in die rechte obere Ecke. Es
war größer geworden, das Loch. Oder bildete sie sich das nur
ein? Irgendwann, vor einem Dreivierteljahr vielleicht, so genau
wusste Jersey es nicht mehr, da hatte sie den Hausmeister ange-
rufen, Kramer, Erdgeschoss rechts, ihm gesagt, er müsse vorbei-
kommen. »Schimmel, ein Schimmelfleck«, hatte sie gesagt und
sich Mühe gegeben, dabei sehr traurig zu klingen, dann würde
das Ganze vielleicht schneller vonstattengehen als beim letzten
Mal, als der Durchlauferhitzer in der Küche den Geist aufgege-
ben hatte und sie die Gas-Wasser-Scheiße-Installateure gefragt
hatte, ob sie extra aus der Wüste angereist seien.

Es war eine dieser Phasen, in denen sie beschlossen hatte, neu
anzufangen, alles hinter sich zu lassen, ihrem Leben eine neue
Richtung zu geben. Jersey zog jetzt an der selbst gedrehten Zi-
garette, ohne ihren Blick von der Decke zu nehmen. Sie hatte
sich eine Liste gemacht, es lief gut, Punkt für Punkt hatte sie auf
den Zettel gesetzt, als sie aber zwischendurch kurz auf die Uhr
geblickt hatte, war es fast zu spät, und sie hatte es gerade noch
geschafft, die Flaschen unter der Spüle zu verstauen und einmal
durchzuatmen. Es klingelte, und sie war schon kurz davor, die
Wohnungstür zu öffnen, als ihr auffiel, dass sie immer noch den
alten zerschlissenen Morgenmantel ihrer Mutter trug und im
Grunde nackt war. Hastig band sie den Gürtel um und machte
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eine Schleife, und als sie die Tür schließlich öffnete, zog sich
Kramer gerade kleine blaue Plastiktüten über seine Schuhe. Sie
musste lachen, es sah aus, als würde der sich auf ’ne OP vor-
bereiten, fehlte nur noch der Mundschutz, aber er verzog keine
Miene. »Vorschrift, ich möchte Ihre Wohnung nicht beschmut-
zen«, konstatierte er trocken. Als er dann aber im Flur stand,
konnte sie an seinem Gesichtsausdruck erkennen, dass er nun
eher Angst davor hatte, die Wohnung könne ihn beschmutzen.
Da fing es an, dass Jersey das kleine spitze Klopfen in der Schläfe
wieder spürte, auf das sie so gerne, zumindest für eine Weile,
verzichtet hätte, sie lachte, zu laut, aber das war ihr egal. »Das
nennt man Marmoreffekt«, sagte sie, legte Arroganz in ihre
Stimme und strich sich eine Strähne hinter das Ohr wie ein gut
gebuchtes Model, und dann schritt sie über den von ein paar
wirklich nur winzigen Schmutzflecken durchsetzten Flurboden
voraus, »bitte hier entlang.«

Natürlich hatte diese Schnarchnase nichts gemacht, nicht
mal eingesprüht hatte er den Fleck, mit »Schimmel weg« oder
irgend ’nem anderen Scheiß. Er hatte sich nur verächtlich in
dem Zimmer umgesehen und ihr dann was von Lüften und dem
richtigen Heizverhalten erzählt, als wäre sie gerade erst auf die
Welt gekommen. Es war Appeasement-Politik vom Feinsten.
Im Haus hatte es sich bereits herumgesprochen, dass keine
Nachmieter mehr einziehen würden, dass die städtische Woh-
nungsbaugesellschaft bald verkaufen würde. »Die machen hier
jetzt nichts mehr, kannste wissen, wird leergewohnt«, hatte ihr
David aus dem dritten Stock damals erklärt, und genau so war
es gekommen.

In der Tür hatte sich Kramer dann noch einmal umgedreht,
als sie ihn fragte, was er denn jetzt zu tun gedenke. Wegen des
Schimmels.
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»Ja, Frau Weber, was soll man da machen? Das sind Flecken.«
Sie hatte versucht, seinem spöttischen Blick standzuhalten, aber
es war ihr nicht gelungen, und spätestens da wusste Jersey, dass
sie mal wieder verarscht werden sollte, ausnahmsweise mal nicht
von ihrem Ex, sondern von Kramer, diesem Columbo für Arme,
der sich nicht als Hausmeister bei ihr vorgestellt hatte, sondern
als »Vertreter der städtischen Wohnungsbaugesellschaft«.

»Ja, Frau Weber, was soll man da machen? Das sind Flecken.«
In diesem Moment hatte Jersey gemerkt, dass das kleine spitze
Ticken in der Schläfe immer noch da war, schneller wurde, stär-
ker, sie hatte versucht durchzuatmen. »Versuchen Sie sich zu
konzentrieren in Momenten wie diesen«, hatte ihr ein Thera-
peut mal erklärt, und das hatte ihr gefallen, in Momenten wie die­
sen. Das klang nach einem Gebirgsbach, nach etwas Kraftvollem,
Schönem und nicht nach dieser bindfadendünnen Hilflosigkeit
in ihr drin.

Zu dem Therapeuten hatte sie der ärztliche Notdienst ge-
schickt, damals, nach der Sache mit Mutter. »Trauerbewälti-
gung«, doch gebracht hatte es nichts.

Jersey zog an der Zigarette.
Vor Kramer aber hatte sie nicht aufgeben wollen. Es war ein

guter Tag gewesen, es hatte die Liste gegeben. Punkt für Punkt
ein neues Leben. Also hatte sie auf die kleine Warze an Kramers
Hals gestarrt und sich nur vorgestellt, wie sie in diesem Moment
an der Schleife des Gürtels ziehen und das Band auf den Boden
fallen würde. Weil er wahrscheinlich noch nie ’ne nackte Frau
gesehen hatte, weil es irgendwann Zeit gewesen wäre für den
überraschten Gesichtsausdruck dieses kleinen, blöden Spießers,
weil es dann, und nur dann, noch ein schöner Tag geworden
wäre.

»Schimmel«, hätte sie gesagt, als sei nichts passiert.
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»Wie bitte?«
»Das an der Decke.«
Dann hätte sie ihren langen schmalen Zeigefinger gehoben

und ihn langsam, sehr langsam und sehr nah vor seinem sola-
riumgebräunten Gesicht hin und her bewegt. »Keine Flecken,
Opa, sondern S-C-H-I-M-M-E-L.«

Und der Opa hätte auf ihre Brüste gestarrt und genickt, als
säße in seinem Kopf eine kleine Maus, die die Schaltzentrale
betätigte, wenn er nicht zu Hause war. »Keine Haare mehr am
Sack, aber im Puff drängeln, was?«, hätte Jersey gesagt und für
diesen Anblick, in dem sein Kiefer bis auf die Spitzen seiner
OP-Schuhe klappte, hätte sie 20 Euro bezahlt, aber aufgeben
war nicht drin, zumindest nicht, solange er noch in der Tür
stand. Als er sich dann endlich verzogen und ihr noch ein abfäl-
liges »Alles Gute, Frau Weber« reingedrückt hatte, als die
Schleife von Mutters Morgenmantel immer noch fest verknotet
und die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war, hatte Jersey be-
schlossen, noch ein einziges Mal, noch dieses eine Mal, alles
beim Alten zu belassen, die Liste auf den nächsten Tag zu ver-
schieben, und dann war sie in die Küche gegangen, hatte den
Kühlschrank geöffnet und den Verschluss der Flasche Lambrusco
1 Liter halbtrocken abgeschraubt.

Jersey seufzte, auf dem Teppich neben ihr lag Asche, und die Zi-
garette war ausgegangen. Der Schimmelfleck war immer noch
da, genau wie Kramer, genau wie sie selbst. Aber eigentlich war
es kein Fleck, es war ein kleines Loch, ein Loch in ihrer Decke.
Und manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte oder zu lange
durch die Nacht getanzt war, oder wenn die Sache mit der Kon-
zentration nicht mehr klappte, in Momenten wie diesen, wenn
sie aufgegeben hatte und ihr einer der Typen endlich eine langte,



weil sie dieses Bedürfnis nach Provokation einfach nicht raus
bekam, aus sich raus, nachdem ihr also mal wieder eine Faust
zärtlich ins Gesicht gefallen war und sie den Zünder ausgelöst
hatte, damit das Ticken zwischen den Schläfen verstummte,
wenn das alles geschehen war und es in ihr so ruhig wurde wie
an einem Gebirgsbach, sie keine Angst mehr hatte und keine
Wut, dann, nur dann konnte Jersey durch das Loch den Ster-
nenhimmel sehen, oder die Sonne, wie sie gerade aufging. Sie
sah die Kondensstreifen von Flugzeugen und manchmal einen
Schwarm Zugvögel. Dann holte sie die Katze, legte sie neben
sich und zeigte zur Decke: »Siehst du? Ist das nicht schön?« Sie
nahm sich fest vor, bald etwas zu ändern. Das Einzige, was sie
mitnehmen würde aus ihrem alten Leben, wäre die Katze. Und
Mutters Morgenmantel. Und dann schlief Jersey ein, unter
freiem Himmel mit dem leisen, gleichmäßigen Schnurren des
kleinen Tieres neben sich.


