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Fertigmachen zum Sterben

Gegen Ende November begann Konrad Kannmachers Krieg,
knapp sechs Monate vor dem Zusammenbruch. Man schickte
den jungen Soldaten nach Bromberg in der Woiwodschaft Kuja-
wien-Pommern, westlich der Weichsel und nahe bei Thorn, wo
er auf Partisanenjagd gehen sollte.

Zu diesem Zeitpunkt war er siebzehn Jahre, ein versponne-
ner Bursche und schlaksiger Lulatsch, der im Feld seine Angst
nicht bezwingen konnte. Nicht bereits in der pommerschen
Erde verscharrt zu sein, verdankte er nur seinen Schulkamera-
den Erwin Pfaff, Sohn des Damenschneiders Pfaff aus Freiwal-
de, und Hartmut Hildebrandt, SprofS eines Buchbinders, die
Konrad, den Kumpel und Freund, nicht im Stich liefSen.

In seiner Ausbildungszeit beim Reichsarbeitsdienst hatte er
eine wesentlich bessere Figur gemacht, und es war lediglich die-
se verdammte Angst, die seine Sinne vernebelte. Er empfand
eine mafSlose Scham vor den Freunden, die richtige Kerle waren,
mutige Landser. Die beiden bepifSten sich nicht, wenn der Trupp
Partisanennester ausbrennen mufSte. Und er verfluchte den
Vater daheim, seinen maulfaulen Vater, den Buchhalter Kann-
macher, der ein fanatischer Kriegsgegner war.

Als Konrads Gestellungsbefehl eintraf, und er sein Zeug pack-
te, um sich in Kolberg zu melden, wo seine Ersatzkompanie sta-
tioniert war, hatte er von diesem Vater, der sonst niemals redete,
nichts als feige Ermahnungen mit auf den Weg bekommen, die in




miesmacherischen Vorhersagen gipfelten. Er erinnerte sich an das
Ende des Vortrags: »Heimschleichen wirst du dich«, knurrte der
Alte, »auf allen vieren wirst du wieder ankriechen, dieser Krieg
ist verloren, das war er von Anfang an. Wenn es dich, Gott bewah-
re, nicht schlimmer erwischt, wirst du dich jaulend und armselig
heimschleichen.« Und am Bahnhof, als sie sich verabschiedeten,
raunte Vater, als er seinen Jungen umarmte: »Mach dich aus dem
Staub, wenn es brenzlig wird. Rechtzeitig, «

Das ging Konrad nicht mehr aus dem Kopf. Vaters Bemer-
kung war eine Ermunterung zur Fahnenflucht, die man eigent-
lich anzeigen mufSte. Warum tat er es nicht? Aus abscheulicher
Schwachheit und Memmenhaftigkeit oder um seiner Mutter
den Schmerz zu ersparen?

Bis ins Alter von sechzehn war Konrads Vertrauen in den Va-
ter solide gewesen. Es fiel dem zu Gehorsam erzogenen Jungen
nicht ein, an der Weltsicht des Alten zu zweifeln. DafS sie meis-
tens verschwommen blieb, mehr zu erahnen war, was teils an der
Redescheu hing, die den Mann umgab, einer beharrlichen, har-
zigen Schweigsamkeit, teils mit dem Bestreben zu tun haben
mochte, seine Familie nicht in Gefahr zu bringen, hatte es Kon-
rad erheblich erleichtert, Vaters Ideen nicht in Frage zu stellen.

Er erinnerte sich an die Sache mit der SS, die an einem Mai-
tag im Jahr ’42 alle HJler am Ufer der Wipper antreten liefs, um
sie zu mustern. AnschliefSend ging es mit zwanzig der Jungs in

die Wirtschaft am Marktplatz, wo sie Limonade bekamen und

einen Wisch unterschrieben, mit dem sie sich, aus freiem Willen,
als SS-Leute meldeten.

Vater bekam einen Koller, als er das erfuhr. Lautstark stritt
er mit Alma, der hitlertreuen Tante, die Tag um Tag Punkt halb
eins auf der Hausschwelle stand, um bei Schwester und Schwa-
ger zu Mittag zu essen. Das konnte man Alma schlecht abschla-
gen. Vaters Bruder, der Felix hiefs, hatte sie seinerzeit vor der
vereinbarten Hochzeit verlassen, war aus Freiwalde geflohen
und spurlos verschwunden — das belastete Vaters Gewissen bis
heute. Und Almas Mann war seit Kriegsbeginn an der Front.




Konrads Tante war stolz auf den Neffen und seine Entschei-
dung. »Er ist nicht mal fiinfzehn«, entgegnete Vater, »seine Un-
terschrift hat keine bindende Wirkung, wenn wir, seine Eltern,
nicht zustimmen. Und unsere Zustimmung werden wir niemals
erteilen.« — »Du bist unbelehrbar, ein ewiger Querulant«, zi-
schelte Alma am anderen Kopfende, »denkst du niemals an dei-
ne Familie? Reicht dir deine Gestapoverhaftung nicht? Muf3t du
erst im KZ landen, um zur Vernunft zu kommen?« Vor dieser
Drohung verstummte er. »Und das mit der Unterschrift kannst
du vergessen«, versetzte sie abschlieflend, »das wird nicht aner-
kannt, Schwager. «

Unwillentlich hatte sie Vater auf eine Idee gebracht. Er mufSte
die eine Macht gegen die andere ausspielen, wenn er Erfolg ha-
ben wollte. Am folgenden Vormittag nahm er sich bei seinem
Bankhaus frei und reiste mit Konrad nach Schlawe zum Heeres-
amt, wo er den Jungen als ROB eintragen liefS. Seinen Sohn bei
der Wehrmacht anzumelden, als Reserveoffiziersbewerber, war
der geringere Schaden, fand Vater, mit diesem Buchhalterschach-
zug besafs Konrads Unterschrift bei der SS keine Geltung mehr.

Ja, nahezu blind hatte Konrad seinem Vater vertraut, bis
zum Abschied vom Elternhaus und dem Beginn seiner Kriegs-

dienstverpflichtungszeit bei der Marine, wo er ein anderes Le-

ben kennenlernte, einen Schwung, eine Spannkraft, die Konrad
begeisterten.

Heute verachtete er Vaters Ansichten. Sie waren nicht nur
spiefSig und feige — sie waren zersetzend und spielten dem Feind
in die Hand. Ludwig Kannmacher war ein langweiliger Buch-
halter, der sich an Zahlen und Ziffern hielt und eine kleinliche
Kriegsrechnung aufmachte, die nur aus Verletzten und Toten
bestand. Von erhabenen Zwecken und Zielen hatte er keinen
Schimmer.

Leider stammte er von diesem Buchhaltervater ab, der ihn
mit falschen Ideen verseucht hatte. Und es ging, klarer Fall, auf
das Konto des Alten, wenn er sich bei Kampthandlungen als
Versager erwies und vor seinen Freunden unendlich blamierte.




»Kleeblatt« nannten die anderen Soldaten der Einheit die
drei unzertrennlichen Schulkameraden, die sich gegenseitig aus
Briefen der Eltern vorlasen, begierig auf neueste Nachrichten
von daheim, Erinnerungen und Heimatklatsch austauschten
oder mit Weibergeschichten auftrumpften. An letzteren betei-
ligte Konrad sich nicht. Zum einen konnte er mit den beiden
nicht mithalten, die mit Sexabenteuern in heimischen Badekabi-
nen, Gartenlauben und Feldscheunen prahlten. Erwin Pfaff
wollte die sich unnahbar gebende Tochter des Volksschuldirek-
tors vernascht haben. Hartmut wiederum stand mehr auf reife
Semester und hatte sich mit einer U-Boots-Maats-Witwe ver-
bandelt, die er als »Unterleibssprengstoff« bezeichnete. Sie
kannten sich aus in den Hafenbordellen Stettins (oder gaben das
mindestens vor), wo sie richtige Orgien erlebt haben wollten.

Zum anderen war Konrads Beziechung zu Minna — eine ande-
re Frau hatte er niemals besessen — kein Anlafs zur Angeberei.
Minna war eine einfache Dienstmagd, und mit einer Magd
machte man sich nicht batzig. Schlimmer als das, sie war ein
halbes Polenbalg. Beim Ziehvater Ladislaus Bronek aus Lubatsch
hatte sie reihenweise polnische Lieder gelernt, die der roman-
tisch veranlagte Konrad ergreifend fand. Er mufSte sagenhaft
dusslig gewesen sein, sich mit dieser schlichten Mamsell einzu-
lassen, die aufSer polnischen Liedern nichts vorweisen konnte.
Heute ekelte er sich vor dieser Erinnerung, verstand sein Verhal-
ten nicht mehr. Nein, es war besser, als Jungfrau zu gelten und
von Minna Bronek kein Wort zu verraten, insbesondere auf ei-
nem Feldzug, bei dem sie Gefahr liefen, von polnischen Drecks-

partisanen erschossen zu werden.

Wenn sie seinen Spitznamen »Alfredo« benutzten, der an
Waghalsigkeit und Verruchtheit erinnerte, Eigenschaften, die
Konrad als letzte besafs, setzten Erwin und Hartmut das breites-
te Grinsen auf. Alfredo war lediglich eine Verballhornung, die
auf seinem anderen Vornamen Alfred beruhte, den in der Fami-
lie niemand benutzte, aufler Alma (und Almas in Ruffland ver-
misster Mann, der rothaarige, dickliche Riensberg). Gegen den
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Willen von Vater und Grof§vater, und nur mit der seufzenden
Zustimmung Mutters, hatte Alma den Namen bei seiner Ge-
burt erzwungen, zu Ehren Alfred Heises, des Kannmacheron-
kels und Ex-Kolonisten im westlichen Afrika, Abenteurers und
Helden der Waterbergschlacht, der mit einer Truppe von 1.500
Mann 40.000 Hereros besiegt hatte. In den zwanziger Jahren,
als Textilfabrikant in Berlin, hatte er es zu Reichtum gebracht,
war bereits 24 der Nazipartei beigetreten und angeblich ein en-
ger Vertrauter von Hitler, eine Vorstellung, die Tante Alma be-
sonders erregend fand.

Bei Ludwig Kannmacher und dessen Vater, dem mittlerweile
verstorbenen Schulmeister Leopold, war Alfred Heise hingegen
aufs tiefste verhafSt. Sei es aus rassehygienischem Wahn, sei es
um einer sauberen Parteiweste willen, die kein Familienschand-
fleck verunzieren sollte, hatte der seine geistig umnachtete
Schwester in aller Heimlichkeit in eine Anstalt verbracht, ohne
Wissen und Zustimmung Leopold Kannmachers, mit dem sie
verheiratet war. Clara wieder nach Hause zu holen, war Ludwigs
verzweifeltem Vater mifSlungen, trotz zahlreicher Anwaltseinga-
ben und Anfechtungen vor Gericht. Alfreds gute Beziehungen
zum Leiter der Anstalt, der seinerseits mit den psychiatrischen
Gutachtern kungelte, die eine strenge Verwahrung empfahlen,
verhinderten Claras Entlassung.

Kurz: Onkel Alfred, betraut mit der Sonderaufgabe, als Han-
delsbeauftragter der Deutschen Botschaft in Bukarest die Petro-
leumversorgung des Reiches zu sichern — was sie daheim aus der
Zeitung erfahren hatten —, war ein Stern am Familienhimmel
der Kannmachers, der makellos rein oder finster erstrahlte, ein
abwechselnd edelsteinweifSer und blutroter Stern, unerreichbar
und sagenumwoben.

Was Tante Alma beabsichtigte, als sie auf seinem Vornamen
Alfred beharrt hatte, hatte sie niemals verhehlt. Konrad sollte
sich an seinem Onkel ein Beispiel nehmen, diesen Namen als
eine Verpflichtung begreifen, ein starker, entschlossener Mensch

werden. Und er war besten Willens, das zu tun. Leider haperte
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es mit dem kalten Charakter, und er litt um so mehr an der
Memmenhaftigkeit, dieser elenden Feigheit, von der er be-
herrscht war. Und seine Angst nahm von Tag zu Tag zu.

In den vergangenen dreieinhalb Wochen, von Ende Novem-
ber bis Mitte Dezember, hatten sie schlimme Verluste erlitten —
dreizehn Mann waren tot, dreifSig andere schwer verletzt —, was
nichts als logisch war bei einer Einheit, die aus jungen, unerfah-
renen Kerlen bestand. Konrad selbst hatte Dusel und bei den
Gefechten nur einen harmlosen Streifschufs am Arm abbekom-
men, als ob Mutter recht habe mit der von Brief zu Brief wieder-
holten Versicherung, er sei ein Sonntagskind.

Mitte Dezember befahl man sie zu einer Bahnstrecke, sechs
Kilometer vor Bromberg, wo ein Munitionszug aufgrund eines
Gleisschadens feststeckte. Vierzig Mann machten sich auf den
Weg, um den Zug zu bewachen, der den Partisanen ein lohnen-
des Ziel bot. Sie lieflen mit Vorliebe Frachtwaggons hochgehen,
um den Nachschub zur Front abzudrosseln. Als sie, am Ziel,
von den Lastwagen sprangen und im Begriff waren, in Stellung
zu gehen, raste ein Kradmelder an. Man hatte in einem verfalle-
nen Gutshof, der von der Gleisstelle nicht weit entfernt war, ei-
nen feindlichen Haufen beobachtet, den ein Kommando aufs

Korn nehmen und ausschalten sollte. Ein StofStrupp von zwan-

zig Soldaten zog los, zu Fuf$, um den Feind nicht zu warnen.
Zirka einen Kilometer vom Gutshof entfernt, wo sie vor einem
Abhang in Deckung gehen konnten, legten sie eine Verschnauf-
pause ein und versicherten sich auf der Landkarte. Sie sollten
den Gutshof von drei Seiten angreifen, was wiederum hiefs, klei-
ne Gruppen zu bilden, die das Anwesen unbemerkt einkreisten.

Es war ein feuchtkalter Dezembertag. Im bleigrauen Him-
mel bewegte sich nichts und vom Erdboden zog erster Nebel auf.
Konrad wischte sich wieder und wieder den Angstschweif$ ab,
der in seine Augen rann, beifSend und brennend. Er hockte im
Gras, lehnte mit seinen Schultern am Baumstamm und zog bei-
de Knie zum Bauch, die er fest mit den Armen umklammerte.
Das half nur kurzfristig gegen den Aufruhr in Magen und Darm,
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die sich schmerzhaft verkrampften. Er war diese peinlichen
Qualen gewohnt, wenn es zu einem Einsatz kam, stellten sie sich
automatisch ein. »Ist dir schlecht?« fragte Hartmut, der an einer
Kippe zog und den Freund halb ironisch, halb mitleidig muster-
te, »du bist aschgrau, Menschenskind.« — »Fertigmachen zum
Sterben«, versetzte ein Kamerad, der in der Einheit den Spitz-
namen Schnauze trug, was er seiner berlinernden Frechheit ver-
dankte, als sie zum Abmarsch bereit waren. »Maul halten«,
fluchte ein anderer erstickt, »das beschreit man nicht.« Konrad
schnallte den Helm um und zwang sich zum Aufstehen. Vor
Schmerzen halb krumm und auf Beinen aus Fleischgallert setzte
er einen Fuf$ vor den anderen. Er schaffte nicht mehr als drei
Schritte, fiel, von einem Schwindel ergriffen, zu Boden und kotz-
te, als wolle er sich seine Seele auswringen. »Es geht los«, sagte
Hartmut und streichelte seinen Arm, »beeil dich« — er nickte
verzweifelt.

Was im einzelnen passiert war, das wufSte er nicht mehr, als sie
in der Kaserne von Bromberg eintrafen. Erwin hatte es lebens-
bedrohlich erwischt — von einem Sanka zur Schule verfrachtet,
die als Lazarett diente, mufSte er notoperiert werden — und vier
andere Mann aus der Gruppe waren tot, wohlbehalten nur
Hartmut und er. Von Kameraden umringt, sanken beide an ei-
nen Kantinentisch, verdreckt und benommen. Schulterklapse
und forschende Fragen, die er nicht begriff und beantworten
konnte. Zu tief steckte Konrad der Schock in den Knochen, zu
grauenhaft war diese Erinnerung an das Gesicht, das er mit ei-

ner Maschinenpistolensalve zerfetzt hatte, eine Erinnerung, die

blitzartig aufzuckte und in qualvoller Klarheit vor seinem Be-
wufStsein stand, ehe sie wieder verlosch. Es war Hartmut, der
Auskunft gab, kauend und schluckend, Konrad starrte ins Leere
und schwieg.

In den kommenden Tagen verkapselte sich sein Entsetzen zu
einer Erkenntnis, die stumpf war, abstrakt blieb, als sei sie aus
totem Gewebe. Es belastete Konrad nicht mehr. Eine andere Er-
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fahrung schob sich in den Vordergrund, die Erfahrung von kal-
ter Entschlossenheit. Er hatte den Feind aus geringer Entfer-
nung und ohne zu zaudern erschossen, um seinen Kameraden
vorm Tod zu bewahren. Auf seinen soldatischen Mut konnte
man sich verlassen.

Anzunehmen, es war eine Falle gewesen, die zuschnappte, als
sie die Deckung verliefSen, um das verfallene Gut zu erreichen.
Konrad, der erst auf die Beine kommen mufSte, folgte den Ka-
meraden mit torkelnden Schritten — sie waren bereits aufSer
Sichtweite. Um seinen Trupp schleunigst einzuholen, rannte er
atemlos keuchend den Abhang hoch. Von dessen Spitze aus
konnte er sie erkennen, in der dunkelnden Wiese, die anstieg
und abfiel, bewachsen von hohem und niedrigem Buschwerk. In
halb aufrechter Haltung und in alle Richtungen zielend, beweg-
ten sie sich auf den Gutshof zu, vor dem eine Pappelbaumreihe
Spalier stand. Konrad holte tief Luft, kontrollierte, ob seine
Maschinenpistole entsichert war, prefSte sie an sich und stolper-
te los. Erwin, als SchlufSlicht der Gruppe, der wachsam den Ab-
hang im Auge behielt, machte Konrad ein Zeichen, er solle sich
ducken — als unversehens zwei Karabiner loskrachten und der
Freund auf der Stelle zusammenbrach. Alle anderen warfen sich

flach auf die Erde und erwiderten mit den Maschinenpistolen

das Feuer.

Es war ein ungleicher Kampf. Blind, ohne Schutz, schofS die
Gruppe auf zwei oder drei Partisanen, die entschieden im Vor-
teil waren. In der Wiese verteilt und von Buschwerk verdeckt,
war es nur eine Frage der Zeit, bis sie einen um den anderen
Deutschen erledigten.

Keiner der Angreifer zielte auf Konrad, von dem sie anschei-
nend nichts bemerkt hatten. Selbst als er den Kopf hob, um
mitzubekommen, was vor sich ging, blieb er verschont. Rund
zweihundert Meter von seinen Kameraden entfernt, dicht am
Boden, im kniehohen Gras, Todesschreie und knatternde Salven
im Ohr, brach er in Winseln und Schluchzen aus. Und schluch-

zend kroch er auf dem Bauch bis zum Dickicht, aus dem Kara-
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binergewehrfeuer kam und in dem sich einer der Polen ver-
schanzt hatte. Um von hinten zu kommen und den Mann nicht
zu warnen, war ein Umweg erforderlich, langwierig, anstren-
gend, das kostete wertvolle Zeit. Endlich robbte er sich auf das
Ziel zu, den Angreifer, der aus dem Halbdunkel auftauchte. In
Hockstellung, sprungbereit, neben dem Baumstamm, der
Schutz bot, wenn eine Maschinenpistole losratterte, legte er den
Karabiner an, als Konrad sich auf seinen Ellbogen lehnte, den
Finger am Abzug bewegte. Schlagartig drehte der Pole sich um,
mit verwirrtem Gesicht, aufgerissenen Augen, ein weifSer, im
Zwielicht aufschimmernder Fleck. Als der Gegner zur Seite fiel,
feuerte Konrad, vor Grauen und Erleichterung heulend, ins
Nichts, es regnete Zweige und Rinde auf seinen Helm, bis er die
letzte Patrone verbraucht hatte und gespenstische Stille einkehr-
te. Hartmut mufSte die anderen Polen erlegt haben oder sie hat-
ten sich lieber verzogen, als Konrads Maschinenpistole losrat-
terte, schlagartig, aus unvermuteter Richtung.

In den vergangenen Wochen war Konrad mit Briefen ans El-

ternhaus sparsam gewesen. Zu tief safs seine Scham, als Soldat

eine Niete zu sein, keinen Mumm in den Knochen zu haben.
Trotz Mutters Bitten, die dringend erfahren wollte, ob er nichts
brauche und gut beieinander sei, hatte er nur ein paar mickrige
Zeilen verfafst — er, der sonst lange, lebendige Briefe schrieb —,
die von trotziger Munterkeit waren. Was Hartmut und Erwin
nach Hause berichteten — Dinge, die sich zwischen Steintor und
Herzogsschlofs, Bleiche und Ostseebad schleunigst verbreiteten —,
wollte er lieber nicht wissen. Mit Sicherheit waren sie den Sei-
nen bereits bekannt, die sich lediglich ahnungslos stellten.

Mit dieser Schreibfaulheit war es zu Ende, da er nun seinen
ersten Erfolg melden konnte. Zwischen vier Toten und einem
Verletzten — dem mit Bauchschuf§ im Wiesengras wimmernden
Erwin Pfaff — hatte Hartmut, sein Banknachbar auf dem Gym-
nasium, sich als letzter verbissen und tapfer verteidigt, ohne
Aussicht, dem Tod zu entrinnen. Er konnte auf Dauer mit seiner
Maschinenpistole nur einen der Polen in Schach halten — den
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andern, von hinten angreifenden, nicht. Und diesen Kerl hatte
Konrad erledigt!

Nicht alles in seinem zehn Seiten umfassenden Brief ent-
sprach hundertprozentig der Wahrheit. Beim Aufbruch der an-
deren erbrochen zu haben, verschwieg er. Angeblich hatte er
sich einen Fufs verstaucht und lahmend den AnschlufS zur Grup-

pe verpaft. Und von seiner hirnrissigen Schieferei, ohne Sinn

und Verstand bis zur letzten Patrone, ins Nichts, in die diesige
dunkelnde Luft, mit verheultem Gesicht und berserkerhaft
schreiend, verriet er den Seinen kein Wort. Um so entschiedener
versicherte er, eine saubere Arbeit verrichtet zu haben, und for-
derte seine Familie auf, stolz zu sein, stolz auf den Sohn, der ein
tapferer deutscher Soldat sei. Und mit Bedacht setzte er an den
Schluf$ seiner Zeilen beide Vornamen, Konrad und Alfred.




Webrlos ist ebrlos

Knappe vier Monate vor dem Zusammenbruch, mit Ausruf
des Grofdalarms, brach Konrads Einheit zur Front auf. Von
rund hundert verbliebenen Mann kamen bei den Gefechten in
WestpreufSen dreifSig ums Leben und mehr als ein weiteres
Drittel geriet in Gefangenschaft. Er selber nahm an diesem
Feldzug nicht teil und blieb in der Stadt Hohensalza, um als
ROB seinen Abschlufs zu machen, eine Kriegsdienstbefreiung,
die er seinem Vater verdankte (dem Buchhalterschachzug vom
Mai *42).

Seine Beurlaubung war von bescheidener Dauer. Es verging
keine Woche, bis Panzer der Roten Armee vor der Stadtgrenze
auftauchten. Zusammen mit seinen ROB-Kameraden und le-
diglich einer Abteilung SS mufSte er Hohensalza verteidigen.
Das war am 19. Januar. Am 20. waren sie zum GrofSteil vernich-
tet, der Rest seiner Einheit wer weifs wo im Umland zersprengt.
Konrad zog mit einem Feldwebel und vier Gefreiten im Nebel zu

Fufs Richtung Bromberg. Um in dieser klammfeuchten Suppe

nicht fehlzugehen, hielten sie sich an die Bahnstrecke. Von Wie-
sen und Weilern war nichts zu erkennen, nichts vom Feind, der
sie einholte, als sie sich von Hohensalza erst zehn Kilometer ent-
fernt hatten. Motorengrollen, rasselnde Ketten, ein tiefes Ru-
moren, als ob eine Herde urzeitlicher Tiere den Boden zer-
stampft. Sie warfen sich flach auf den Boden und horchten, bis
der Radau in der Ferne verhallte.




Zur Mittagszeit trafen sie auf eine Bahnstation, die bereits
von den Russen besetzt war. Das begriffen sie erst vor der schlag-
artig aus grauem Nebel aufragenden Panzerkanone und dem in
der Luke ausruhenden Russen. Faul zog er an seiner Kippe und
merkte nichts von den sechs deutschen Soldaten. Einer der
Landser entsicherte seine MP, um den Russen vom Panzer zu
schiefSen, was der Feldwebel mit einem Zischen verhinderte.
Lautlos machten sie kehrt und verschwanden im wabernden
Nichts.

Bald irrten sie hilflos von Feldweg zu Feldweg, ohne die
Bromberger Bahnstrecke wiederzufinden. Keiner der sechs
kannte sich in der Gegend aus, keiner wufSte, ob sie in die richti-
ge Richtung marschierten, und der naflkalte Nebel verdickte
sich mehr und mehr. Ohne Anhaltspunkt war dieser Marsch
eine sinnlose Anstrengung und mit Anbruch der Dunkelheit ga-
ben sie auf. Sie hatten Verpflegung mit, Zwieback, Konserven-
fleisch und Zigaretten, die sie kameradschaftlich teilten.

Kauend, rauchend und frierend hockten sie an der Bretter-
wand einer verrotteten, dachlosen Scheune und lauschten dem
Feldwebel Magnus, der von seinen Ostfronterlebnissen sprach.
Er war ein erfahrener Soldat, Ende zwanzig, und hatte vor vier-
einhalb Jahren Paris besetzt, ein Sechs-Wochen-Spaziergang
und glanzvoller Sieg, der sich in der Sowjetunion nicht wieder-
holt hatte. »Was ich in RufSland erlebt habe, ist ein bestialisches
Morden gewesen«, betonte er mit seiner heiseren Stimme, die
eher beklommen und schlaff als verbittert klang. Magnus hatte
ein regloses, grobes Gesicht, und im Stoppelbart waren bereits

weifse Stellen zu erkennen. »Und was mit den Juden passiert

ist«, bemerkte er unversehens, »wird man uns niemals verzei-
hen.« — »Nichts als Feindpropaganda«, versetzte ein Kamerad
und wedelte wegwerfend mit seiner Hand. »Von wegen, ich
habe es selber beobachtet, als sie die Juden erschossen. Dritter
Kriegsmonat in der Ukraine. Rund tausend Leute, die man auf
drei Lastwagen ankarrte, Kinder und Frauen inklusive. MufSten
abspringen und eine Grube ausheben. Und als die fertig war,

18




sich an den Rand stellen, ohne Kleider, die auf einen Haufen
kamen. Reihe um Reihe trat vor, zehn Maschinenpistolen rat-
terten los, und sie fielen ins Loch. ScheufSlich, sage ich euch, eine
Schande.« — »Gutaussehende Weiber?« erkundigte sich ein Ge-
freiter und nahm seine Brille ab, die er mit grofSem Getue am
Hosenbein sauberrieb. Selbstherrlich blinzelte er in die kichern-
de Runde. »Gutaussehende Weiber«, bejahte der Feldwebel,
»eine von diesen Frauen putzte in der Kaserne, gab sich als nor-
male Gefangene aus. Bis sie halt aufflog«, er seufzte, »ich habe
sie wiedererkannt vor der Grube.«—»Mit der waren Sie vertrau-
ter, was?« feixte der Feindpropaganda-Soldat, »bestimmt liefS
die sich ficken von euch strammen Jungs, oder nicht?« Der be-
brillte Gefreite bekam einen Lachanfall. »Ficken hat sie sich las-
sen«, versetzte der Feldwebel nickend, »und wir hatten Bammel,
mit Judenhuren ist es ja strengstens verboten, nicht wahr?«

Konrad verlief§ seinen Platz vor dem Feuer, angeblich, um
sich zu erleichtern. Er kam einfach nicht an gegen seinen emp-
findlichen Magen, der wieder in Aufruhr war. Und er wollte
nichts wissen von diesen Geschichten, das meiste nur dummes
Gerede, erfundenes Zeug, reinste Schauerromane zum Zeitver-
treib. Verbrechen im Osten, die hatten sich sicher ereignet, mehr
als man sich vorstellen mochte. Und was mit den Juden passiert
war, war Unrecht. Andererseits herrschte Krieg, und im Krieg
mufSte man sich entscheiden. Halbherzig lief$ sich ein Land nicht
verteidigen. Mit Kritiksucht, Bedenken und Meckerei konnte
man keine Erfolge erzielen. Selbstzweifel waren lebensbedroh-
lich, das hatte er ja an sich selber erlebt. Und diese Erkenntnis
traf nicht nur beim einzelnen zu, sie erstreckte sich auch auf ein
Volk.

Mit kaltem Schweif$ auf der Stirn lehnte er an der Bretter-
wand und atmete tief aus und ein, um zur Ruhe zu kommen. Es
dauerte, bis sich der Magen entspannt hatte und der Brechreiz
abebbte. Konrad straffte sich, zog seine Uniform gerade, befrei-

te die Stiefel von lehmigen Klumpen, indem er sie mit einem

Stock von den Sohlen kratzte. Erleichtert und mit sich im reinen
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trat er wieder ins Innere der Scheune und nahm seinen Platz vor
dem Feuer ein, zwischen dem seine Pfeife bekauenden Feldwebel
und einem auf der Mundorgel spielenden Obergefreiten.

»Was wir uns im Osten erlaubt haben, war nicht in Ord-
nung«, versetzte der vierte Gefreite, sonst wortkarg, mit unru-
hig huschenden Augen, »das wird man uns Deutschen vergel-
ten.« Er hustete unsicher, schaute von Mann zu Mann. Keiner
sagte etwas, was den schmalschultrig hageren Jungen, der in
Konrads Alter sein mochte, bestimmt keine achtzehn, ermutig-
te, fortzufahren: »Wenn diese Leute ans Ruder kommen, werden
sie Rache nehmen, Juden und anderes Gesocks. Die stehen an
der Spitze in England, Amerika, von den Judenmarxisten in
RufSland zu schweigen. Sie werden uns alle verantwortlich ma-
chen und totschlagen. Das ist das Schlimmste an dieser Ge-
schichte.« Seine Stimme versagte vor Aufregung. »Stellt euch
vor, deutsche Schweine, das sagt man im Ausland von uns,
deutsche Schweine«, bemerkte der Feindpropaganda-Gefreite,
»sind wir kein Kulturvolk mehr? haben wir nicht grofsSe Namen
aufzubieten? Goethe und Schiller, das sind unvergleichliche
Leute, die kein anderes Volk vorweisen kann.« — »Wagnerx«,
warf der Bebrillte ein, »Beethoven, Liszt.« — »Immanuel Kant«,
sagte Konrad verhalten — er war sich nicht hundertprozentig
im klaren, ob Kants Name in diesem Zusammenhang passend
war.

»Unsere Schuld«, sagte Feldwebel Magnus und klopfte die

Pfeife aus, »wir hatten keine Geduld mit den Juden, und das war
ein Fehler. Erst der Endsieg, nicht wahr? und wenn alles erledigt
ist, spuckt man in die Finger, um sauberzumachen. Alle Juden
aufs Schiff und auf Wiedersehen!« — »Ich kann euch verraten,
warum man uns als deutsche Schweine beschimpft«, meinte der
mit der Brille, »wir Deutschen sind eine uralte Kulturnation,
und Kulturnationen neigen zu Weichheit und Milde. Wir sind
zu human, und das nutzen die anderen aus.«

An der Sicht hatte sich nichts verbessert, als sie eine Stunde
vor Morgengrauen aufbrachen. Um zu bestimmen, wo sie sich
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befanden, studierte der Feldwebel eingehend die Karte, richtete
seinen KompafS aus, wieder und wieder. Trotzdem war es nicht
sicher, ob sie Richtung Bromberg gingen, bis aus dem Nebel ein
Volkssturmtrupp auftauchte, dreifSig versprengte und leidlich
bewaffnete Mann. Als Hiesige kannten sie sich in der Gegend
aus, und in Ermangelung anderer Befehle schlossen sie sich der
Gruppe von Feldwebel Magnus an, um den Durchbruch nach
Bromberg zu wagen.

In sicherem Abstand marschierten sie neben der nicht mehr

passierbaren Hauptstrafle — unentwegt donnerten russische

Panzer an, folgte ein Lastwagen voller Soldaten dem andern —,
die sie mit Hilfe der Leute vom Volkssturm erreicht hatten. Im
Nebel bemerkte sie niemand.

Erst kurz vor der Stadtgrenze, wo sie sich an einem Bachufer
ausruhten, lichtete sich das Weifs. Das ging schlagartig vor sich,
und der sich am Wasser rasierende Konrad begriff nicht, was los
war, als die Leute vom Volkssturm erregt auf die Beine spran-
gen. Er hob seine Augen und staunte nicht schlecht vor der Aus-
sicht auf Turmspitzen, Kuppeln und steil ineinander verschach-
telte Giebel. Unversehens hob sich der Vorhang vor Bromberg,
das schwebend und geisterhaft, wie eine Luftspiegelung, aus
den Dunstschleiern tauchte.

Alle starrten zur Stadt, aus der Rauchwolken aufstiegen,
und bekamen nicht mit, daf$ man sie mittlerweile entdeckt hat-
te. Als prasselnde Garben das Wasser bestrichen, das teilweise
von einer Eisschicht bedeckt war, die im Maschinengewehrfeuer
zersplitterte, liefd Konrad das Messer fallen, warf sich zu Boden
und kroch auf dem Bauch bis zur Weide am Ufer, das an dieser
Stelle stark abfiel und ausreichend Deckung bot. Seine Waffe er-
reichen zu wollen, war aussichtslos, sie lehnte beim Rucksack
am Bach. Er konnte verdammt nichts tun, aufSer zu warten. An-
zunehmen, den anderen erging es nicht besser, von Gegenwehr
merkte er nichts. Ob sie bereits alle tot waren? Um sich von die-
ser grauenhaften Vorstellung zu befreien, hob er kurz seinen
Kopf aus der Mulde. Zwischen spritzenden Zweigen und Erd-
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klumpen konnte er mindestens zwanzig am Ufer verstreute, leb-

lose Gestalten erkennen. Blutlachen bildeten sich auf den
Schneeresten. Und im Bach trieben zwei der Gefreiten, der
schweigsame Mundorgelspieler und der mit der Brille, mit Klei-
dern und Schlaufen am Wurzelgeflecht verhakt, wo sie weitere,
sinnlose Salven zersiebten.

Inzwischen erwiderten Feldwebel Magnus und der hagere
junge Gefreite das Feuer, im Schutz einer steil aus dem Erdbo-
den ragenden Baumwurzel, und ein paar Leute vom Volkssturm,
die unsichtbar blieben. Dieser Widerstand, nutzlos und wahn-
sinnig, brachte sie alle am Ende ins Grab, Konrad wufSte es.
Trotzdem durfte er sie nicht im Stich lassen. Er mufSte sich in
den Besitz seiner Waffe bringen, eine andere Wahl hatte er nicht.
»Wehrlos ist ehrlos«, das schmetterten sie mit besonderer Hin-
gabe bei der Marine, »wehrlos ist ehrlos«, das hallte in seinen
Ohren und verzweifelt zerkratzte er sich Hals und Wangen.
Wenn er nicht zum Rucksack kroch, war er ein Feigling, ein wil-
lensschwacher Waschlappen, nichts als ein Dreck.

Unvermutet verdickte der Nebel sich wieder und das Ma-
schinengewehrfeuer erstarb. Konrad sprang auf die Beine, lief
zu seinen Sachen, nahm Helm und Maschinenpistole und folgte
dem fluchend ins Bachwasser watenden Feldwebel.

Zur Mittagszeit langten sie endlich in Bromberg an — sieben
Leute vom Volkssturm, der Feldwebel und aufSer Konrad der
schmalschultrig hagere Junge. In der Stadt, von den Russen fast
vollkommen umschlossen, kamen sie keine Minute zur Ruhe.
Polnische Einwohner schossen aus Dachspeichern, Wohnungen
und Kellern auf Wehrmachtssoldaten, und Wehrmachtssolda-
ten auf polnische Einwohner, von StrafSe zu Strafse und Haus zu
Haus krachten Gewehre und flammten Granatwerfer. Ein Ma-
jor befahl Magnus, zum Hauptpostamt vorzudringen, wo sich
ein Trupp Partisanen verschanzt hatte, und es wieder in seine
Gewalt zu bringen, um jeden Preis.

Sie folgten zehn anderen versprengten Soldaten im Schutz ei-
nes Panzers zum Platz vor der Post, der mit Mauerwerk, Zie-
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geln, verkokeltem Mobiliar, Laternenmasten, Dachrinnen, Ka-
beln und Leichen bedeckt war. Zeit, in Stellung zu gehen, blieb
nicht. Konrad schmif$ sich aufs Pflaster und legte aufs Stock-
werk an, aus dem eine Hand zwei Granaten ins Freie warf. Die
erste der beiden ging knapp vor dem Panzer hoch, wo sie keinen
schlimmeren Schaden anrichtete, die andere landete, ohne zu
explodieren, auf einer Leiche und kullerte klackernd zum jun-

gen Gefreiten, der sie nicht bemerkte und mit seinem rechten
Bein absichtslos authielt. Er betrachtete Konrad, den schreiend
aufspringenden Konrad, mit staunendem Kindergesicht, un-

schuldig, ahnungslos und vor Erregung verhangen, als das
SprenggeschofS krachend zerbarst. Zerrissene Gliedmaflen wir-
belten durch die Luft, und ein blutiger Batzen traf Konrad am
Hinterkopf. Er bekam nichts mehr mit von der Kugel, die in sei-
nen Schenkel drang, sackte bewufStlos zusammen.




Ein Eisernes Kreuz Erster Klasse

Er konnte sich von diesem ahnungslos staunenden Kinderge-
sicht nicht befreien, beharrlich verfolgte es Konrad beim Schlaf
und im Wachzustand, stand vor seinen Augen, in schmerzhafter
Klarheit, oder vermischte sich mit einem anderen Gesicht, dem
des Polen, das er mit einer Salve zerfetzt hatte. Selbst als sein
Schenkel bereits wieder zuheilte, liefs sich das Kindergesicht
nicht vertreiben. Bald wirkte es abweisend, leidend, verbittert,
enthielt einen nicht zu verkennenden Vorwurf, und dieser Vor-
wurf traf Konrad ins Mark.

Er erwachte auf Holzbohlen, die hart ins Fleisch schnitten,
in einem unbeheizten Frachtwaggon, zwischen Dutzenden an-
derer verwundeter Landser, die wimmerten, husteten, irrsinnig
kicherten, halluzinierten und mit dem GebifS knirschten, Solda-
ten mit blutigen Kopfbinden, nassem Verbandszeug um Bauch
oder GliedmafSenstummel, zwischen Betenden, Brabbelnden,
Sterbenden, Toten. Letztere warf man der Einfachheit halber

auf offener Strecke ins Freie. Vor dem Spalt in der Lattenwand

an seinem Platz rollten Felder ab, die tief verschneit und verlas-
sen waren, am Tag weif§ verhangen, eisig glitzernd bei Nacht,
und am Horizont konnte er flackernde Feuer erkennen. Es fehlte
an Medikamenten und Efsbarem, und im Lazarettzug, der auf
seiner Irrfahrt von Laskowitz bis in die Rostocker Gegend zehn
endlose Tage von Bahnhof zu Bahnhof schlich, verendeten
sechshundert Mann.
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Konrads Nachbar, ein Lehrer aus Lauenburg, scherzte ver-
bissen: »Kennst du unser Ziel, Junge, kennst du es?«, und als er
verneinte, erhielt er zur Antwort: »Na, der Teufel, mein Kleiner,
das ist unsere Endstation.« An seiner Uniform prangte ein Eiser-
nes Kreuz Erster Klasse, das Konrad beeindruckte. Dauernd
linste und schielte er wieder zum EK1, bis der Lehrer es sich ei-
nes Tags von der Jacke rifS. »Ich brauche es nicht mehr«, versetz-
te er grinsend, »bald wird man mich eh aus dem Zug schmeifSen.
Willst du es haben? Greif zu, Junge, steck es an deine Brust.« Er
streckte die Hand mit dem schlenkernden Orden aus, und Kon-
rad verging vor Verlegenheit. Einen Sterbenden durfte man nicht
vor den Kopf stofSen, trotzdem war es undenkbar, das EK1 an-
zunehmen. »Das kann ich nicht machen«, entgegnete er. »Und
warum?« fragte der seine fiebrigen Augen zum Wagendach he-
bende Mann. »Das widerspricht den soldatischen Regeln und —
es ist moralisch verwerflich.« — »Unsinn«, bellte der Lehrer mit
heiserer Stimme, »moralisch ist, was wir uns anmafSen. Hast du
den Unterricht wieder verpennt?« Bald nickte er ein, und das

Eiserne Kreuz Erster Klasse fiel mit leisem Scheppern zu Boden.

Und als man den Lehrer im Morgengrauen packte, um seine
sterblichen Reste ins Freie zu kippen, und Konrad verlangte,
dem Toten sein Eisernes Kreuz anzustecken, blieb es unauffind-
bar.

Am elften Februar hielten sie an einem Ostseebadbahnhof
bei Rostock. Endlich verliefs er den nach Exkrementen und To-
desausscheidungen stinkenden Geisterzug, und auf dem Last-
wagen ohne Verdeck, der sie ins Lazarett, ein beschlagnahmtes
Seehotel, brachte, das aus der Ferne hochherrschaftlich wirkte
und sich von nahem als verlotterter Bau erwies, sog er seine
Lungen mit Meeresluft voll. In der Hotelhalle, wo sich ein Feld-
bett ans andere reihte, versagte sein Kreislauf, und erst in der
Nacht schreckte er wieder hoch. Jemand safS auf der Bettkante,
hielt seine Hand. Wer das war, konnte er nicht erkennen, trotz
des milchblauen Nachthimmels in den zerbrochenen Scheiben.
»Bist du es, Alfredo?« verlangte der andere zu wissen, »der Jun-
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ge vom Buchhalter Kannmacher?« Oh ja, diese Stimme war
Konrad vertraut. Niemand lispelte schlimmer als Ferdinand
Pooch, Sohn des Ortsgruppenleiters und Konrektors Pooch vom
Kreisheimatmuseum Freiwalde.

Als Kinder waren sie miteinander verfeindet gewesen und
hatten sich blutig bekriegt: der an seiner Schule als Judenfreund
geltende Konrad (Ludwig Kannmacher wollte die Stelle nicht
aufgeben, die er im Bankhaus von Samuel Schlomow bekleide-
te) und der stramm nationalsozialistisch erzogene Ferdinand.
Diese Feindschaft blieb auf dem Gymnasium bestehen, selbst
wenn sie sich nicht mehr verbimsten. Ferdinand sammelte auch
keine anderen Jungs mehr um sich, die er authetzen konnte, und
um es mit seinen Gegnern allein aufzunehmen, war er zu mick-
rig und schwach. Bis ins Alter von dreizehn ein bissiger, wilder
Kerl, entwickelte er sich zu einem verschlossenen Menschen, der
auffallend musisch begabt war. Mit Hingabe spielte er Geige
und Orgel, und bei Theatervorstellungen der Schule bewies er
als Faust oder Hamlet Talent. Das alles waren Dinge, die Pooch,
seinem Vater, mif$fielen. Er schrieb Ferdinands musische Ader
der an einer Blinddarmvergiftung verstorbenen Mutter zu, die
im ganzen zu weich und empfindsam gewesen sei und dem Jun-
gen nur Flausen vererbt habe.

Und es waren die Spannungen mit seiner Stiefmutter, die Fer-
dinand von der Familie entfremdeten. Anfangs hatten die bei-

den sich prima verstanden. Als Tochter vom Grof$bauern Sei-

denkranz war sie ein Landkind, das zupacken konnte. Frischer
Wind zog ins Haus des verwitweten Ortsgruppenleiters und
Konrektors ein. Wo verbiesterte Schwermut und Strenge regiert
hatten, machte sich Munterkeit breit. Luise, die keinen kompli-
zierten Charakter besaf$, war beileibe nicht harmlos. Als Grofs-
bauerntochter verstand sie zu rechnen. Und als Groflbauern-
tochter verlangte sie, Mitglied der guten Freiwalder Gesellschaft
zu werden, eine richtige Dame von Ansehen und Stand, was sich
an der Seite des Ortsgruppenleiters und Konrektors unschwer
erreichen liefs.
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Mit knapp dreiundzwanzig trat sie in die Ehe ein und nahm
sich fest vor, Adolf Hitler zehn Kinder zu schenken, was keine
politischen Ursachen hatte — Politik interessierte sie nicht im
entferntesten —, es stand einer Ortsgruppenleiterfamilie ledig-
lich gut zu Gesicht. Aus diesem Vorhaben sollte nichts werden,
und kein Arzt konnte sagen, warum. Sie strotzte vor Lebens-
kraft, war kerngesund — warum sich keine Schwangerschaft ein-
stellte, blieb unbegreiflich. Kinderlos bleiben zu sollen verbitter-
te sie, und diese Verbitterung richtete sich gegen Ferdinand, den
sie als leibhaften Vorwurf betrachtete. Sein Dasein erinnerte sie
Tag um Tag an den Makel, eine Frau zweiter Klasse zu sein.

»Alfredo, du quasselst im Schlaf, und zwar durchdringend«,
kicherte Ferdinand, »ich konnte an meinem Platz beinahe alles
verstehen.« — »Und was?« fragte Konrad erschrocken. »Zusam-
menhangloses Zeug, >Iwan< und >Bromberg« und andauernd
>Eisernes Kreuz«. Was mich auf dich brachte, waren ein paar
Namen: Erwin und Hartmut zum Beispiel. Das sind Pfaff und
Hildebrandt, sagte ich mir.«

Erst beim Reichsarbeitsdienst, vor sieben Monaten, den sie
in derselben Abteilung ableisteten, hatten beide das Kriegsbeil
begraben. An seiner Treue zu Hitler und dem Nationalsozialis-
mus hielt Ferdinand unbeirrt fest, und er zweifelte keine Sekun-
de am Endsieg. Andererseits sprach er lieber von Geigensonaten
und Goethegedichten als von Politik. Und vor seinem Dienst bei
der Waffen-SS war dem Ortsgruppenleitersprofs mulmig. Zu
Recht. Im Laufe der harten Rekrutenausbildung stiefs Ferdinand
an seine Grenzen. Bei einem anstrengenden FufSmarsch brach er
zusammen, und als sie in einen Fluf§ springen mufSten, um in
vollem Wichs und mit schwerem Tornister ans andere Ufer zu
schwimmen, soff er beinahe ab (Konrad hatte den wieder und
wieder im Wasser Versinkenden vor dem Ertrinken bewahrt).
Strafhalber mufSte er tagelang Wache stehen.

»Und wo bist du verletzt?« wollte Konrad erfahren, der sich

auf seine Ellbogen lehnte. »Splitter in beiden Beinen«, erwiderte

Pooch, »ist bereits im Dezember passiert. In zwei bis drei Tagen
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will man mich entlassen.« Es schauderte Ferdinand vor dieser
Aussicht, das merkte man.

Mit einem Schulkumpel im Lazarett zu sein und nicht nur in
leidende fremde Gesichter zu starren, erleichterte Konrad enorm.
Am anderen Tag war er blendender Laune, und von der seinen
Schenkel versorgenden Helferin, einer Freiwilligen, die den Bom-
ben auf Rostock entronnen war und sich mit Handschlag als An-
negret vorstellte, erbat er sich Stift und Papier. Und mit der Aus-
sicht aufs Meer, das vorm Seehotel grollte und in hohen Wellen an
den Strand schwappte, schrieb er begeisterte Zeilen nach Hause.
Bei der Schilderung seiner Erlebnisse in Hohensalza und Brom-
berg bemerkte er selbstbewufSt: »Ich will euch nicht langweilen
mit meinen ruhmreichen Taten.« Und seine Verletzung verharm-
loste er, um den Seinen daheim keinen Kummer zu machen, er sei
ja ein Sonntagskind, und einem Sonntagskind stofSe nichts Ernst-
haftes zu. Andererseits konnte er seinen Stolz nicht verhehlen.
Dieser Schufs in den Schenkel war wesentlich mehr als ein glimpf-
lich verlaufenes MifSgeschick. Er war ein Beleg von soldatischer
Einsatzbereitschaft und Mannhaftigkeit. Und mit der Verniedli-
chung seiner Verwundung bewies er den Seinen, eine harte Person
zu sein — hart gegen den Feind und hart gegen sich selber.

Konrad, der aufrecht im Bett saf, ein Kissen im Kreuz, lief3
das Briefpapier sinken und hob seine Augen zum Meer vor den
schmierigen Fenstern — teilweise zerbrochen, teilweise mit Pap-

pe vernagelt —, das bis an den Horizont Schaumkronen bildete.

Sie schienen sich nicht zu bewegen, als seien sie mitten im Auf-
ruhr des Wassers erstarrt.

Oh ja, er war endlich erwachsen und litt nicht mehr an dieser
heillosen Angst. Oder redete er sich das ein? Kam sie nicht wie-
der, bei Nacht und im Morgengrauen, in Wellen, die sein Unter-
bewufStsein erreichten, erst harmlos und friedlich, bis sie sich zu
haushohen Brechern und Wassergebirgen entwickelten? Sie ras-
ten auf Konrad zu, tosend und donnernd, der hilflos am Ufer
stand und nicht Reiffaus nehmen konnte. Er erwachte klatsch-
nafs, weinte lautlos ins Kissen.
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Das waren Zweifel, die er von sich fernhalten mufSte. Er litt
nur an Heimweh, das sich mit dem sturmblauen Meer vorm
Hotel und der Ostseeluft einstellte, einem schmerzlichen Zie-
hen, als habe er Fieber.

Um es zu verscheuchen, schob er seinen Brief in den Um-
schlag, den er mit zitternden Fingern beschriftete. AnschliefSend
richtete er sich im Kissen auf, um sich bei der Rostocker Schwes-
ter bemerkbar zu machen. Anfangs konnte er sie nicht entde-
cken. Es herrschte enormer Betrieb in der Halle zwischen den
endlosen Reihen der Feldbetten, belegt mit Verletzten, die
stumm in die Luft starrten, zappelten, keuchten und sabberten,
und anderen Patienten, die aufstehen konnten, zum Klo schlurf-
ten, in eine Hallenecke hinkten, wo man sich zum Rauchen und
Skatspielen traf. Freiwillige Helferinnen schwirrten um schwe-
re, sich gegen die Holzdecke stemmende Balken, die sich stellen-
weise senkte, vom Einsturz bedroht war. Erst als er sich zum
Hotelkamin umwandte, erkannte er Annegret, keine zehn Me-
ter von sich entfernt, die einem Kameraden mit Kopfverband bis
zum Kinn und nur einem Schlitz, wo der Mund war, beim Trin-
ken half. Sie selbst schaute aufmerksam in seine Richtung, als
habe sie Konrad bereits eine Weile beobachtet. Ohne den Brief
zu beachten, den er in der Hand schwenkte, wandte sie sich in
die andere Richtung, abrupt und erkennbar verlegen.

»Alfredo, was sagst du zu einem Spaziergang am Meer?«
wollte Ferdinand wissen, der mit einem Rollstuhl vorm Feldbett
aufkreuzte. Mit Hauruck hievte er seinen Schulfreund ins Fahr-
zeug, das er sich wer weifs wo beschafft hatte. Das uralte Ding
machte keinen besonders vertrauenerweckenden Eindruck. Es
eierte, wackelte, quietschte und schlingerte, als sie auf dem ver-
narbten Parkettboden holterdiepolter dem Ausgang zujagten.

Ferdinand lenkte den Rollstuhl in rasendem Tempo von der Pro-

menade zum Brettersteg und auf den morschen, verrotteten
Planken zum Strand, wo die Reifen sich tief in den Sand bohr-
ten. »Bist du von Sinnen?« beschwerte sich Konrad, als der Orts-
gruppenleitersohn fluchend und ohne Erfolg an den Handgrif-
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fen zerrte. Ferdinand gab keine Antwort, und als er den Roll-
stuhl befreit hatte, tobte er wieder los.

Sie wichen im Zickzack dem Wasser aus, das auf den Strand
vordrang, blitzartig und schwer vorhersehbar, lachten und
schrieen vor Mutwillen und Lebenslust, als seien sie zwei
stumpfsinnig alberne Halbstarke. Konrad hatte sich anstecken
lassen von Ferdinands berstender Stimmung aus Mutwillen und
Raserel, er rif$ seine Arme hoch, jauchzte und jubelte, stemmte
sich waghalsig aus seinem Rollstuhlsitz und drohte, wenn Ferdi-
nand unversehens wendete, hart auf die Fresse zu fliegen.

Irgendwann ging dem Schulkameraden die Puste aus, er fiel
auf den Sandstrand und streckte sich neben dem Rollstuhl aus.
Konrad, der seine Augen schlofs und das Gesicht in den Wind
hielt, erkundigte sich nach Freiwalde. »Hast du Nachrichten
von deinem Vater?« — »Und ob«, sagte Ferdinand, der sich am
Fahrzeuggriff hochzog, »er will Zyankali nehmen.« — »Was soll
das heifSen, er will Zyankali nehmen?« Ferdinand gab keine
Antwort. Er hielt sich ein Nasenloch zu, um zu schniefen, und
schnippte den Rotz auf den Strand. »Na, wenn der Iwan Frei-
walde erreicht hat«, versetzte er endlich, »und der ist im An-
marsch. Mein Alter kann nicht in Gefangenschaft gehen, das ist
klar, und hat sich Zyankali besorgt. Das ist ein ehrenhafter Tod,
oder nicht?«

Sein Schulkumpel sagte das mit einer Ruhe, die geradezu un-
heimlich war. Konrad schluckte, bald war seine Heimat in Rus-
senhand, und er wufSte nicht das geringste von seiner Familie,
Mutters letzten Brief hatte er in Hohensalza, vor knapp einem

Monat, empfangen. »Besteht keine Hoffnung mehr?« wollte er

wissen. » Meinst du den Krieg?« fragte Ferdinand lispelnd. Wenn
er sich aufregte, stief§ er besonders scharf mit seiner Zungen-
spitze an. »Na klar besteht Hoffnung, bist du nicht bei Trost?
Adolf wird’s richten, todsicher ist das, und in letzter Minute
sein As ausspielen, endlich mit Gas anfangen oder ich weifS
nicht was. Wenn wir in letzter Zeit keinen Erfolg hatten, ist das
nicht seine Schuld, sage ich dir. Er bekommt ja nicht mit, was
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passiert, ist von Leuten umgeben, die vollkommen unbrauchbar
sind. Gewif$ besteht Hoffnung, mein Gott, bis Berlin werden
diese mongolischen Horden nicht vordringen.« Ferdinand
Pooch klopfte sich seine Hose ab, sprang auf die Beine und
strahlte. Und mit heiterem Pfeifen schob er seinen Schulkamera-
den zum Seehotel hoch, wo sie sich voneinander verabschiede-
ten. Man hatte seine Entlassung um zwei Tage vorverlegt, und
im Morgengrauen mufSte er aufbrechen.

Und bald traf der dringlich erwartete Brief aus Freiwalde
ein. Annegret brachte das Schreiben an seinen Platz, als er sich,
vor einem Blechtopf mit Wasser, der zwischen den Knien
klemmte, gerade die Bartstoppeln abschabte. Sie blieb vor dem
Feldbett stehen, tauchte den Pinsel ins Wasser und drehte die
Cremetube zu — beides hatte sie Konrad am Vortag besorgt —,
und er schlitzte, beunruhigt, in Eile, den Umschlag mit seinem
Rasiermesser auf. »Schlechte Nachrichten?« wollte sie wissen.
Konrad war zu verwirrt, um zu antworten. Was er sich nie hatte
vorstellen wollen, trat ein: Seine Familie floh aus Freiwalde.
Emilie hatte drei Karten ergattert, die sie selbst, Konrads
Schwester Helene und Alma berechtigten, mit einem Schiff in
den Westen zu flichen. Am heutigen Vormittag, um diese Stun-
de, hievte der Dampfer bereits seinen Anker. Den Seeweg zu
nehmen war riskant, Mutter wufSte es. Es wimmelte in diesen
Breiten von feindlichen U-Booten, die selbst Passagierdampfer
ohne Erbarmen versenkten.

Es pafSte zu Mutter, dem Sohn zu verschweigen, was sie emp-
fand, kein Wort zu verlieren zu Kummer und Sorgen, die sie vor
der Abfahrt verzehrt haben mufSten. Sie wollte den Jungen nicht
belasten und strengte sich an, zuversichtlich zu klingen. Ja, re-
gelrecht heiter berichtete sie von den hektischen Fluchtvorbe-
reitungen. Zu entscheiden, was unbedingt mitmufSte und was
daheim bleiben konnte, war schrecklich gewesen — Deckel auf,
Deckel zu, Deckel auf, Deckel zu, ewig hatten sie wieder den

Koffer entleert und mit anderen Habseligkeiten bepackt. Von

den Familienpapieren zu schweigen, die in Kommoden- und
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Schreibtischschubladen verstreut waren oder auf dem Dachbo-
den schimmelten — es beanspruchte Stunden, sie alle zu finden.
Alma hatte, versteht sich, ein Riesentheater veranstaltet. Sie be-
schimpfte Emilie als »feige« und »ehrlos« und lehnte es bockbei-
nig ab, aus Freiwalde zu flichen, um sich am folgenden Mittag,
als sei nichts gewesen, bei Mutter das Dampferbillett abzuholen.

Vater Kannmacher wiederum hatte sich mit einem Buchhal-
terschachzug beholfen. Es war nicht seine Absicht, beim Volks-
sturm zu landen und in den sicheren Tod zu gehen. Er meldete
sich zur Verteidigung des von den Russen umschlossenen Dan-
zig. Als Soldat erhielt er eine richtige Waffe und hatte erfahrene
Landser um sich, keine fanatischen Greise und dussligen Hitler-
jungs, die ohne Sinn und Verstand ins Gewehrfeuer rannten. Um
so mehr, als die Aufgabe Danzigs bevorstand, das konnte man
sicher vorhersagen, und wenn man alle Deutschen auf Schiffe

verlud, stampfte er gegen Westen und war aus dem Schneider.

»Mein Jungchen, mein Sonntagskind, unserer Familie wird
nichts passieren, das weifS ich«, schrieb Mutter, »wir werden uns
sicher bald wiedervereinen.« Und im PS folgte eine Adresse. In
einem Ort in Holstein mit Namen Lensahn konnten alle drei
Frauen beim Regulatorenhersteller Karl Eduard Papenfufs woh-
nen, der aus Stettin stammte und eine riesige, vorm Ersten Welt-
krieg errichtete Villa besaf3. Papenfufd war ein Freund Ludwig
Kannmachers. Diese Freundschaft, von Briefen am Leben erhal-
ten, war in Zeiten entstanden, als Ludwig ein junger Spund und
Buchhalterlehrling am Bollwerk gewesen war und Karl Eduard
technisches Zeichnen studiert hatte.

»Schlechte Nachrichten?« Annegret beugte sich vor, um den
Blechtopf mit Schaumwasser an sich zu nehmen. »Ja«, stam-
melte Konrad und liefs Mutters Brief in den SchofS sinken, »ich
meine, sie sind auf der Flucht.« Ob sie es schafften und unver-
sehrt ankamen? Er durfte sich nichts anderes ausmalen, sonst
drohte er an seiner Einbildung irre zu werden.

In den kommenden Tagen, wenn Annegret seinen Verband
wechselte oder Essen ans Bett brachte, wollte er dringend erfah-
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ren, ob er keine Post habe. Sie nahm auf der Bettkante Platz und
beschwichtigte Konrad, es bestehe kein Anlafs, sich Sorgen zu
machen, von einem beschossenen und in der Ostsee versunke-
nen Dampfer sei nirgends die Rede. Bald versprach sie, Erkundi-
gungen einzuziehen und mit dem Seeamt zu telefonieren. An-
fangs hatte sie eine zu schlechte Verbindung, verstand in der
krachenden Leitung kein Wort, anschliefSend verwies man sie
von einem Hafen zum anderen. Annegret gab nicht auf, bis sie
endlich Erfolg hatte. Strahlend kam sie ans Feldbett, um Konrad
zu melden, ja, ein Pott namens »Seglerhans« habe nach sicherer
Reise den Flensburger Hafen erreicht, alle Schiffspassagiere
seien unversehrt.

Konrad atmete auf, war unendlich erleichtert, und kurzfris-
tig besserte sich seine Stimmung, bis er wieder in Schwermut
versank. Wenn er sich sein verlassenes Elternhaus vorstellte, in
dem bald ein Haufen von Iwans Quartier bezog, oder sein Lieb-
lingsversteck an der Wipper, den von Weiden und Erlen beschat-
teten Uferplatz, wo er FlufSbibern zuschaute, Bachkiesel lutsch-
te und sich ein Erwachsenenleben ausdachte, das ehrenvoll, hel-

denhaft, aufregend war, ob als Meisterspion oder Hitlerscher

Kronprinz, Philosophengenie oder U-Boot-Pirat, prefSte es seine
Seele zusammen. In dieser Welt hatte er Kindheit und Jugend
verbracht, kannte Mauervertiefungen, Schlupfwinkel, Horch-
posten, Kohlenkellerluken und Gartenhauseinstiege, lockere
Zaunlatten, Plumpsklo- und Badekabinenritzen zum Spionie-
ren aus dem Effeff. Er fand mit verbundenen Augen bequem von
der Bleiche ans andere Ende der Stadt und vom Westwall zum
Sumpf der Kraut-Glawnitz. Zwischen Bahnhof, St.-Gertruds-
Kapelle und Herzogsschlofs, flitzenden Schwalben um Giebel
und Stadtmauer, vom Hafen anwehenden Stockfisch- und Tang-
geruch, stechendem Bohnerwachsduft auf den Schulfluren,
Bierdunst, der aus dem Kempinschen Lokal drang, strenger
Postschalterhallen- und schimmliger Kirchenluft, zwischen
Dungschwaden und Pastor Priebes Rasierwasser, das einem
beim Konfirmationsunterricht in die Nase stach, gelb blenden-
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dem Raps und sich wiegendem Weizen, Laden- und Turmglo-
cken, Milchkannenscheppern und Vaters Zigarrenqualm in den
Gardinen, zwischen Stimmen, die vertraut aus dem Wohnzim-
mer schwirrten, Topfgeklapper und Dielentritten war er zu
Hause gewesen — und diese Heimat besafS er nicht mehr.

Annegret lenkte Konrad von Schwermut und Heimweh ab,
indem sie Ferdinands Rollstuhl ans Feldbett schob und einen
Ausflug anregte. Um nicht undankbar zu erscheinen, stimmte er
zu. Und diese Spazierfahrten sollten sich wiederholen. An sonni-
gen Tagen ging es bis zum Molenkopf, wenn der Wind nicht zu
stark war und Gischt auf den Damm spritzte, bei Nordost, der
mit Messern ins Fleisch schnitt, und Schneeschauern kehrten sie
in eine Pinte am Hafen ein, wo sie rauchten und holzmehlig
schmeckenden Rum kippten, zwischen Kerlen mit stinkigen nas-
sen Klamotten, lauten Organen und krebsroten Pranken. Halb
beschwipst und beschickert, verfielen sie bald ins Du, und Anne-
gret, mit einem Glanz in den Augen, der Konrad teils anzog, teils
unsicher machte, verwendete stur seinen Spitznamen Alfredo.

Als drittes Kind eines Rostocker Arzthaushalts, das in der
guten Gesellschaft verkehrte, war Annegret selbstbewufSt, ziel-
strebig, schlagfertig, hatte Kenntnisse in Medizin und Botanik,
Geschichte und Astronomie, die beeindruckend waren — und
Konrad verunsicherten.

Annegrets Vater war nicht mehr am Leben. Bei einem Reit-
unfall, tragisch, absurd, war er von seinem scheuenden Araber
auf einen Stein gefallen und hatte sich das Genick gebrochen.
Diesen im Alter von dreizehn erlittenen Schock hatte Annegret

niemals verwunden. Wenn sie auf den Vater zu sprechen kam,

mufSte sie sich unverkennbar zusammenreifSen, um nicht in Wei-
nen auszubrechen. Sein Tod machte sie ernsthafter, sei es im La-
zarett, wo sie als flinkste und fleifSigste Helferin galt, die sich mit
allen notwendigen Handgriffen auskannte und bestens Bescheid
wufSte, was wann zu tun war, wenn wieder ein neuer Verletzten-
transport im Hotel eintraf, sei es im Zusammensein mit Kon-
rad-Alfredo, den sie redselig, lebhaft, mit zwangloser Munter-
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keit zum Lichtspieltheater im Badeort schob, um unversehens in
eine andere Stimmung zu kippen, die duster, verhangen war.
Schlagartig herrschte verbissenes Schweigen, brach in seinen
Schultern beklemmende Stille aus.

Im vergangenen Januar hatte sie bei einem Bombenangriff
Haus und Habe verloren, besafS nichts als den Goldschmuck der
Grofsmutter, den sie — unglaublicher Zufall — im Schuttberg ent-
deckt hatte, und wohnte, mit Schwestern und Mutter, bei einer
Verwandten im Nachbarort Ahrendsee. Der Tante zur Last zu
fallen und auf der Tasche zu liegen, war Annegret unangenehm.
Sie brauchte dringend eine sinnvolle Aufgabe, um nicht einzuge-
hen neben der mutlosen Mutter und den ewig ins Jammern ver-
fallenden Schwestern, eine Arbeit, mit der sie auf eigenen Bei-
nen stand, mindestens was die Verpflegung anging. Als sie vom
Lazarett im Hotel an der See erfuhr, hatte Annegret keine Se-
kunde gezaudert.

Es schmeichelte Konrad enorm, von der zwischen den Feld-
bettreihen wirbelnden Helferin vor allen Augen umworben zu
werden. »Die ist dir willig, mein Junge«, versetzte sein Nachbar,
ein Leutnant vom Starnberger See, und strich sich seinen
Schnauzbart, »wann fickst du sie endlich?« Andere grinsten
breit, wenn sie den Rollstuhl in Ausgehklamotten zum Konrad-
schen Bett lenkte. »Warum nimmst du nicht mich mit, mein
Schatz?« heulte einer, ein anderer: »Laf$ diesen Milchbart, der
bringt es nicht, ich kann dir wesentlich mehr bieten, Kleine.«
Wer von den Verwundeten besser beisammen war, feixte und
flachste, was Annegret kaltlief$, die Konrad zum Wandschirm
schob, wo er sich umziehen konnte.

Ja, Annegrets Zuneigung schmeichelte Konrad. Von seiner Wir-

kung auf Frauen hatte er bis zum Aufenthalt im Lazarett nichts
bemerkt (Minna liefs er nicht gelten, die war eine Dienstmagd
gewesen). Halb verwirrt, halb erfreut stellte Konrad bald fest,
noch bei anderen Helferinnen erfolgreich zu sein, die um seinen
Platz schlichen, linsten und schielten. Eine der beiden, die Bes-
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seraussehende, war scheu, selbst in Annegrets Abwesenheit kam
sie nicht an sein Bett, um Bekanntschaft zu schlieflen, die andere
um so verwegener. Zu nachtschlafender Zeit tauchte sie mit
dem Rollstuhl auf, um Konrad im Mondschein spazierenzufah-
ren. Mit dieser albernen AnmafSung liefS er sie abblitzen, drehte
sich knurrend auf dem Kissen zur Seite. Insgeheim allerdings
war er sagenhaft stolz.

Konrad wufSte, daf$ er ein gutaussehender Bursche war, mit
seiner schnurgeraden Nase, den sinnlichen Lippen, dem kanti-
gen klaren Gesicht und der hohen Stirn, die eine besondere
Reinheit ausstrahlte. Auffallend waren die Augen, von warmem
Braun, und seine schlanke Gestalt. Ein Ein-Meter-neunzig-
Mann konnte nicht unbemerkt bleiben. Um so mehr als er heute
ein deutscher Soldat war, ein Mensch, dem man Reife und
Festigkeit anmerkte, und trotz seiner siebzehn kein halbstarker
Bengel mehr. Es konnte nichts anderes als diese Reife sein, die
seinen Erfolg bei den Frauen ausmachte.

Nein, Annegret sorgte sich nicht nur mit Hingabe um seine
Schenkelverletzung. Vor den Spazierfahrten stieg sie in schicke-
re, von der Verwandten entliehene Sachen, legte Lippenstift auf,
tuschte Wimpern und Brauen. In diesem Aufzug kam sie an sein
Bett, wo sie sich seinen Arm um die Schultern schlang. Und
ohne zu zaudern, als koste es sie keine Kraft, hob sie Konrad

zum Rollstuhl. Er fand sie an sich nicht besonders begehrens-

wert. Sie hatte ein grobes Gesicht, von der Waschbrettstirn bis
zu den vorstehenden Wangenknochen. Das war anders, wenn
sie sich zurechtmachte, Sachen anzog, die Figur und Bewegung
betonten, mit Tusche und Lippenstift nachhalf, um anziehend
zu wirken und Konrad den Kopf zu verdrehen.

Er selbst schwankte zwischen Erregung und Dankbarkeit,
Widerwillen, der sich mit Lauheit abwechselte, Eroberungslust
und Bequemlichkeit. Was seine Befangenheit steigerte, war der
beachtliche Altersabstand von acht Jahren. Anders als Hartmut,
sein Schulfreund, bevorzugte er keine reifen Semester. Sich in sie
zu verlieben, fiel Konrad nicht ein.
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Je verhaltener er sich benahm, um so forscher und zielstrebi-
ger ging sie vor. Wenn sie in der Hafenspelunke zusammenhock-
ten und Pinnchen um Pinnchen mit einem Schluck leertranken,
streichelte sie — neuerdings — seine Knie. Und das nicht nur an-
deutungsweise. An einem sonnigen Nachmittag wiederum woll-
te sie unbedingt bis auf den Steilhang. Von der happigen Stei-
gung, besonders mit Konrad im Rollstuhl, liefs sie sich nicht ab-
schrecken. Und als sie den Leuchtturm erreicht hatten und von
der Felskante aus weit aufs Meer sehen konnten, beugte sie sich
entschlossen zu Konrad und nahm seine Hand, um sie sich auf
den Busen zu legen. »Mensch, war das anstrengend, mit dir die-
sen Berg hochzukraxeln«, versetzte sie keuchend, »merkst du es,
Alfredo? Mein Herz ist total aufSer Rand und Band.« Konrads
Versuch, seine Hand zu befreien, der eher halbherzig ausfiel,
schlug fehl. Annegret hielt sie fest, warf den Kopf in den Nacken
und schaute versonnen zu den Wolkengebirgen hoch, die von
der Meerseite anschwebten. »Ist das nicht wundervoll?« rief sie
begeistert, was er mit einem heiseren Grunzen bejahte (um rich-
tig zu sprechen, war er zu verwirrt und erregt). Annegret schob
seine zitternde Hand von der rechten zur linken und wieder zur
rechten Brust, bis sie einen kehligen Seufzer ausstiefs, den man
auch auf das Schauspiel am Himmel beziehen konnte, sichtlich
erschauderte, sich auf die Lippen bif§ und seine Hand wieder
freigab.

Konrads Wunde verheilte vergleichsweise schnell, und als
drei Wochen um waren, durfte er aufstehen. Seiner Wiederver-
wendung stand nichts mehr im Weg. Der Lazarettarzt erstattete

Meldung, und bald traf der Marschbefehl ein — wieder ging es

nach Kolberg zu seiner Ersatzeinheit. Um sein Ziel fristgerecht
zu erreichen, in knapp vierzig Stunden, mufSte Konrad im Mor-
gengrauen aufbrechen.

An diesem Tag war ein neuer Transport mit Verwundeten im
Lazarett angelangt, was alle Arzthelferinnen in Atem hielt, zu-
mal mittlerweile das Morphium ausging und es an Feldbetten
fehlte, die frei waren. Man mufSte Platz schaffen, leichter Ver-
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letzte zusammenlegen, Schlafstellen auf dem FufSboden einrich-
ten. Er floh vor dem Aufruhr, der in der Hotelhalle herrschte,
stellte sich vor den Eingang und rauchte. Von der See zogen eis-
kalte Schauer ans Land, der Himmel war wolkenzerzaust, teils
pechschwarz, teils frostblau. Im Schutz des Hotelvordachs, das
eine Muschel nachahmte, aus schmiedeeisernen Streben und
Zierwerk, Buntglasscheiben, die stellenweise nicht mehr vor-
handen waren, blieb er vom Regen so gut wie verschont. Um
Annegret zu sich ins Freie zu winken, behielt er die Halle im
Auge. Sie war zu beansprucht und wandte sich niemals um,
schnitt ein Hosenbein auf, legte einen Verband an, verabreichte
Spritzen und Medikamente.

Bis er Annegret in seine baldige Abreise einweihen konnte,
vergingen zwei Stunden. Sie schien nicht besonders schockiert
zu sein. »Hast du Zigaretten?«, mehr sagte sie nicht. Nickend
kramte er in seiner Tasche, gab Annegret Feuer, die tief inhalier-
te, den Rauch aus der Nase stiefd, Konrad betrachtete. »Das war
zu erwarten, Alfredo«, versetzte sie trocken, als ob sie sich wei-
gere, eine Empfindung zu zeigen. »Ja, das war es«, entgegnete
er, und bemerkte — bemerkte es an seiner Stimme —, daf$ er ver-
drossen war. Annegrets Sachlichkeit pafSte nicht zu seiner Vor-
stellung, sie in diesen Wochen erobert zu haben, seiner Annah-
me, sie sei verliebt. »Und?« fragte er mifSmutig, »wollen wir uns
nicht verabschieden?« Sie schnickte die Kippe zu Boden und
streckte den Arm aus, um Konrad im Nacken zu kraulen. »Nicht
zu vorschnell, Alfredo, du brichst erst im Morgengrauen auf,
das bedeutet, wir haben noch Zeit. Eine Nacht haben wir Zeit,

oder nicht?« Annegret, einen Kopf kleiner als er, stellte sich auf

die Zehenspitzen, beugte sich eilig vor, und als sie in die Hotel-
halle rannte, in der man sie bereits lauthals vermifSte, wischte er
sich, halb ratlos, halb stolz, seine Lippen ab.

Als sie aus der Spelunke kamen, war er betrunken. Wieder-
holt mufSte er sich an Annegret festhalten, die in schallendes La-
chen ausbrach, wenn er strauchelte oder in zwanghaftes Hick-
sen ausbrach. Es schauerte nicht mehr, der Himmel war wolken-
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los und drehte sich mit seinen blitzenden Punkten um Konrad,
der Annegret an sich zog, gierig, verlangend.

Im eiskalten Wind von der See kam er bald wieder zu sich,
liefs Annegret unversehens los und versetzte erstickt: » Tut mir
leid.« — »Und was, bitte?« fragte sie mit einem Blinzeln. Konrad
lehnte am Lampenmast, sicherheitshalber, und stierte zum ster-
nenbesprenkelten Himmel hoch, der seine Schaukelbewegungen
einstellte. »Es war nicht, ich meine, es ist nicht«, er fand nicht
das richtige Wort, griff sich in seine Haare, »ich denke, es war
nicht korrekt.« — »Du bist ein Dummkopf, Alfredo«, erwiderte
sie, »ich habe es dir ja erlaubt, oder nicht? Wir sollten uns end-
lich verabschieden.«

Und zielstrebig zerrte sie Konrad zum Lazarett. Er begriff
nicht im entferntesten, was sie bezweckte. Willenlos folgte er
Annegret, die ein paar Schritte vorm Sechotel, das bereits dun-
kel war, unversehens eine andere Richtung anschlug. Sie eilte
schnurstracks auf den Seitentrakt zu und blieb vor einer Pforte
mit Sicherheitskette stehen, die anscheinend nur zu Abschre-
ckungszwecken vorm Riegel hing, was Annegret offenbar wufs-
te. Sie zog an der Kette, die rasselnd zu Boden fiel, und ruckelte
wild am verrosteten Riegel, der in seiner Halterung klemmte.
Endlich bewegte er sich und die Pforte schwang auf. Annegret
huschte ins Innere.

Mehr als ein schummriger Schein war es nicht, den die nackt
von der Holzdecke baumelnde Birne verbreitete. Er ergof$ sich auf
mehrere Reihen Kartons, die Verbandszeug und Medikamente
enthielten, Aufputschmittel, Kaffee-Ersatz, Rindfleischkonserven
und — falls man den Aufschriften trauen durfte — schottischen
Whisky. Konrad, der von der Schwelle aus ins Magazin linste,
zauderte, es zu betreten. »Was hast du nur? Komm«, meinte An-
negret heiter, »und lege den Riegel vor, bitte, sonst wird es zu kalt.
Auflerdem mufS ja nicht alle Welt mitbekommen, was wir im Vor-
ratsraum treiben.« Sie ging in die Hocke und streckte den Arm

aus, um zwischen zwei Pappkartons nach einer Decke zu greifen

und sie mit Bedacht auf den Boden zu breiten. »Ich will es nicht
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ausnutzen, stotterte Konrad schwach, als er gehorsam den Rie-
gel vorschob. »Bestimmt nicht«, erwiderte Annegret mit leisem
Spott in der Stimme, »du bist ja ein braver Kerl. Mach dir keine
Sorgen, wenn es einer ausnutzt« — sie konnte es sich nicht verknei-
fen, zu kichern, als sie seinen Satz wiederholte —, »bin ich es.«

Unentschlossen stand er vor der Decke, die muffig roch — ab-
stofSend muffig, es bitzelte in seiner Nase —, wo Annegret kniete,
den Mantel ablegte und auf eine Kiste mit Rindfleischkonserven
warf, sich den Pullover auszog und das Unterhemd hochstreifte.
Als der Busen zum Vorschein kam, schaute er schleunigst weg,
bis sie den Stoffetzen in sein Gesicht schmifS. »Nicht schielen,
Alfredo«, versetzte sie lachend und knetete linke und rechte
Brust vor seinen Augen. »Liebst du mich?« wollte er wissen.

Mit einem Mal wirkte sie duster, verzagt. Ohne zu antwor-
ten, hob sie das Unterhemd von seinen Stiefeln, um sich zu be-
decken, starrte ins Nichts und verbifs sich ins Schweigen. Konrad
trat von einem Fuf$ auf den anderen, murmelte eine Entschuldi-
gung. »Lafd man«, bemerkte sie heiser, »du bist ein korrekter
Mensch, und ein korrekter Mensch mufS das ja fragen, nicht
wahr? Um ehrlich zu sein, nein, ich liebe dich nicht, Konrad. Es
herrscht Krieg, und du bist ein Soldat. Du weif$t ja, womit ich zu
tun habe, Tag um Tag, mit Eiter, zerfetztem Gewebe, zerschmet-
terten Knochen und Unmengen Blut. Mit fiebernden, kriegs-
irren, sterbenden Kerlen, die kernig und stark waren, als es sie
erwischte. Ich bin zu klug oder feige, das kannst du dir aussu-
chen, um mich im Krieg zu verlieben. Und besonders in einen
Soldaten. Ich will nichts als leben, verstehst du?«

Annegret lief§ das Unterhemd sinken und legte es neben sich.
Und auf allen vieren, mit pendelndem Busen, kroch sie von der
Decke zu Konrad. Knopf um Knopf rupfte sie seinen Hosenstall
auf, schob die Hand in den Schlitz, grub das Glied aus der Kluft,
das von Konrad steil abstand und prall in die Luft ragte. » WeifSt
du, in wen ich verliebt bin, mein Junge? Nicht in dich, nicht
in dich«, wiederholte sie kichernd, »nur in diesen verwegenen

Alfredo.« Und sie verschlang seinen Schwanz bis zum Schaft.
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Und als sie sich auf der Wolldecke ausstreckte, splitternackt,
breitbeinig, und mit zwei Fingern den buschig bewachsenen
Spalt auseinanderzog, rif$ er sich vor Gier seine Sachen vom
Leib. Seine Uniformjacke flog auf einen Stuhl, der zersplittert
und schief an den Pappkartons lehnte, was er erst feststellte, als

er ein Scheppern vernahm, und in der Annahme, das sei der Rie-

gel, an dem jemand zerre, um ins Magazin zu kommen, zu Tode
erschrocken aus Annegret glitt, auf die Beine sprang und sich
zum Eingang umdrehte. »Spinnst du, Alfredo?« versetzte sie
keuchend, »um Himmels willen, komm wieder in mich.«

Nein, es war nicht der Riegel gewesen. Sprachlos kniete er
vor dem zerbrochenen Stuhl, von dem seine zerknuddelte Uni-
form baumelte, und hob das Eiserne Kreuz Erster Klasse hoch.




Der Pascha von Schlawe

Bis Kolberg zu kommen und sich bei seiner Einheit zu melden,
erwies sich als aussichtslos. Ab Stettin gab es keine Verbindun-
gen mehr, Konrad mufSte an Oder und Halff bleiben. In eine an-
dere Einheit versetzt, die am folgenden Vormittag einschiffen
sollte, um nach Gotenhafen verladen zu werden — bei den Ge-
fahren auf See eine brenzlige Reise, und er bekam weiche Knie,
als er es erfuhr —, hatte er bis zum Zapfenstreich Ausgang. Kon-
rad rasierte sich, reinigte Stiefel und Hemdkragen, steckte sich
zweihundert Gramm Schokolade ein, die am Ende, man konnte
nie wissen, von Nutzen sein mochten, und sprang vorm Ka-
sernentor auf eine StrafSenbahn.

Als er sieben gewesen war, hatte er mit seinen Eltern die
pommersche Hauptstadt besucht, ein niemals vergessener Aus-
flug im Mai ’35. Man mufSte sich sagenhaft vorsehen in dieser
Welt voller flitzender Automobile, unvermutet um Hausecken
rumpelnder Straflenbahnen, pfeifender Zeitungs- und Schuh-
putzerjungen, krakeelender Seeleute, lungernder Diebe, und wi-
derstandslos liefS er sich an der Hand nehmen, links von seinem
Vater, rechts von seiner Mutter, was er sich zu Hause aufs
strengste verbat. Alles blitzte und blinkte in dieser Welt — anders
als in seinem staubigen, grauen Freiwalde —, Karosserien, die

auf Hochglanz poliert waren, blendende Hausmauern, spie-

gelnde Scheiben, im Sonnenschein gleifsende StrafSenbahnschie-
nen, Chauffeure mit schneeweiflen Handschuhen, unwidersteh-
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liche, perlenbehangene Damen, die in Restaurants und Kaffee-
stuben safSen, schicke Herren mit dickem Brillantring am Finger,
Monokeln, goldschimmernden Tressen und Hakenkreuzabzei-
chen. Diese fiebrige, flirrende, ohrenzerreifSende Welt, die sich
bis an den Himmelsrand dehnte, setzte sich in Bewegung und
kreiste um Konrad — der vor Aufregung, bald in der pommer-
schen Hauptstadt zu sein, auf der Fahrt keinen Bissen verzehrt
hatte —, bis er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Er
fiel zwischen Vater und Mutter in Ohnmacht.

Rauchend flegelte er an der Steinbalustrade und stierte zum
Hafen, von Bomben zermalmt, voller Schiffsleichen, kraterzer-
fressener Kajen, verkokelter Fischhallen, Speicher und nur noch
als Eisengerippe vorhandener Frachtschuppen. Kranarme hin-
gen zerknickt in die Tiefe, aus glosenden Tanklagern drehten
sich Schwaden, pechschwarz, um im Wind auseinanderzustie-
ben.

Konrad trat seine Kippe aus, wandte sich ab. Sich zu erinnern
tat weh. Das waren nicht mehr die mit dem Vater besichtigten
Rammen und Gleitschienen, Rutschen und Bagger, in den Him-
mel aufragende Schwimmkrangestelle aus Drehscheiben, eiser-
nen Streben und Stahlseilen, die ein Mensch, winzig klein, in der
schwebenden Fahrerkabine mit Schaltern und Hebeln bewegte,
Kolosse, die urzeitlich grollten und stampften und dem Kind
unbesiegbar vorkamen.

»Alfredo! Ich fasse es nicht, du bist in Stettin?« Das war
Hartmut Hildebrandts Stimme, kein Zweifel, sein durchdrin-
gend schwingender Bafs. Konrad drehte sich um und erkannte
den Freund, trotz der tiefstehenden, blendenden Nachmittags-
sonne, am anderen Ende der Hakenterrasse. Hartmut war auf-
fallend breit in den Schultern, im ganzen massiv, hatte kraftvolle

Beine, sein Kopf wirkte klotzig und derb. Er lehnte am Sockel

der Treppe und winkte. Neben dem Schulkumpel stand eine
Frau, weifs gekleidet, mit Hut und in klobigen Schuhen, die dem
sonstigen Schick widersprachen. Zum Rauchen verwendete sie
eine Elfenbeinspitze. Als Konrad sich vorstellte, mit einer knap-
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pen Verbeugung, stiefs sie einen Rauchkringel aus, der sich in
seine Richtung bewegte, begleitet von einem aufdringlichen Au-
genaufschlag. Jung war sie nicht mehr, bestimmt Anfang Vier-
zig, der von Hartmut bevorzugte »Unterleibssprengstoff« halt,
in der Liebe erprobt und erfahren.

Sein Freund machte kurzen Prozef$ mit der Liebhaberin, von
der er sich ruppig verabschiedete, um mit seinem Kumpel alleine
zu bleiben. »Du kannst heimgehen, ich brauche dich nicht
mehr«, versetzte er grob und zog Konrad am Arm von der Trep-
pe weg, um sich zu erkundigen, was er erlebt habe. »Mir kam zu
Ohren, es habe dich schlimm erwischt, in Bromberg, wenn ich
mich nicht irre.« Er musterte Konrad von Kopf bis Fufs, dem das
Verhalten des Schulkameraden mif$fiel. »Das kannst du nicht
machen«, bemerkte er leise und nickte zur Frau, die am Stein-
sockel lehnte. Sie erinnerte an einen mit Tritten vertriecbenen
Hund, der nicht aufgeben will. » Ach was«, sagte Hartmut, »von
Weibern hast du keine Ahnung, die mufl man hart anfassen.

Wer keine Erfahrung hat, der darf nicht mitreden. Sage mir lie-

ber, was los war in Bromberg. «

Konrad folgte dem Schulfreund verstimmt von der Haken-
terrasse zu einem Offiziersschuppen in der Stadt, wo man Ko-
gnak und Whiskey vom Feinsten bekam. »Man wird uns nicht
einlassen«, moserte er. »Und ob«, sagte Hartmut und setzte sein
breitestes Grinsen auf, »du weif$t nicht, mit wem du befreundet
bist. «

Und es stimmte, sie kamen in den Laden. Am Ziel lenkte
Hartmut seinen Kumpel zum Liefereingang, wo er Sturm schell-
te, bis in der zweiten Etage ein Fenster aufflog. »Ich bin es«,
schimpfte er, »willst du nicht aufmachen?« Seine Zutrittsbe-
rechtigung war eine junge Frau, die im Offiziersclub bediente,
der um diese Nachmittagsstunde verlassen war.

Hartmut schmiss sich begeistert in einen der Sessel mit Le-
derbezug vorm Kamin. »Wo bleibt der Kognak, Mareike, wir
sterben vor Durst.« Er beugte sich zu einer Holzkiste auf dem
Tisch und klaubte sich eine Zigarre vom Stapel, bif$ das Ende
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ab, spuckte es in den Kamin. »Greif zu«, sagte Hartmut und
streckte einladend den Arm aus, »das sind echte Havanna, mein
Junge, als FuStruppenarschloch bekommt man das nicht alle
Tage.« Konrad hing mit seinen Augen an Hartmuts Bekannter,
die mit einem Silbertablett auf dem Arm zum Kamin schwebte.
Sie hatte ein frisches Gesicht, blonde Haare, die schwungvoll
um Nacken und Hals fielen, und war schlank — Hartmut mochte
sonst Prallere lieber. »Danke«, sagte er, als sie sein Kognakglas
vollschenkte, »ich heifle Konrad. Und Sie sind Mareike?«

Sein Freund brach in schallendes Lachen aus. »Mareike,
Mareike! Sie heifst schlicht Marie! Und deinen Anstand, mein
Junge, den solltest du besser auf einen Garderobenarm haken.«
Er packte Marie, um sie sich auf den Schof$ zu ziehen. Unsanft
landete sie auf dem Hartmutschen Sessel und strampelte mit
beiden Beinen in der Luft, nicht ohne willig zu kreischen, als er
sie begrapschte.

Das war Hartmut, sein rauher und bissiger Schulkumpel,
auf den man bauen konnte, wenn man in Not war, der einen
niemals im Stich liefs und teilte, was er in die Finger bekam: Von
Zigaretten und Schnaps bis zu Zaster und Frauen. »Schau dir
den Jungen an, ist er nicht reizend?« verlangte er von seiner
Freundin zu wissen. Sie drehte sich um und betrachtete Konrad,
mit blinzelnden, weifsblonden Wimpern, halb sachlich, halb for-
schend, als sei er ein Gegenstand, den sie studiere, um festzustel-
len, ob und wozu er von Nutzen sei. Konrad wand sich im Ses-
sel, verlegen und mifSmutig, was seinen Kameraden erheiterte.

Ja, das war Hartmut, spottlustig und schadenfroh. Er stammte

von einem der Hildebrandtzwillinge ab, die sich mit Konrads
Vater, vor dem Krieg Vierzehn-Achtzehn, derbe Lausbubenstrei-
che erlaubt hatten. Zusammen mit Kempins sommersprossigen
Flegeln und dem plumpen Justizinspektorensohn Eduard bau-
ten sie Sprengstoff aus Kaliumpermanganat, Schwefelpulver
und Kohlenstaub, um Pferde und Gaswerker kirre zu machen.
Sie fingen streunende Katzen ein, schleuderten sie in den Gra-
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ben vor Bogislaws Herzogschlof§ und schlossen Wetten ab, wel-
che als letzte ertrank. Falls eine es schaffte, das Schilf zu errei-
chen, rannten sie johlend zur Stelle am Ufer, um die Katze mit
Stockhieben wieder ins Wasser zu treiben. Mit einer entwende-
ten Jagdflinte schossen siec Dohlen ab, zielten auf Reiher und
FlufSbiber, bis sie aus Versehen einen taubstummen Knecht tra-

fen, der aus dem Schilf auf der anderen FlufSseite kippte. Erst

mit diesem tragischen Unfall kamen Hildebrandts Zwillinge
und Ludwig Kannmacher zur Vernunft und konnten es einen Se-
gen nennen, wenn man nur halbherzig in dieser Sache ermittel-
te; ein taubstummer, geistig behinderter Knecht brachte keinen
Polizisten auf Trab.

Und bald befahl man den sechsen, auf Menschen zu schie-
Sen, als sie mit achtzehn Jahren in den Krieg zogen. Nicht alle
der Jungs kehrten heim. Erst traf es einen der Kempins — er ver-
blutete in seinem Schanzloch. Es folgte ein Hildebrandtzwilling,
dem eine Granate den Unterleib wegrifs. Ludwig Kannmacher
wiederum hatte Mordsdusel. Er erlitt eine Splitterverletzung am
Arm und erwachte im Krankenzelt bei den Franzosen, wo man
sein zerschmettertes Fleisch von den Splittern befreite und den
Klumpen nicht kurzerhand abschnitt. Die anderen drei trafen
heil in der pommerschen Heimat ein. Der verbliebene Hilde-
brandtzwilling erlernte beim Vater das Buchbinderwesen und
ging in der Werkstatt, die mit Ach und Krach zwei Familien er-
hielt, seinem Alten zur Hand.

Hartmut trat bald in die Fu$stapfen seines Papas und erwies
sich bereits mit zehn Jahren als Galgenstrick, der sich mit Vorlie-
be balgte und Unfug trieb, lebende Lurche ins Feuer warf, wo sie
zerplatzten, Spatzen abmurkste und Kreuzottern fing, um sie
anschliefSend in Konrads Schulpult zu legen. Zu dieser Zeit wa-
ren sie bitter verfeindet, der in seiner Schule als Judenfreund gel-
tende Konrad und Buchbindersprofs Hartmut Hildebrandt.
Ohne aus einer Nazifamilie zu kommen, war Hartmut der wil-
deste Kerl einer Bande um Ortsgruppenleitersohn Ferdinand
Pooch, von dem er sich zu seinen Untaten anstacheln liefd. Mit
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zischenden Gerten vertrimmte er Jungs, die aus Werftenarbei-
ter- und Kohlenhauerhaushalten stammten und angeblich rote
Bagage waren. Bei einem Kartographen, der vor ’33 sozial-
demokratischer Stadtrat gewesen war, warf er auf Verlangen
des Ortsgruppenleitersohns Steine ins Wohnstubenfenster am
Stadtwall, was der schlechten Verfassung des Rentners den Rest
gab: Er starb an einem Herzanfall.

Nicht Ferdinands Naziparolen verleiteten Hartmut zu roher
Gewalt. Er machte sich nichts aus politischen Dingen. Es war
seine Kraft, eine berstende grimmige Kraft, die er loswerden
mufSte. Ansonsten war Hartmut ein pfiffiger Kerl, der im Unter-
richt wesentlich bessere Zensuren einheimste als der fanatische
Ferdinand Pooch, selbst wenn der bei den Lehrern enormen Kre-
dit hatte. Nein, einen Ideengeber brauchte der Buchbinderben-
gel nicht. Es hatte andere Vorteile, sich an den Schulkameraden
zu halten. Im Schutz eines Ortsgruppenleitersohns konnte man
Dinge anstellen, die sonst strengstens verboten waren, ohne im
Karzer zu landen. Man handelte sich keine schlechteren Noten
ein und lief nicht in Gefahr, von der Schule verwiesen zu werden
— auf einen Streit mit dem Ortsgruppenleiter war keiner der
Pauker erpicht. Und mit einer Anzeige war nicht zu rechnen.
Keiner der Werftenarbeiter und Kohlenhauer wagte es, sich mit
der Polizei anzulegen.

Vater und GrofSvater Hildebrandt waren verzweifelt, nichts
brachte den Galgenstrick mehr zur Vernunft. Sein Hinterteil
war voller blutiger Striemen, sein Gesicht blau verschwollen von
Hieben und Ohrfeigen, die er bei seinem Vater kassierte. Der
verdonnerte Hartmut zu Hausarrest, nutzloserweise — sein Sohn
nahm ReifSaus und schlief in einer Feldscheune oder beim Orts-
gruppenleiter im Dachboden. Er sperrte den Jungen vergeblich
im Keller ein, der sich von seinem kleineren Bruder befreien liefs,
dem in Ferdinands Bande mitlaufenden Knut.

Hartmut beruhigte sich erst mit dem Steinwurf ins Wohn-

stubenfenster am westlichen Stadtwall, der den Kartographen
ins Grab brachte. Und das nicht aus Schifs vor Bestrafung. Es
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reisten zwar zwei Kriminalpolizisten aus Schlawe an, um den
Anwohnern Fragen zu stellen — allerdings konnte niemand mit
hilfreichen Angaben dienen, und bald stellte man die Ermittlun-
gen ein. Im Kempinschen Lokal tippte man auf zwei Seeleute,
die sich sternhagelblau einen Scherz erlaubt hatten, oder mun-
kelte von einem illegitimen Sohn, der den Kartographen seit

Jahren erprefSt habe. Kein Mensch in Freiwalde bezichtigte

Hartmut, den Herztod des Mannes verschuldet zu haben, und
selbst Vater Hildebrandt lehnte es ab, diese schlimme Geschich-
te dem Sohn in die Schuhe zu schieben.

Nur Konrad erfuhr, was passiert war, als Hartmut mit Ferdi-
nand nichts mehr zu tun haben wollte und sich in der Schule mit
anderen Freunden umgab. Bei aller Derbheit und Ruppigkeit er-
wies sich der Buchbinderjunge als feiner Charakter, der einer-
seits scharfsinnig, andererseits hilfsbereit war, was sich ange-
nehm auf Konrads Schulnoten auswirkte.

Konrad war eine Niete in Mathematik, zum besonderen Ver-
druf$ seines Buchhaltervaters, mit dem er vor Klassenarbeiten
zusammenhockte, um Geometrie- oder Algebrarechnungen
vorzunehmen, grauenhafte Stunden, die nie anders endeten als
mit einem cholerischen Kannmacheranfall. »Du bist zu dummc,
schrie der Vater aus vollem Hals, »du stinkst vor Begriffsstutzig-
keit!« Hartmut wiederum war in Naturwissenschaften und Ma-
thematik nicht zu schlagen, und bei Mathearbeiten schob er sei-
nem Freund einen winzig und sauber beschrifteten Zettel mit
allen Ergebnissen zu. Beide waren zu ausgefuchst, um sich erwi-
schen zu lassen. Konrad streute beim Abschreiben absichtlich
Fehler ein, Hartmut wiederum drohte den Jungs, die im Schul-
saal als Petzen bekannt waren, vorsorglich Keile an — falls sich
nur einer beim Lehrer verquatsche, werde er alle zu Matsch
hauen.

Zu dieser Zeit steckten sie ewig zusammen, spielten FufSball
und sprangen vom Steilhang ins Wasser, droschen Skat auf dem
Dachboden, rauchten klammheimlich und wichsten vereint um
die Wette. Der Dritte im Bunde war Damenschneidersohn Er-
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win Pfaff, der vierte Karl Stoph vom Zigarrenwarenladen, der
sie, praktischerweise, mit Tabak versorgte, den er bei seinem
Vater stibitzte.

Bis Hartmut Hildebrandt sich eine Freundin zulegte, die als
junge U-Boot-Maats-Witwe in Schlawe zu Hause war, und keine
Lust mehr auf Fuf$ball und Wettwichsen hatte. Seitdem war er
heikel mit seinen Klamotten, die nicht verdreckt und zerschlis-
sen sein durften, und nahm alle sechs Tage ein knallheifSes Bad.
Die anderen langweilten sich ohne Hartmut, dem sie den Spitz-
namen »Pascha von Schlawe« verliehen, der beides verriet: Aner-
kennung und Eifersucht, und wenn sie sich nackt in der Wipper
ausstreckten oder in einer Astgabel hockten und rauchten, spe-
kulierten sie lustlos, zerfressen von Neid, was er mit seiner Wit-
we in diesen Minuten trieb.

»Karl fiel zwischen Baldenburg und Neustettin, als der Iwan
schlagartig im Graben auftauchte, ein Kopfschufs und fertig,
Stoph mufSte nicht leiden«, Hartmut beugte sich vor, um sein
Glas zu erheben, »Alfredo, wir trinken auf unseren toten
Freund.« Er nahm einen tiefen Schluck, den er von Backe zu Ba-

cke schob. »Ah, dieses Zeug mufS man sich auf dem Gaumen

zergehen lassen.« — »Und was ist mit unserem Freund Erwin
Pfaff?«—»Der ist in Sicherheit«, wiegelte Hartmut ab und steck-
te sich seine erloschene Zigarre an, »hatte enormes Schwein mit
seinem Bauchschufs, ging in den Magen, wenn ich mich nicht
irre, und er ist nicht auf der Stelle verblutet, stell dir das vor. Das
nennt man Kismet, Alfredo.« Erwin hatte es mit einem Verletz-
tentransport in die Gegend von Braunschweig verschlagen, er
war bis auf weiteres aufSer Gefahr. AufSer Gefahr war auch Da-
menschneider Pfaff, der beim Volkssturm einen Durchschuf$ am
Knie abbekommen hatte, was es dem verwundeten Alten er-
laubte, seine Familie aufs rettende Schiff zu begleiten, den letz-
ten Freiwalde verlassenden Dampfer. Und aufSer Gefahr waren
Hartmuts Geschwister, die mit Hildebrandtvater und Hilde-
brandtgrof§vater, beide vom Volkssturm entbunden aufgrund
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von Verletzungen, die sie sich selbst beigebracht hatten — der Va-
ter am Finger der rechten Hand, den er sich abschofS, um aufSer-
stande zu sein, ein Gewehr zu bedienen, der Grof$vater am lin-
ken Fufs, als er absichtlich in eine Falle trat, die in der Werkstatt
stand, um Ratten und Marder zur Strecke zu bringen —, ein
haushoch beladendes Fuhrwerk bestiegen, um auf den Treck
Richtung Westen zu gehen, und heil, allerdings ohne Pferde und
Hausrat, zu guter Letzt in der Mark Brandenburg eintrafen. Au-
8er Gefahr war Ortsgruppenleiter Pooch, der auf einen ehren-
haften Gifttod verzichtet hatte und sich bei Nacht und Nebel
mit seinem DKW aus dem Staub machte. Und das nicht, ohne
wertvollen Schmuck mitzunehmen — Brillantringe, Goldketten,
silberne Armreifen —, den er aus dem Heimatmuseum entwen-
dete, wo er sich als gewesener Konrektor auskannte, sowohl in
der Sammlung als auch bei den Sicherheitsvorkehrungen. Seine
vorzeitig verwelkte Luise, die mit dreifSig bereits eine fette Ma-
trone war, hockte schweigend und bleich auf dem Beifahrersitz.
Beide kamen mit dem Kraftwagen nur bis nach Stolp, wo ein
Gestapokommando den Wagen beschlagnahmte, ohne mit sich
verhandeln zu lassen. Sie zerrten Luise, die Widerstand leistete,
an den speckigen Armen und Beinen aus dem Auto und warfen
beim Anfahren Koffer und Taschen ins Freie; auf sechshundert

Meter verteilt landeten sie im Chausseegraben. Ortsgruppenlei-

ter Pooch, der vor der Flucht aus Freiwalde sein Hakenkreuzab-
zeichen und seine Uniform sicherheitshalber im Moor der
Kraut-Glawnitz versenkt hatte — die sie mit einem dankbaren
Schmatzen verschluckte —, brach in Schluchzen aus, als er den
Koffer entdeckte, in dem sich der Goldschmuck aus Bogislaws
Zeiten befand, den er sich mit einem Strick um das Handgelenk
band, bis sie, fuf$lahm, zerrissen und sonst ohne Habe, bei sei-
nem Bruder in Boizenburg ankamen.

»Und unsere Heimat ist futsch«, sagte Hartmut, »verstehst
du, Alfredo? Wir werden sie nie mehr betreten, unsere pommer-
sche Welt ist im Arsch. Ich sage dir, dieses beschissene Morden
hat deine und meine Vergangenheit restlos vernichtet.« Hart-

50




mut rieb seine dunkel umrandeten Augen, stiefs hemmungslos
auf und beschwerte sich bei seiner Freundin, er sterbe vor Durst.
»Unsere Pulle ist leer, Marie, bring eine zweite«, schrie er vom
Kamin an den Schanktisch.

Von der tiefstehenden Nachmittagssonne beschienen, tanzte
glitzernder Staub in der Zimmerflucht. »Du solltest verduften,
bald kommt Major Steinhammer, und der reifSt mir den Kopf
ab, wenn er euch begegnet.« Sie pustete sich auf die Finger
und drehte die Flasche mit Nagellack zu. »Dein Major kann
mich kreuzweise«, grummelte Hartmut, als Marie mit dem
Kognak im Arm zum Kamin kam, »ich wette, von dem kriegst
du deine Kosmetik, mein Kind, und als Abfindung darf er dich
hacken.« — »Das geht dich nichts an, du Bekloppter«, versetzte
sie kichernd und beugte sich vor, um dem Freund einen Kuf$ auf
die Lippen zu pressen.

Hartmut packte sein randvolles Kognakglas, um es mit gieri-
gen Schlucken zu leeren. »Es ist absolut sinnlos, Alfredo«, be-
merkte er duster, »es lohnt sich nicht mehr. Bis vor einem Monat
verteidigten wir unsere Heimat, unsere Familien, unsere Erinne-
rungen. Das hat sich erledigt, mein Junge. Und warum greifen
wir heute zur Waffe, warum setzen wir unser Leben aufs Spiel?
Das ist irrwitzig, hirnverbrannt, vollkommen meschugge. «

Konrad lauschte dem Kumpel mit wachsendem Unwillen.
Was er vom Stapel liefS, konnte den Schulkameraden vors Stand-
gericht bringen. Das war reinster Meutergeist, wenn er nicht
aufpafSte, kostete das seinen Kopf. »Du bist sternhagelvoll, du
Idiot«, schnappte Konrad, »es ist unser Vaterland, das wir ver-
teidigen. Bis zur letzten Patrone, hast du das vergessen? Willst
du dem Twan erlauben, kampflos bis Berlin zu zichen?« — »Ach
was, wir verteidigen Hitler, und der hat als Kriegsherr versagt«,

schimpfte Hartmut, halb lallend, »der ist eine Pfeife, verstehst

du? Seine ScheifsShaut will er retten, sonst nichts.« — »Halt deine
Schnauze«, erwiderte Konrad erstickt, vor Wut und Entsetzen
klatschnaf3, »willst du Fahnenflucht begehen, oder was?« Hart-
mut starrte verdrossen auf seinen Zigarrenstumpen. »Und
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wenn?« sagte er leise, »und wenn?« Blitzartig richtete er sich
im Sessel auf, und mit einem komischen Glanz in den Augen,
der unheimlich, irre war, stierte er Konrad an. »Du wirst den
Befehl nicht verweigern, ich weifs es. Du bist ein korrekter
Mensch und ein korrekter Soldat, der buchstabengetreu seine
Arbeit verrichtet, Alfredo. Nicht wahr?« Konrad begriff nicht,
was Hartmut bezweckte, und nickte. »Und wenn man mich we-
gen Fahnenflucht zum Tode verurteilt und dich dem Erschie-
Sungskommando zuteilt«, Hartmut hob seine Stimme, »wirst
du auf mich feuern, mein Freund, das ist klar. Ist ja deine ver-
dammte Soldatenpflicht, richtig?« Hartmut bog sich vor Lachen
und hieb sich auf beide Knie. »Ja, du bringst es fertig und schiefst
mich kaputt.«

»Du spinnst«, sagte Konrad verbittert und spielte erregt mit
dem Eisernen Kreuz Erster Klasse, das er aus der Tasche zog,
ohne es mitzubekommen. Das Blechteil entglitt seinen Fingern
und fiel auf den Boden. Hartmut hatte zwar einen Liter Kognak
im Leib — trotzdem beugte er sich wieselflink aus dem Sessel und
grapschte den Orden vom Teppich. »Scheifddreck, verdammter,
das kann nicht dein Ernst sein«, er drehte das EK1 in seinen Fin-
gern, »sie haben dir das Ding Erster Klasse verlichen.«

Konrad fand keine Gelegenheit mehr, Hartmuts irrige An-
nahme richtigzustellen, vom wahren Besitzer, dem Lauenburger
Lehrer, zu sprechen, der im Frachtwaggon an seiner Seite kre-
piert war und in den Nachtstunden vor seinem Ende das EK1 in
Konrads Jacke verstaut haben mufSte, wo es sich, aus der Tasche
mit klaffendem Futter, einen Weg bis zum Jackensaum unten
gebahnt hatte.

In diesem Augenblick klingelte es. »Los, los, das ist Stein-
hammer, macht euch vom Acker.« Marie rannte panisch zur
Sitzecke beim Kamin, um in Null Komma nichts alle Spuren zu
beseitigen, rang mit Hartmut um halbleere Flasche und Ab-
schiedskuf$ und trieb sie krakeelend zum Liefereingang.

Das wiederum lief$ sich der Kumpel nicht bieten. Von seiner

Freundin verleugnet zu werden, betrachtete er als Beleidigung.
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Kurzerhand machte er kehrt, in der Absicht, den Vordereingang
zu benutzen und es diesem »Steinhammerarschloch« zu zeigen.
Mit der halbleeren Flasche, die in seinem Arm klemmte, und
dem Eisernen Kreuz in der Hand, tobte er aus der muffigen
Dienstbotenstiege. Marie konnte Hartmut nicht authalten, sie
hatte den Platz an der Theke verlassen. Im vornehmen, nach
Bohnerwachs riechenden Treppenhaus, mit Stuckleisten an der
Wand, Fenstern aus buntem Glas, die den Nachmittagssonnen-
schein schillernd zerlegten, hing sie an Major Steinhammers
Hals, der den Handlauf umklammerte, schwankend und wan-
kend. Nicht zu Boden zu gehen fiel dem Mann sichtlich schwer.
Marie hielt sich an seinem Nacken fest, stiefs spitze Schreie aus,

strampelte mit beiden Beinen vor mafSloser Wiedersehensfreu-

de. »Ist ja gut, Kindchen, lafd mich«, versetzte der Offizier.

Major Steinhammer ging auf die sechzig zu, hatte ein Wal-
rofsgesicht voller Schmisse und Fettpolster, einen Walrofs-
schnurrbart, der schneeweifs war, und Basedowaugen, die was-
serblau glubschten. Mit einem Taschentuch wischte er sich sei-
nen glitzernden Schweif§ von der Stirn. »Was wirst du erst mit
mir anstellen, wenn du mein Mitbringsel auswickelst«, kicherte
Steinhammer, »man mufS sich ja vorsehen vor dir.« Und er pack-
te sie zwischen den Schenkeln.

Es war nicht Major Steinhammers ruppiger Griff ans Ge-
schlecht, der sie aufschreien liefs. Marie hatte Hartmut ent-
deckt, und der flegelte frech an der Treppenhauswand. Mit der
halbleeren Flasche, die er in der Luft schwenkte, prostete er Ma-
jor Steinhammer zu. »Mach keinen Unsinn, Mensch«, murmel-
te Konrad, der sich vorsorglich in Hartmuts Jacke verkrallte, um
einem totalen Schlamassel zuvorzukommen. Sein Schulkumpel
brachte es fertig und warf sich auf Steinhammer oder das Flitt-
chen.

»Wer ist das?« erkundigte sich der Major bei Marie, »ist der
Kerl dir bekannt?« Er glotzte zu Hartmut hoch, rieb sich den
WalrofSbart. »Das ist kein Benehmen, Mensch«, schnauzte er,
»nehmen Sie Haltung an!« Konrad boxte den Freund in die Sei-
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te, der zu sich kam und beide Hacken zusammenknallte. »Ein
Bekannter«, log sie, »ein entfernter Bekannter, ich meine, wir
kennen uns andeutungsweise, nicht richtig, du weifSt, was ich
sagen will, Schatz?« Major Steinhammer wirkte verwirrt, und
als Hartmut sich einmischte, um so verwirrter. Leutselig lallend,
als seien Maries Worte an seine Adresse gerichtet gewesen, be-
merkte er: »Klar, Schatz, ich weif$, was du meinst.«

Hartmut taumelte auf Major Steinhammer zu. »Melde ge-
horsamst, Herr Leutnant, wir haben uns verlaufen. Wollten
nichts als das Eiserne Kreuz Erster Klasse begiefSen, verstehen
Sie, mein Gutster?« Und er hielt triumphierend Konrads Orden
hoch. »Bleiben Sie stehen, Mann«, schimpfte der Offizier und
wich eilig zwei Schritte beiseite, als Hartmut zu einer Umar-
mung ansetzte. »Kennen Sie sich nicht mit den Abzeichen aus?
Doppelschwinge und Eichenlaubkranz, na, was ist das? Ich bin
Major und kein Leutnant, Sie Hornochse. Los, scheren Sie sich
aus meinen Augen. Wenn ich Sie nicht melde, verdanken Sie das
nur dem EK1.« —»Zu Befehl«, schnarrte Hartmut, »Herr Leut-
nant, wir zischen ab«, und torkelte, Stufe um Stufe, zum Aus-
gang im ErdgeschofS. Und als sie beide im Freien waren, brach
Konrads Kumpel in wieherndes Lachen aus. »Die zwei werden
Zoff haben, wollen wir wetten? Der in seiner Liebhaberehre ver-
letzte Major wird der Schlampe den Hintern versohlen.« Prus-
tend lehnte er sich auf den Schulkameraden. »Zieh keine Flup-

pe, Alfredo, das steht dir nicht. Ich will meinen Spaf$ haben,

Junge, bevor ich ins Gras beifSe.«




Freiwillige vortreten

Kurz vorm Zapfenstreich trafen sie in der Kaserne ein. Konrad
trennte sich in aller Eile vom Schulfreund, der in einem anderen
Block schlief als er, um schleunigst aufs ScheifShaus zu kommen.
Und als er auf dem Latrinenloch hockte, wo er sich seinen Bauch
hielt und wimmernd entleerte — nie hatte er einen schlimmeren
Durchfall gehabt —, meldete sich eine Lautsprecherstimme und
befahl den Soldaten, im Hof anzutreten. Ohne einen lausigen
Fetzen Papier zu entdecken, mit dem er sich abwischen konnte,
taumelte Konrad vom Platz auf dem Balken, zerrte am Hosen-
gurt, keuchend vor Schwindel und grimmigen Schmerzen im
Darm.

Endlich war er im Freien und rannte zum Hofviereck, in
schiefsitzender Hose, mit schmutzigen Fingern, und reihte sich
neben den strammstehenden Landsern ein. Er stand unmittel-
bar vor dem unruhig mit seinem Fuf$ auf den Teerboden klop-
fenden Hauptmann, von dem sie erfuhren, warum man den
Haufen von nahezu sechshundert Mann hatte antreten lassen.
Er habe Befehl, dreifSig Leute zu finden, die willens seien, an ei-
nem Sonderauftrag teilzunehmen, teilte der Hauptmann mit
schneidender Stimme mit. Wer sich einen Orden verdienen wol-
le, werde bei diesem Kommando nicht leer ausgehen. Wer melde
sich freiwillig, wollte er wissen und kippelte auf seinen Stiefeln.

Konrad, dem es vor reiffenden Darmschmerzen schwerer
und schwerer fiel, sich auf den Beinen zu halten, streckte ohne
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zu zaudern den Arm in die Luft. Sich zu melden, besafS seine
Vorteile: Erstens hatte er Schifs vor der Seereise nach Gotenha-
fen am morgigen Vormittag. Man mufte mit russischem U-
Boot-Beschufs rechnen, und ein von Torpedos zerrissenes Schiff,
das in aller Eile zum Meeresgrund sackte, war nichts als ein
Stahlsarg, dem niemand entkam. Sein Grab in der Ostsee zu fin-
den, das war keine reizvolle Aussicht, im Gegenteil. Er zog es
vor, auf dem Festland zu bleiben. Mit der Meldung zum Sonder-
auftrag konnte er sein Quartier in der pommerschen Haupt-
stadt aufschlagen — und das hatte Vorrang vor allen Bedenken.
Zweitens wollte er sich einen Orden verdienen. Wer als Soldat
aus dem Krieg ohne Auszeichnung heimkehrte, war ein Versager
und Feigling, blamierte sich vor seinen Leuten. Und es durfte
kein Eisernes Kreuz Erster Klasse sein, das man einem verende-
ten Lauenburger Lehrer verdankte. Mit einem erschlichenen
Orden zu prahlen war peinlich, charakterlos, lumpig. Drittens
mufSte er in seiner Not wieder dringend zur Latrine, um sich zu
erleichtern —und das lehnte der Hauptmann bestimmt nicht ab,
bei einem Mann, der sich freiwillig meldete.

Um Lampen und Lastwagen zappelten Fledermausschatten,
und im Hofviereck herrschte beklemmende Stille. Er starrte den

Hauptmann an, der sich am Hals kratzte und auf seinen Zehen-

spitzen wippte. »Freiwillige vortreten«, schnauzte er wieder,
und Konrad verlief§ seinen Platz mit verkniffenem Hintern und
schwankend vor Schmerz. Niemand sonst setzte sich in Bewe-
gung, was er erst bemerkte, als er an der Seite des Hauptmanns
stand, mit dem Gesicht zu den reglosen Reihen. Er war mit sei-
ner Meldung vollkommen allein. Konrad kam der Verdacht, ei-
nen Fehler begangen zu haben, einen schweren, verheerenden
Fehler. Und es verbot sich von selbst vor dem Haufen aus nahezu
sechshundert schweigenden Mann, um Erlaubnis zu bitten, aufs
Scheifshaus zu gehen.

»Das nenne ich Mut, Junge«, bellte der Hauptmann, der un-
angenehm aus dem Rachen stank und Konrad einen Schlag auf
die Schulter versetzte. »Und sonst keiner?«, er wandte sich wie-
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der zum Haufen um, »nur Feiglinge in seiner Truppe zu haben,
wird den General nicht erfreuen. Besiegt euren inneren Schwei-
nehund, Leute!« Eine einsame Hand reckte sich in die Luft.
»Vorkommen«, schnarrte der Hauptmann. Und der auf sie zu-
steuernde Kamerad, der sich weifs Gott nicht beeilte, sein Ziel
zu erreichen, mit einer Hand in der Tasche zum Nachthimmel
linste, als ginge er auf dem Kasernenhof spazieren, war kein an-
derer als Hartmut Hildebrandt.

Man wies den zwei Freiwilligen einen Schlafsaal zu, abseits von
allen anderen, mit rund dreifSig Betten, die frisch bezogen waren,
weich und bequem. Konrad durfte ein sauberes ScheifShaus benut-
zen, mit Waschbecken und Toiletten aus Porzellan, das sich auf
dem Stockwerk befand, wo sie schliefen. Das war in seiner Verfas-
sung besonders erleichternd. Mit seinem sich wieder und wieder
verkrampfenden Darm mufSte Konrad bisweilen auf die Schnelle
zum Lokus rennen, um nicht in Hosen und Bettzeug zu machen.
Um so mehr, als er auf dem Abort echtes Klopapier und angenehm
riechende Seife entdeckte. Und vom Hauptmann bemerkenswert
freundlich behandelt — er lud sie zu einem Glas schottischen
Whisky ein, plauderte von seinen pommerschen Vorfahren und
verlor keine Silbe zum Sonderkommando —, erhielten sie neue

Spezialuniformen, die beiden perfekt auf dem Leib safs.

Konrad war hochzufrieden mit seiner Entscheidung, anders
als Hartmut, der mifSmutig wirkte, sich in finsteres Schweigen
verbifS. Erst als sie zu Bett gingen, fing er zu schimpfen an, es sei
Konrads Schuld, wenn sie im Arsch seien. Seine Stimme kam
rauh und erstickt aus dem Nachbarbett. Sich freiwillig zu einem
Todeskommando zu melden, sei absolut hirnverbrannt. » Todes-
kommando, ach was«, wehrte Konrad ab, »oder kannst du mir
sagen, was sie mit uns vorhaben? Du weifSt es nicht besser als
ich.« —»Das ist es ja«, grummelte Hartmut, »sie schweigen sich
aus. Daf$ das nichts Gutes verheifdt, Junge, sollte dir klar sein.«
Konrad, der sich im Kissen aufrichtete, schmiegte sein Kinn in
die Hand und betrachtete Hartmuts verwischte Gestalt auf dem
Nachbarbett. Sein Schulkumpel starrte zur Decke des Schlaf-
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saals mit schimmernden, unruhig huschenden Augen, die Kon-
rad an den vor der Hauptpost in Bromberg von einer Gra-
nate zerrissenen Gefreiten erinnerten. Diese Vorstellung war
ein gewaltsamer greller Blitz, der seine Kehle zusammenprefSte.
Unversehens dem Weinen nah, warf er sich wieder ins Kissen.
»Und was ist mit dir?« fragte Konrad beklommen, »warum hast
du dich zu diesem Kommando verpflichtet, wenn das absolut
hirnverbrannt ist?« Hartmut schwieg eine Weile, als zaudere er.
»Kannst du dir das nicht denken?« versetzte er endlich, »um
dich nicht alleine zu lassen, Alfredo«, und drehte sich knurrend
auf die andere Seite.

Am anderen Morgen, als sie in den neuen Spezialuniformen
auf der Treppe vorm Block hockten, rauchten und schweigsam
zur Sonne hochblinzelten, schlenderte ein Offizier auf sie zu,
straff und sportlich, mit jugendlich glattem Gesicht, der sich
den beiden, die aufsprangen und strammstanden, als Angelus
Holzapfel vorstellte, Leiter des Sonderkommandos, das er in
den kommenden zwei Tagen zusammenstellen werde. Sie soll-
ten kein Aufhebens machen, befahl er mit ruhiger Stimme, und
sich wieder setzen.

Konrad mochte den Mann auf der Stelle. Hochmut und Ei-
telkeit waren dem Leutnant fremd, der sich neben den Jungs auf
der Steintreppe niederlief§ und erfahren wollte, wo sie im Ein-
satz gewesen seien. Er selber kam aus einer schlesischen Kauf-
mannsfamilie und hatte in Breslau studiert, um bei Ausbruch
des Krieges zur Wehrmacht zu gehen und am Feldzug in Polen
teilzunehmen. Und das nicht aus Verlegenheit, merkte er zwin-
kernd an, er habe sein Studium der Philosophie und Geschichte
mit Eifer und Ehrgeiz betrieben und ausnahmslos gute Zensu-
ren erzielt, zum Kummer des Vaters, von dem er den Breslauer
Handelsbetrieb erben sollte. Aus patriotischer Pflicht und Ver-
antwortung, aus Liebe zum deutschen Volk und seinem Vater-
land habe er auf das Studium verzichtet.

Angelus Holzapfel zog eine silberne Dose mit Schnupftabak

aus seiner Uniform, die er aufschraubte und beiden Jungs vor
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die Nase hielt, mit der Ermunterung, sich zu bedienen. Er be-
handelte sie kameradschaftlich, gleichwertig, von Mann zu
Mann, von Soldat zu Soldat, und im Nu herrschte zwischen den
dreien ein vertraulicher Umgangston, um so mehr, als er seinen
Gefreiten das Du anbot, eine Einladung, die man mit Hand-
schlag besiegelte.

Erst am SchlufS stellte er eine heikle Frage und verlangte zu
wissen, warum sie sich an diesem Sonderkommando beteilig-
ten. Konrad zauderte, druckste, betreten und ratlos. Ehrlich zu
antworten war schlicht undenkbar, und Holzapfel anschwin-
deln wollte er nicht. Hartmut half seinem Schulkumpel aus der
Verlegenheit, als er ohne ein Mundwinkelzucken versetzte: » Aus
patriotischer Pflicht und Verantwortung, aus Liebe zum deut-
schen Volk und unserem Vaterland«, eine Antwort, die Holzap-
fel stutzen liefs. »Mhm«, machte er mifmutig, steckte den Ta-
bak ein, stand von der Steintreppe auf. Seine Verstimmung war
von kurzer Dauer. »Aus Liebe zum Vaterland — Jungens, das
lobe ich mir«, sagte er nickend und grinste von einem Ohr zum
andern, als er sie verliefs.

Im Schlafsaal waren bald alle Betten belegt. Leutnant Holz-
apfel brauchte nicht mehr als zehn Stunden, um das Sonder-
kommando zusammenzutrommeln. Seine Freiwilligen waren
Kraftnaturen, Rauhbeine, Haudegen aus allen Ecken des Rei-
ches, Abenteurer, die sich mit dem Teufel anlegten: Ein wegen
Totschlags zu Zuchthaus verurteilter Bursche — er hatte im Suff
seinen Vater erstochen —, der als absolut einziger aus seinem
Strafbataillon von knapp eintausend Mann nicht krepiert war,
als man sie in den vordersten Linien einsetzte oder zur Probe auf

Minenfelder jagte; ein Berliner, der Chefkoch im Adlon gewesen

war, bis er seine Ehefrau mit dem Direktor erwischt hatte, im
Bett einer Luxussuite, die er zu Kleinholz zerlegte, um am
anderen Tag vom Zivilleben Abschied zu nehmen und sich bei
der Wehrmacht zu melden; ein Deutschlandmeister im Mittel-
gewichtsringen, der sich den Kameraden als Sische vorstellte,
bei der Artillerie halb ertaubt, von besonderer Herzlichkeit, lus-
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tig und schlicht; und zwei befremdliche Kerle mit goldenen Ge-
bissen und schillernden Ritzzeichnungen auf der Haut, in der
Vorkriegszeit Luftakrobaten beim Zirkus, unzertrennliche
Freunde, die ewig zusammensteckten, es ohneeinander nicht
aushielten. Sie erinnerten an siamesische Zwillinge, wenn sie
auf der Treppe vorm Block hockten und eine rauchten, mit ab-
solut gleichen Bewegungen. Das verhielt sich nicht anders beim
Stiefel- und Waffenpolieren, Rasieren oder Essen, mit allen Ver-
richtungen fingen sie gleichzeitig an und mit allen waren sie
gleichzeitig fertig. Bei den anderen hiefSen sie nur Piff und Paff.
Diese Spitznamen erwarben sie sich in der ersten Zeit, als sie
vorm Zubettgehen Russisch Roulette spielten, zur Gaudi der an-
deren, die sie umringten und gellende Wetten abschlossen.

Trotz der Patrone im Trommelrevolver setzte keiner der bei-
den sein Leben aufs Spiel. Aus der uralten Waffe kam niemals
ein SchufS, was im Haufen bald MifStrauen erregte. Es mufSte
sich um einen billigen Trick handeln, mit dem sich die beiden an
den Kameraden bereicherten, Fressalien, Kippen und Wettgeld
einstrichen. In der dritten Nacht kam es zur Keilerei zwischen
den Luftakrobaten und dem wegen Totschlags zu Zuchthaus
verurteilten Burschen, der mit einem Stuhl auf sie eindreschen
wollte. Blindlings, berserkerhaft, vollkommen aufSer sich, zielte
er wieder und wieder ins Leere — die beiden waren wesentlich
flinker als er —, bis der Leutnant im Schlafsaal auftauchte. Bei
seinem scharfen Kommando erstarrte der Tobende und lief§ den
bereits halbzerschmetterten Stuhl auf den Boden fallen.

Als er vor Angelus Holzapfel stand, den er, wie alle anderen,

aufs tiefste verehrte, seine Zehenspitzen anstierte, schuldbe-

wufst, reuevoll, erinnerte er an ein Kind, das in einem zu grofden
und kraftvollen Leib steckt, ein angstvoll, ergeben und einsich-
tig seine gerechte Bestrafung erwartendes Kind. Leutnant Holz-
apfel wollte erfahren, worum es ging, und als alle Welt los-
quatschte, winkte er Konrad, der auf seinem Bett hockte, neben
sich, um sich in Ruhe berichten zu lassen, was los war. Am Ende
beschlagnahmte er den Revolver, versetzte dem Zuchthausmann
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einen flachen Schlag auf den Hinterkopf, und mit einem trocke-
nen: »Solltet euch auspennen, Leute, um frisch zu sein, wenn
wir den Iwan am Arsch packen«, schlenderte er aus dem Schlaf-
saal.

Bis auf diesen Vorfall waren sie eine friedliche Truppe. AufSer
den schrulligen Kerlen gab es eine Reihe von in sich vergrabenen
Typen, teils finster verschwiegen, teils blass und befangen, und
was sie erlebt hatten (oder verbrochen), nahmen sie, im Laufe
der kommenden Wochen, mit sich ins Grab.

Am zweiten Tag hatte sie Angelus Holzapfel von den Zielen
des Sonderauftrags unterrichtet, als sie in der Kantine Kaffee zu
sich nahmen, Brote mit Marmelade und Schinkenspeck afsen. Es
handele sich um ein StofStrupp- und Fernunternehmen, liefS der
Leutnant die Kauenden wissen, das im Feindesgebiet operieren
werde. Absicht und Aufgabe sei es, strategisch empfindliche
Stellen zu treffen, Batterien und Verkehrsknotenpunkte zu
sprengen oder Nachschubkolonnen auszuschalten. Zu diesem
Zweck werde man eine Nahkampfausbildung von sechs, sieben
Tagen vornehmen und dem Haufen beibringen, was ein echter
Indianerkrieg sei. Letzteres sagte er mit einem Feixen, das der
Gruppe ein klammes, pflichtschuldiges Lachen abrang. Selbst
Sische, der sonst eine Frohnatur war, lief$ es bei einem Grunzen
bewenden. Man stierte beklommen und still in den Kaffeepott
oder auf seinen Teller mit Schinkenspeckstullen, das behagliche
Trinken und Kauen war der Truppe vergangen. Hartmut, der an
Konrads Seite safS, zischte: »Ich wufSte es, das wird ein richtiges
Selbstmordkommando«, und rieb sich seine Finger vor Stolz,
recht behalten zu haben.

Konrad erwiderte nichts. Er mufSte sich mit aller Macht zur
Beherrschung zwingen, niemand sollte es mitkriegen, dafs er vor
Angst verging. Seine Verzweiflung war unbeschreiblich. Wenn er
sich vorstellte, was sie erwartete, auf Feindesgebiet, in den russi-

schen Stellungen, beim erbitterten Kampfeinsatz Mann gegen

Mann, bekam er keine Luft mehr vor Grauen. Krampfhaft starr-
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te er auf einen Punkt in der Ferne, atmete flach und bewegte sich
nicht. Zum Gegenstand von Sticheleien zu werden, von Scha-
denfreude und Hohn, wollte er sich ersparen.

»Hat jemand Fragen?« Es reckte sich keine Hand. Leutnant
Holzapfel grinste: »Zum angenehmen Teil der Geschichte.
Mein Sonderkommando wird reiche Verpflegung erhalten,
Frontverpflegungssatz I, was nichts anderes heifSt als pro Mann
und pro Tag tausend Gramm Schokolade, sechshundert Gramm
Zwieback, dreithundert Gramm Dosenfleisch, hundertzehn Zi-
garetten und fuffzig Gramm Bohnenkaffee.« Er erntete Beifall,
der freilich verhalten und matt ausfiel, was seiner blendenden
Laune keinen Abbruch tat. » Ausbilden werden wir ausschliefs-
lich nachts, Leute. Zum einen soll der Iwan nicht mif$trauisch
werden und uns vor der Zeit auf die Schliche kommen. Zum
anderen werden das eure Bedingungen sein: Nachtstille, Fins-
ternis, Nebel und Frost. Ruht euch aus, ef$t zu Mittag und schlaft
eine Runde, bei Dunkelheit fangen wir an.«

Und in dieser verregneten, eisigen Nacht ging es los. Man
drillte dem Haufen das Anschleichen ein, wie man unbemerkt,
blitzartig, sauber und wirkungsvoll den Gegner entwaffnen und
kaltstellen konnte, Nahkampftechniken aller Art bis zum Jiu-
Jitsu, das Sich-auf-dem-Wasser-Bewegen und Anlanden, was
absolut lautlos vonstatten gehen mufSte, wenn man nicht schnur-
stracks entdeckt werden und dem Maschinengewehrfeuer zum
Fraf fallen wollte, den Sprung mit dem Fallschirm aus dreitau-
send Metern und wie man mit Sprengstoff umging. Alle Mann
waren mit je zwei Pistolen bewaffnet, einer Maschinenpistole
von siebenmal siebzig SchufS, Fernglas und Dienstuhren, Land-
karten, Kompassen. Am KoppelschlofStragegestell hing der
Brotbeutel, in dem Schokolade und Kippen verstaut waren.

In den kommenden Wochen, bis kurz vorm Zusammen-
bruch, machte Konrad mit Landschafts- und Ortsnamen Be-
kanntschaft, die sich seiner Erinnerung einpressten: Ziegenort,

Wilhelmsdorf, Damscher See und Wollin, Stepenitz, Schwante-

fitz, Gonserin, Gaulitz, Insel Leitholm und Zarthenin, Sager
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und Paulsdorf. Von diesen Namen kam er zeit seines Lebens
nicht los, als seien es niemals vernarbende Brandzeichen, unver-

wischbare Spuren einer Schuld, die nicht ausheilen konnte.




Wer sich umdreht, der kommt nicht mehr wieder

In einer klaren, vom Halbmond beschienenen Nacht legten sie
mit dem Ruderboot ab: Konrad, Hartmut und andere sechs
Mann aus dem Sonderkommando. Zwei Leute vom Volkssturm
bedienten die Ruder und Holzapfel hockte mit Konrad am Bug.
Von Leitholm aus, das noch in Wehrmachtshand war, glitten sie
auf eine weit in die Oder vorspringende Landzunge zu. Bislang
hatte man keine feindlichen Truppenbewegungen in dieser Ge-
gend beobachtet. Sie sollten den Feind auf der anderen Seite von
Ziegenort ausspionieren und feststellen, wo er sich mit seinen
Stellungen verschanzt hatte, und das lief$ sich nur auf dem Land-
weg erledigen. Erst mufSten sie unbemerkt ankommen und sich
im AnschlufS zu FufS zu den Stellungen schleichen.

Mit leise eintauchenden Rudern bewegten sie sich auf die
Halbinsel zu. Vom Wasser, das gegen die AufSenwand schwapp-
te, petroleumschwarz und spiegelglatt, stiegen Schleier auf, die
sich als feines Gespinst weifSer Schwaden vorm Landzungenufer
zusammenzogen. AufSer Schatten und Schemen war nichts zu
erkennen, es herrschte gespenstische Stille. Konrad lauschte, vor
Anspannung starr, in die Nacht und umklammerte seine entsi-
cherte Waffe. Wieder mufSte er sich mit Gewalt zur Beherrschung
zwingen, um nicht aufzuspringen, um sich zu schlagen und
loszuschreien, aufSer sich vor Entsetzen und Angst. In dieser
NufSschale waren sie vollkommen wehrlos. Wenn man sie ent-
deckte und mit einer russischen Pak beschofs, gingen sie alle
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zum Teufel. Und sie waren beileibe nicht schwer zu erkennen im
Boot, das allein auf dem offenen Wasser schwamm, trotz der
vom haarfeinen Nebel verschleierten Sicht.

Aus dem behutsamer werdenden Ruderschlag drang Mutters
Stimme an seine Ohren, klar und vernehmlich, als sitze sie an
seiner Seite. »Dreh dich nicht um«, sagte sie, »wer sich umdreht,
mein Junge, der kommt nicht mehr wieder.« Das war am Tag
seines Aufbruchs gewesen, vor knappen zwei Jahren, im Herbst
’43, als er seine Kriegsdienstverpflichtungszeit bei der Marine in
Kolberg angetreten hatte. Zu dieser Zeit war er sechzehn, ein
Kindskopf mit Milchbart und krausen Ideen von der Welt. Vom
Elternhaus Abschied zu nehmen und monatelang in der Fremde
zu bleiben, fiel Konrad schwer, das war eine neue, beklemmende
Erfahrung, die sich mit unwiderstehlichen Aussichten mischte.
Bei der Vorstellung, was seinem Leben bevorstand, Abenteuer,
Gefahren, Feuertaufen und Wagnisse, klopfte sein Herz bis zum
Hals. Er bemerkte an sich eine tiefe Erregung, die wieder und
wieder in Heimweh umkippte. Er kam sich verlassen und
schutzlos vor.

In dieser Verwirrung ging er aus dem Haus und beeilte sich,
schnurstracks zum Bahnhof zu kommen, wo sein Zug auf dem
Gleis bereits dampfte und pfiff, und als Konrad den Holzzaun
zum Bahnsteig erreicht hatte, konnte er nicht widerstehen und
drehte sich um. Er starrte zum Gartentor mit seinem Rundbo-
gen, den Vater mit englischen Rosen bepflanzt hatte, die in der
kraftlosen Herbstsonne leuchteten, als weifSgelbe Tupfer vorm
schmutzigen Grau der Fassade, er starrte benommen und nie-
dergeschlagen zum Haus, in dem er seine Kindheit und Jugend

verbracht hatte, und das schlagartig klein wirkte, schlicht und

verkommen, mit seinem von Flechten eroberten Dach, den ver-
rosteten Dachrinnen und schmierigen Fenstern, die abweisend,
dunkel und ausdruckslos Seehimmelwolken und Herbstsonne
spiegelten. Es war ein Fehler gewesen, sich umzudrehen, und
das um so mehr, als er mit dieser Dummbheit, ohne Sinn und
Verstand, seine Heimkehr verspielt hatte. Ja, zum Schluf$ hatte
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