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1960 rief die Moskauer Zeitung Iswestija die Schriftsteller der
Welt dazu auf, einen Tag jenes Jahres, den 27. September, genau
zu beschreiben. Christa Wolf ließ sich darauf ein – und beh�lt
�ber vier Jahrzehnte den genauen, den persçnlichen Blick auf die-
sen einen Tag im Jahr bei. So ist nicht nur ein außergewçhnliches
autobiographisches Werk entstanden, das die Frau, die Autorin,
die Mutter, die B�rgerin der DDR und sp�ter der BRD zeigt, son-
dern auch ein einzigartiges Dokument der Zeitgeschichte.
»Ein privates und politisches Buch, es zeigt eine Autorin, die

immer wieder am Dasein verzweifelt. Ein schutzloses Werk – und
darin liegt seine Kraft.« Der Tagesspiegel
Christa Wolf, geboren 1929 in Landsberg/Warthe (Gorz�w

Wielkopolski), lebt in Berlin und Mecklenburg-Vorpommern. Ihr
Werk, das im Suhrkamp Verlag erscheint, wurde mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet, darunter dem Georg-B�chner-Preis und
dem Deutschen B�cherpreis f�r ihr Gesamtwerk. Zuletzt verçf-
fentlichte sie den Erz�hlungsband Mit anderem Blick (st 3827)
und Der Worte Adernetz. Essays und Reden (es 2475).
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Ein Tag im Jahr





Der schçne 27. September

Ich habe keine Zeitung gelesen.
Ich habe keiner Frau nachgesehn.
Ich habe den Briefkasten nicht geçffnet.
Ich habe keinem einen Guten Tag gew�nscht.
Ich habe nicht in den Spiegel gesehn.
Ich habe mit keinem �ber alte Zeiten gesprochen undmit
keinem �ber neue Zeiten.
Ich habe nicht �ber mich nachgedacht.
Ich habe keine Zeile geschrieben.
Ich habe keinen Stein ins Rollen gebracht.

Thomas Brasch





Mein siebenundzwanzigster September

Wie kommt Leben zustande? Die Frage hat mich fr�h be-
sch�ftigt. Ist Leben identisch mit der unvermeidlich, doch
r�tselhaft vergehenden Zeit? W�hrend ich diesen Satz
schreibe, vergeht Zeit; gleichzeitig entsteht – und ver-
geht – ein winziges St�ck meines Lebens. So setzt sich Le-
ben aus unz�hligen solcher mikroskopischen Zeit-St�cke
zusammen? Merkw�rdig aber, daß man es nicht ertap-
pen kann. Es entwischt dem beobachtenden Auge, auch
der fleißig notierenden Hand und hat sich am Ende –
auch am Ende eines Lebensabschnitts – hinter unserem
R�cken nach unserem geheimen Bed�rfnis zusammenge-
f�gt: gehaltvoller, bedeutender, spannungsreicher, sinn-
voller, geschichtentr�chtiger. Es gibt zu erkennen, daß
es mehr ist als die Summe der Augenblicke. Mehr auch
als die Summe aller Tage. Irgendwann, unbemerkt von
uns, verwandeln diese Alltage sich in gelebte Zeit. In
Schicksal, im besten oder schlimmsten Fall. Jedenfalls
in einen Lebenslauf.
Der Aufruf der Moskauer Zeitung »Iswestija«, der

1960 an die Schriftsteller der Welt erging, hat mich so-
fort gereizt: Sie mçgen einen Tag dieses Jahres, n�mlich
den 27. September, so genau wie mçglich beschreiben.
Das war eine Wiederaufnahme des Unternehmens »Ein
Tag der Welt«, das Maxim Gorkij 1935 begonnen hatte,
das nicht ohne Resonanz geblieben war, dann aber nicht
weitergef�hrt wurde. – Ich setzte mich also hin und be-
schrieb meinen 27. September 1960.
So weit, so gut. Aber warum beschrieb ich dann auch

den 27. September 1961? Und alle darauf folgenden
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27. September, bis heute – dreiundvierzig Jahre lang, nun
schon mehr als die H�lfte meines erwachsenen Lebens?
Und kann damit nicht aufhçren? – Nicht alle Gr�nde da-
f�r sind mir bewußt, einige kann ich nennen: Als erstes
meinen Horror vor dem Vergessen, das, wie ich beobach-
tet habe, besonders die von mir so gesch�tzten Alltage
mit sich reißt. Wohin? Ins Vergessen eben. Verg�nglich-
keit und Vergeblichkeit als Zwillingsschwestern des Ver-
gessens: Immer wieder wurde (und werde) ich mit dieser
unheimlichen Erscheinung konfrontiert. Gegen diesen
unaufhaltsamen Verlust von Dasein wollte ich anschrei-
ben: Ein Tag in einem jeden Jahr wenigstens sollte ein zu-
verl�ssiger St�tzpfeiler f�r das Ged�chtnis sein – pur, au-
thentisch, frei von k�nstlerischen Absichten beschrieben,
was heißt: dem Zufall �berlassen und ausgeliefert. Was
diese zuf�lligen Tage mir zutrieben, konnte und wollte
ich nicht steuern; so stehen scheinbar belanglose Tage ne-
ben »interessanteren«, Banalem durfte ich nicht auswei-
chen, »Bedeutendes« nicht suchen oder gar inszenieren.
Mit einer gewissen Spannung begann ich darauf zu war-
ten, was dieser Tag des Jahres, wie ich ihn bald nannte,
mir in dem laufenden Jahr bringen w�rde. Die Aufzeich-
nungen wurden zu einer manchmal genußvollen, manch-
mal l�stigen Pflicht�bung. Sie wurden auch zu einer
�bung gegen Realit�tsblindheit.
Als schwieriger erwies es sich schon, auf diese Weise

Entwicklungen einzufangen. Alle diese einzelnen Tages-
protokolle kçnnen ja nicht beanspruchen, f�r die vierzig
Jahre zu stehen, aus denen sie, inselhaft, herausgepickt
wurden. Doch hoffte ich: Indem ich punktuell, in regel-
m�ßigen Abst�nden, einen Befund erhob, mochte sich
mit der Zeit eine Art Diagnose ergeben: Ausdruck mei-
ner Lust, Verh�ltnisse, Menschen, in erster Linie aber
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mich selbst zu durchschauen. Ich notierte – oft am glei-
chen Tag beginnend, meistens noch bis in die n�chsten
Tage hinein –, was ich an jenem Tag erlebt, gedacht, ge-
f�hlt hatte, Erinnerungen, Assoziationen – aber auch
die Zeitereignisse, die mich in Bann hielten, politische
Vorg�nge, die mich betrafen, den Zustand des Landes,
in dem ich bis 1989 Anteil nehmend lebte, und – das war
nicht vorhersehbar gewesen – die Ph�nomene des Zusam-
menbruchs der DDR und die des �bergangs in eine an-
dere Gesellschaft, einen anderen Staat. Und nat�rlich
spiegeln sich meine manchmal j�h, h�ufiger aber allm�h-
lich sich ver�ndernden Einstellungen zu all diesen kom-
plexen, komplizierten Vorg�ngen: Konflikthafte, angrei-
fende Auseinandersetzungen. In diesem Sinne sind diese
Aufzeichnungenmehr als nurMaterial, sie wurden –wenn
auch keineswegs vollst�ndig – auch ein Beleg f�r meine
Entwicklung. Der Versuchung, fr�here Fehlurteile, unge-
rechte Einsch�tzungen aus heutiger Sicht zu korrigieren,
mußte ich widerstehen.
Diese Tagebuchbl�tter unterscheiden sich deutlich von

meinem �brigen Tagebuch, nicht nur in ihrer Struktur,
auch inhaltlich und durch st�rkere thematische Gebun-
denheit und Begrenztheit. Aber auch sie waren nicht zur
Verçffentlichung bestimmt, wie etwa jene anderen Texte
es von vorneherein waren, die den Ablauf eines Tages
zumAnlaß f�r ein Prosast�ck nehmen: »Juninachmittag«,
»Stçrfall«, »Was bleibt«, »W�stenfahrt« – Beweisst�cke
f�r meine Faszination von dem erz�hlerischen Potential
in beinahe jedem beliebigen Tag. Dagegen bedurfte es
eines ausdr�cklichen Entschlusses, diese Aufzeichnungen
zu publizieren, in denen das »Ich« kein Kunst-Ich ist, sich
ungesch�tzt darstellt und ausliefert – auch jenen Blicken,
die nicht von Verst�ndnis und Sympathie geleitet sind.
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Warum tut man das. Meine Erfahrung ist: Von einem
bestimmten Zeitpunkt an, der nachtr�glich nicht mehr
zu benennen ist, beginnt man, sich selbst historisch zu
sehen; was heißt: eingebettet in, gebunden an seine Zeit.
Ein Abstand stellt sich her, eine st�rkere Objektivit�t
sich selbst gegen�ber. Der selbstkritisch pr�fende Blick
lernt vergleichen,wird dadurch nicht milder, vielleicht et-
was gerechter. Man sieht, wieviel Allgemeines auch in
Persçnlichstem steckt, und h�lt f�r mçglich, daß das Be-
d�rfnis des Lesers, zu urteilen und zu richten, erg�nzt
werden kann durch Selbstentdeckung und, im g�nstig-
sten Fall, Selbstwahrnehmung.
Subjektivit�t bleibt wichtigstes Kriterium des Tage-

buchs. Dies ist ein Skandalon in einer Zeit, in der wir
mit Dingen zugesch�ttet und selbst verdinglicht werden
sollen; auch die Flut scheinbar subjektiver schamloser
Enth�llungen, mit denen die Medien uns bel�stigen, ist
ja k�hl kalkulierter Bestandteil dieser Warenwelt. Ich
w�ßte nicht, wie wir diesem Zwang zur Versachlichung,
der bis in unsere intimsten Regungen eingeschleust wird,
anders entkommen und entgegentreten sollten als durch
die Entfaltung und auch durch die Ent�ußerung unserer
Subjektivit�t, ungeachtet der �berwindung, die das ko-
sten mag. Das Bed�rfnis, gekannt zu werden, auch mit
seinen problematischen Z�gen, mit Irrt�mern und Feh-
lern, liegt aller Literatur zugrunde und ist auch ein An-
triebsmotiv f�r dieses Buch. Es wird sich zeigen, ob die
Zeit f�r ein solches Wagnis schon gekommen ist.
Aber der ausschlaggebende Grund daf�r, diese Bl�tter

zu publizieren: Ich denke, sie sind ein Zeitzeugnis. Ich
sehe es als eine Art Berufspflicht an, sie zu verçffent-
lichen. Unsere j�ngste Geschichte scheint mir Gefahr zu
laufen, schon jetzt auf leicht handhabbare Formeln redu-
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ziert und festgelegt zu werden. Vielleicht kçnnen Mittei-
lungen wie diese dazu beitragen, die Meinungen �ber
das,was geschehen ist, im Fluß zu halten,Vorurteile noch
einmal zu pr�fen,Verh�rtungen aufzulçsen, eigene Erfah-
rungen wiederzuerkennen und zu ihnen mehr Zutrauen
zu gewinnen, fremde Verh�ltnisse etwas n�her an sich her-
anzulassen . . .
An der Authentizit�t der Texte habe ich festgehalten.

Leichte K�rzungen wurden vorgenommen. In einigen F�l-
len mußten S�tze aus Gr�nden des Personenschutzes ge-
strichen werden.

April 2003
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Dienstag, 27. September 1960

Halle/S., Amselweg

Als erstes beim Erwachen der Gedanke: Der Tag wird
wieder anders verlaufen als geplant. Ich werde mit Tinka
wegen ihres schlimmen Fußes zum Arzt m�ssen. Drau-
ßen klappen T�ren. Die Kinder sind schon im Gange.
Gerd schl�ft noch. Seine Stirn ist feucht, aber er hat kein
Fieber mehr. Er scheint die Grippe �berwunden zu ha-
ben.
Im Kinderzimmer ist Leben. Tinka liest einer kleinen,

dreckigen Puppe aus einem Bilderbuch vor: Die eine
wollte sich seine H�nde w�rmen; die andere wollte sich
seine Handschuh w�rmen; die andere wollte Tee trinken.
Aber keine Kohle gab’s. Dummheit!

Sie wird morgen vier Jahre alt. Annette macht sich Sor-
gen, ob wir genug Kuchen backen werden. Sie rechnet
mir vor, daß Tinka acht Kinder zum Kaffee eingeladen
hat. Ich �berwinde einen kleinen Schreck und schreibe
einen Zettel f�r Annettes Lehrerin: Ich bitte, meine Toch-
ter Annette morgen schon mittags nach Hause zu schik-
ken. Sie soll mit ihrer kleinen Schwester Geburtstag fei-
ern.
W�hrend ich Brote fertigmache, versuche ich mich zu

erinnern, wie ich den Tag, ehe Tinka geboren wurde, vor
vier Jahren verbracht habe. Immer wieder best�rzt es
mich, wie schnell und wie vieles man vergißt, wenn man
nicht alles aufschreibt. Andererseits: Alles festzuhalten
w�re nicht zu verwirklichen: Man m�ßte aufhçren zu le-
ben. – Vor vier Jahren war es wohl w�rmer, und ich war
allein. Abends kam eine Freundin, um �ber Nacht bei mir
zu bleiben.Wir saßen lange zusammen, es war das letzte
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vertraute Gespr�ch zwischen uns. Sie erz�hlte mir zum
erstenmal von ihrem zuk�nftigen Mann . . .
Nachts telefonierte ich nach einem Krankenwagen.
Annette ist endlich fertig. Sie ist ein bißchen bummelig

und unordentlich,wie ich als Kind gewesen sein muß. Da-
mals h�tte ich nie geglaubt, daß ich meine Kinder zu-
rechtweisen w�rde, wie meine Eltern mich zurechtwie-
sen. Annette hat ihr Portemonnaie verlegt. Ich schimpfe
mit den gleichen Worten, die meine Mutter gebraucht
h�tte: So kçnnen wir mit dem Geld auch nicht rum-
schmeißen, was denkst du eigentlich?
Als sie geht, nehme ich sie beim Kopf und gebe ihr

einen Kuß. Mach’s gut! Wir blinzeln uns zu. Dann
schmeißt sie die Haust�r unten mit einem großen Krach
ins Schloß.
Tinka ruft nach mir. Ich antworte ungeduldig, setze

mich versuchsweise an den Schreibtisch. Vielleicht l�ßt
sich wenigstens eine Stunde Arbeit herausholen. Tinka
singt ihrer Puppe lauthals ein Lied vor, das die Kinder
neuerdings sehr lieben: »Abends, wenn der Mond
scheint, ins St�dtele hinaus . . .«, die letzte Strophe geht
so:

Eines Abends in dem Keller
aßen sie von einem Teller
eines Abends in der Nacht
hat der Storch ein Kind gebracht . . .

Wenn ich dabei bin, vers�umt Tinka nie, mich zu be-
schwichtigen: Sie wisse ja genau, daß der Storch gar
keine Kinder tragen kçnne, das w�re ja glatt Tierqu�le-
rei. Aber wenn man es singt, dann macht es ja nichts.
Sie beginnt wieder nach mir zu schreien, so laut, daß
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ich im Trab zu ihr st�rze. Sie liegt im Bett und hat den
Kopf in die Arme vergraben.
Was schreist du so?
Du kommst ja nicht, da muß ich rufen.
Ich habe gesagt, ich komme gleich.
Dann dauert es immer noch lange lange lange bange

bange bange. Sie hat entdeckt, daß Wçrter sich reimen
kçnnen. Ich wickle die Binde von ihrem zerschnittenen
Fuß. Sie schreit wie am Spieß. Dann spritzt sie die Tr�nen
mit dem Finger weg. Beim Doktor wird’s mir auch weh
tun.
Willst du beim Doktor auch so schrein? Da rennt ja die

ganze Stadt zusammen. – Dann mußt du mir die Binde
abwickeln. – Ja, ja. – Darf ich heute fr�h Puddingsup-
pe? – Ja, ja. – Koch mir welche! – Ja, ja.
Der Fußschmerz scheint nachzulassen. Sie kratzt beim

Anziehen mit den Fingern�geln unter der Tischplatte
und mçchte sich aussch�tten vor Lachen. Sie wischt sich
die Nase mit dem Hemdzipfel ab. He! schreie ich, wer
schneuzt sich da ins Hemde? – Sie wirft den Kopf zur�ck,
lacht hemmungslos: Wer schneuzt sich da ins Hemde,
Puphemde . . .
Morgen habe ich Geburtstag, da kçnnen wir uns heute

schon ein bißchen freuen, sagt sie. Aber du hast ja verges-
sen, daß ich mich schon alleine anziehen kann. – Hab’s
nicht vergessen, dachte nur, dein Fuß tut dir zu weh. –
Sie f�delt umst�ndlich ihre Zehen durch die Hosenbeine:
Ich mach das n�mlich viel vorsichtiger als du. – Noch ein-
mal soll es Tr�nen geben, als der rote Schuh zu eng ist.
Ich st�lpe einen alten Hausschuh von Annette �ber den
verletzten Fuß. Sie ist begeistert: Jetzt hab ich Annettes
Latsch an!
Als ich sie aus dem Bad trage, stçßt ihr gesunder Fuß
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an den Holzkasten neben der T�r. Bomm! ruft sie. Das
schl�gt wie eine Bombe! – Woher weiß sie, wie eine
Bombe schl�gt? Vor mehr als sechzehn Jahren habe ich
zum letzten Mal eine Bombe detonieren hçren. Woher
kennt sie das Wort?
Gerd liest in Lenins Briefen an Gorki,wir kommen auf

unser altes Thema: Kunst und Revolution, Politik und
Kunst, Ideologie und Literatur. �ber die Unmçglichkeit
deckungsgleicher Gedankengeb�ude bei – selbst marxi-
stischen – Politikern und K�nstlern. Die »eigene« Welt,
die Lenin Gorki zugesteht (und mehr als zugesteht: die
er voraussetzt) bei aller Unversçhnlichkeit in philosophi-
schen Fragen. Seine R�cksichtnahme, sein Takt bei aller
Strenge. Zwei gleichberechtigte Partner arbeiten mitein-
ander, nicht der alles Wissende und der in allem zu Be-
lehrende stehen sich gegen�ber. Freim�tige und großm�-
tige gegenseitige Anerkennung der Kompetenzen . . .Wir
kommen auf die Rolle der Erfahrung beim Schreiben und
auf die Verantwortung, die man f�r den Inhalt seiner
Erfahrung hat: Ob es einem aber freisteht, beliebige, viel-
leicht vom sozialen Standpunkt w�nschenswerte Erfah-
rungen zu machen, f�r die man durch Herkunft und Cha-
rakterstruktur ungeeignet ist? Kennenlernen kann man
vieles, nat�rlich. Aber erfahren? – Es gibt einen Disput
�ber den Plan zu meiner neuen Erz�hlung. Gerd dringt
auf die weitere Verwandlung des bisher zu �ußerlichen
Plans in einen, der mir gem�ß w�re. Oder ob ich eine Re-
portage machen wolle? Dann bitte sehr, da kçnnte ich
sofort loslegen. Leichte Verstimmung meinerseits, wie
immer geleugnet, wenn ich in Wirklichkeit sp�re, daß
»was Wahres dran ist«.
Ob ich das gelesen habe? Einen kleinen Artikel Lenins

unter der �berschrift »Ein talentiertes B�chlein«. Ge-
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meint ist ein Buch eines »fast bis zur Geistesgestçrtheit
erbitterten Weißgardisten«: »Ein Dutzend Dolche in den
R�cken der Revolution«, das Lenin bespricht – halb iro-
nisch, halb ernsthaft, und dem er »Sachkenntnis und Auf-
richtigkeit« bescheinigt, wo der Autor beschreibt, was
er kennt, was er durchlebt und empfunden hat. Lenin
nimmt ohne weiteres an, daß die Arbeiter und Bauern
aus den reinen, sachkundigen Schilderungen der Lebens-
weise der alten Bourgeoisie die richtigen Schl�sse ziehen
w�rden, wozu der Autor selbst nicht imstande ist, und
scheint es f�r mçglich zu halten, einige dieser Erz�hlun-
gen zu drucken. »Ein Talent soll man fçrdern« – was wie-
derum Ironie ist, aber auch Souver�nit�t. – Wir kommen
auf die Voraussetzungen f�r souver�nes Verhalten in
einem Land, in dem sich die sozialistische Gesellschaft
unter Voraussetzungen und Bedingungen wie bei uns ent-
wickeln muß. �ber Gr�nde und Grundlagen des Provin-
zialismus in der Literatur.
Wir lachen, wenn wir uns bewußt machen, wor�ber

wir endlos zu jeder Tages- und Nachtzeit reden – wie in
schematischen B�chern, deren Helden wir als unglaub-
w�rdig kritisieren w�rden.
Ich gehe mit Tinka zum Arzt. Sie redet und redet, viel-

leicht, um sich die Angst wegzureden. Mal verlangt sie
die Erl�uterung eines Wandbildes (Wieso findest du es
nicht schçn? Ich find es schçn bunt!), mal will sie mit
R�cksicht auf ihren kranken Fuß getragen werden, mal
hat sie allen Schmerz vergessen und balanciert auf den
Steinumfassungen der Vorg�rten.
Unsere Straße f�hrt auf ein neues Wohnhaus zu, an

dem seit Monaten gebaut wird. Ein Aufzug zieht Karren
mit Mçrtels�cken hoch und transportiert leere Karren
herunter. Tinka will genau wissen, wie das funktioniert.
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Sie muß sich mit einer ungef�hren Erkl�rung der Technik
begn�gen. Ihr neuer, unersch�tterlicher Glaube, daß al-
les, was existiert, »zu etwas gut ist«, ihr zu etwas gut
ist. Wenn ich so oft um die Kinder Angst habe, dann vor
allem vor der unvermeidlichen Verletzung dieses Glau-
bens.
Als wir die Treppen der Post hinunterlaufen, klemme

ich sie mir unter den Arm. – Nicht so schnell, ich f�lle! –
Du f�llst nicht. – Wenn ich groß bin und du klein, renne
ich auch so schnell die Treppen runter. Ich werd grçßer
als du. Dann spring ich ganz hoch. Kannst du �brigens
�ber das Haus springen? Nein? Aber ich. �ber das Haus
und �ber einen Baum. Soll ich? – Mach doch! – Ich
kçnnte ja leicht, aber ich will nicht. – So, du willst
nicht? – Nein. – Schweigen. Nach einer Weile: Aber in
der Sonne bin ich groß. – Die Sonne ist dunstig, aber sie
wirft Schatten. Sie sind lang, weil die Sonne noch tief
steht. – Groß bis an die Wolken, sagt Tinka. Ich blicke
hoch. Kleine Dunstwolken stehen sehr hoch am Him-
mel.
Im Wartezimmer großes Palaver. Drei �ltere Frauen

hocken beieinander. Die eine, die schlesischen Dialekt
spricht, hat sich gestern eine blaue Strickjacke gekauft,
f�r hundertdreizehn Mark. Das Ereignis wird von allen
Seiten beleuchtet. Gemeinsam schimpfen alle drei �ber
den Preis. Eine j�ngere Frau, die den dreien gegen�ber
sitzt, mischt sich endlich �berlegenen Tons in die fachun-
kundigen Gespr�che. Es kommt heraus, daß sie Textilver-
k�uferin und daß die Jacke gar nicht »Import« ist, wie
man der Schlesierin beim Einkauf beteuert hatte. Sie ist
entr�stet. Die Verk�uferin verbreitet sich �ber die Vor-
und Nachteile von Wolle und Wolcrylon. Wolcrylon sei
praktisch, sagt sie, aber wenn man so richtig was Elegan-
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tes haben will, nimmt man Wolle. – Was gut ist, kommt
wieder, sagt die zweite der drei Frauen, und ich blicke be-
schwçrend Tinka an, die zu einer gewiß unpassenden
Frage ansetzen will. Im Westen kostet so eine Jacke f�nf-
zig Mark, meint die Schlesierin. – Na ja, erkl�rt die
zweite, rechnen Sie doch um: eins zu drei. Kommen auch
hundertf�nfzig Mark raus. – Stimmt schon.
Es hat wohl keinen Sinn, sich in ihre Umrechnungen

einzumischen.
Ich habe das Geld von meiner Tochter, sagt die Schle-

sierin. Von meinen hundertzwanzig Mark Rente h�tte
ich’s nicht gekonnt. – Alle drei seufzen. Dann meint die
Nachbarin: Daf�r bin ich immer gewesen: schlicht, aber
fein. – Ich mustere sie verstohlen und kann das Feine
an ihr nicht finden. – Sie, unbeirrt: Diesen Mantel hier.
Hab ich mir 1927 gekauft. Gabardine. Friedensware.
Nicht totzukriegen. – Entsetzt sehe ich mir den Mantel
an. Er ist gr�n, leicht schillernd und unmodern, sonst
ist ihm nichts anzumerken. Ein Mantel kann doch nicht
unheimlich sein. Tinka zieht mich am �rmel, fl�stert:
Wann ist neunzehnhundertsiebenundzwanzich? – Vor
dreiunddreißig Jahren, sage ich. – Sie gebraucht eine Re-
dewendung ihres Vaters: War da an mich schon zu den-
ken? – Mitnichten, sage ich. An mich war auch noch
nicht zu denken. – Ach du gr�ne Neune, sagt Tinka. –
Die Schlesierin, immer noch mit ihrer blauen Strickjacke
besch�ftigt, trçstet sich: Jedenfalls werde ich im Winter
nicht frieren.
Die Dritte, eine d�rre Frau, die bisher wenig gespro-

chen hat, bemerkt jetzt mit stillem Triumph: �ber all
das brauch ich mir gottlob keine Gedanken zu ma-
chen . . . – Stumme Frage der anderen. Schließlich: Sie ha-
ben Verwandte dr�ben? – Nein. Das heißt: Doch. Meine
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