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Fiir Neetha






Ich weif, ich werde sie nicht alle kriegen. Aber ich hoffe, ich
krieg so viele wie moglich.






TAG EINS






Patricia Henderson, einundvierzig, geschieden, Computer-
bibliothekarin in der Filiale Weston Street der 6ffentlichen
Bibliothek von Promise Falls, war am Samstagmorgen des
langen Wochenendes im Mai eine der ersten Toten.

Sie war zum Dienst eingeteilt. Es drgerte Patricia, dass auf
Beschluss des Bibliotheksvorstands simtliche Filialen in
der Stadt geoffnet zu sein hatten, wihrend sie am Sonntag
und am Montag, dem Memorial Day, geschlossen bleiben
sollten. Wenn schon Sonntag und Montag zu war, warum
dann nicht gleich auch Samstag, damit alle Bibliotheksange-
stellten freinehmen konnten?

Aber nein.

Nicht, dass Patricia etwas Besonderes vorgehabt hitte.
Trotzdem. Sie fand es licherlich. Sie wusste, dass an einem
langen Wochenende in der Bibliothek kaum etwas los war.
Die Stadt steckte doch angeblich mitten in einer Finanzkri-
se. Warum dann 6ffnen? Zugegeben, am Freitag herrschte
groflerer Andrang, weil manche Bibliotheksbenutzer, ins-
besondere die, die tibers lange Wochenende wegfuhren,
sich noch mit Biichern eindeckten. Den Rest des Wochen-
endes wiirde Patricia Daumchen drehen.

Die Bibliothek 6ffnete um neun Uhr. Fiir Patricia hiefl das,
dass sie Viertel vor neun da sein musste. Sie brauchte Zeit,
um alle Computer hochzufahren. Sie wurden allabendlich
heruntergefahren, um Strom zu sparen, obwohl der nicht-
liche Verbrauch der dreiffig Computer duflerst gering war.
Der Vorstand war allerdings auf dem Okotrip, weshalb
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nicht nur Strom gespart, sondern auch der Mill getrennt
werden musste. Auflerdem hingen an siamtlichen Anschlag-
tafeln Hinweise, dass der Konsum von in Flaschen abge-
fulltem Wasser zu vermeiden sei. Eines der Vorstandsmit-
glieder betrachtete die Trinkwasserindustrie, die tonnen-
weise Mill in Form von Plastikflaschen produzierte, als
eines der groffen Ubel der modernen Gesellschaft, das es aus
allen Filialen in Promise Falls zu verbannen galt. »Stellen
Sie Pappbecher zur Verfiigung, die man an den Trinkwas-
serspendern fiillen kann«, hatte dieses Vorstandsmitglied
gesagt; weshalb jetzt in der Bibliothek statt der Plastikbe-
halter die Papierbehilter der Abfallsammler tiberquollen.
Und wem passte das so gar nicht in den Kram? Diesem, wie
hieff er noch mal? Diesem Finley, der mal Birgermeister
gewesen war und jetzt eine Wasserabftllanlage betrieb. Pa-
tricia war ithm erst vor kurzem zum ersten — und, wie sie
hoffte, auch letzten — Mal begegnet. An dem verhiangnisvol-
len Abend im Constellation-Autokino. Sie war mit ihrer
kleinen Nichte Kaylie und deren Freundin Alicia zur Ab-
schiedsvorstellung gefahren. Gott, was fir eine Schnaps-
idee! Zuerst war die Leinwand eingestlrzt, was die Mad-
chen fast zu Tode erschreckt hatte. Dann war auch noch
dieser Finley aufgetaucht, um sich als Helfer in der Not zu
produzieren und dabei fotografieren zu lassen.

Politiker, dachte Patricia. Wie sie Politik hasste, und alles,
was damit zu tun hatte.

Apropos Politik. Um vier Uhr morgens hatte Patricia wach
gelegen und an die Decke gestarrt, weil ihr die bevorstehen-
de offentliche Versammlung nicht aus dem Kopf ging, bei
der das Thema Internet-Filter diskutiert werden sollte. Die
Debatte wurde schon seit Jahren gefthrt, doch stets ohne
abschlieffendes Ergebnis. Sollte die Bibliothek auf ihren
Computern Filter installieren, die den Zugang zu bestimm-
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ten Webseiten blockierten? Damit sollten Minderjahrige
daran gehindert werden, auf pornographische Inhalte zuzu-
greifen. Doch das Dilemma bestand darin, dass Filter oft
nicht die Inhalte aussiebten, fiir die sie gedachten waren. Sie
blockierten Seiten, die durchaus jugendfrei waren, und er-
laubten den Zugriff auf andere, die es nicht waren. Und dar-
tber hinaus ging es auch noch um Rede- und Lesefreiheit.
Wie alle Veranstaltungen dieser Art wiirde auch diese aus-
arten — zu einem Schreiduell zwischen den Ultrakonserva-
tiven, die einen homosexuellen Subtext bei den Teletubbies
erkannten und Computer ohnehin fiir Teufelszeug hielten,
und den Ultralinken, die auch damit leben konnten, wenn
Portnoys Beschwerden als Kindergartenlektiire herangezo-
gen wiirde.

Um zehn nach finf fand Patricia sich damit ab, dass an
Schlaf nicht mehr zu denken war. Sie schlug die Decke zu-
riick und startete in ihren Tag.

Im Bad schaltete sie das Licht ein und betrachtete ihr Ge-
sicht im Spiegel.

»Ihh«, sagte sie und rieb sich mit den Fingerspitzen die
Wangen. »IST.«

Das war das Mantra von Charlene, ihrer privaten Fitness-
trainerin.

Immer Schon Trinken. Im Klartext: Sieben volle Gliser
Wasser pro Tag.

Patricia ergriff das Glas neben dem Waschbecken, drehte
das Wasser auf und lief} es laufen, bis es kalt war. Sie fullte
das Glas und trank es in einem Zug leer. Dann drehte sie
den Hahn in der Dusche auf, hielt die Hand unter den
Strahl, bis er warm genug war, zog sich das lange weifle
T-Shirt, in dem sie schlief, iiber den Kopf und stellte sich
unter die Brause, wo sie so lange blieb, bis sie merkte, dass
das warme Wasser langsam zu Ende ging. Sie tat sich Sham-
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poo ins Haar und seifte sich ein, spiilte sich ab und lief§ sich
den Wasserstrahl iibers Gesicht regnen.

Trocknete sich ab.

Zog sich an.

Spiirte — eigenartigerweise — ein Jucken am ganzen Korper.
Machte sich das Haar und schminkte sich.

Als sie die Kiiche betrat, war es halb sieben. Noch immer
jede Menge Zeit, bis sie aus dem Haus musste. Mit dem
Auto waren es zehn Minuten bis zur Bibliothek. Fiinfund-
zwanzig, sollte sie sich entschlieffen, das Rad zu nehmen.
Patricia holte eine kleine Metalldose aus dem Schrank, in
der sie mehr als ein Dutzend verschiedener Pillen- und Vit-
amindosen aufbewahrte. Vier davon offnete sie und schiit-
telte jeweils eine Tablette heraus. Kalzium, niedrig dosiertes
Aspirin und Vitamin D. Dazu noch eine Multivitaminta-
blette, die zwar auch Vitamin D enthielt, aber nach Patricias
Gefiihl nicht genug,.

Sie steckte sich alle Tabletten auf einmal in den Mund und
spulte sie mit einem kleinen Glas Wasser aus dem Hahn in
der Kiiche hinunter. Sie wand sich voller Unbehagen in ih-
rer Bluse, als sei diese aus Wolle.

Patricia 6ffnete den Kiihlschrank und stierte hinein. Wollte
sie ein Ei? Hartgekocht? Gebraten? Klang nach ziemlich
viel Aufwand. Sie schloss die Tiir, kehrte zum Schrank zu-
rtick und holte eine Packung Special K heraus.

»Boah«, sagte sie.

Er erfasste sie wie eine Welle. Schwindel. Fiihlte sich an, als
kimpfe sie gegen einen heftigen Wind, der sie umzuwehen
drohte. Sie stiitzte sich mit beiden Hinden auf der Theke
ab. Geht gleich wieder vorbei, sagte sie sich. Vermutlich
nicht der Rede wert. Einfach zu friih aufgestanden.

So, anscheinend war’s das. Sie nahm eine Schale aus dem
Schrank, schiittete Getreideflocken hinein.
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Blinzelte.

Blinzelte noch einmal.

Das »K« auf der Packung konnte sie klar erkennen, doch
das »Special« war an den Rindern ausgefranst. Sehr merk-
wiurdig, denn es war nicht gerade klein gedruckt. Nicht wie
die Buchstaben in einer Zeitung, sondern gut zweieinhalb
Zentimeter hoch.

Patricia kniff die Augen zusammen.

»Special«, sagte sie.

Sie schloss die Augen und schiittelte den Kopf in der Er-
wartung, gleich wieder normal zu sehen. Doch als sie die
Augen offnete, war ihr wieder schwindlig.

»Was zum Teufel?«

Ich muss mich hinsetzen.

Sie lief} die Mislischale stehen, tastete sich zum Tisch und
zog einen Stuhl darunter hervor. Drehte sich der Raum?
Ein ganz klein wenig?

Es war schon ewig her, seit sie zuletzt einen Brummschadel
gehabt hatte. Mit ihrem Ex, Stanley, hatte sie im Lauf der
Jahre ziemlich oft einen tiber den Durst getrunken. Doch
selbst damals nie so viel, dass sich alles um sie gedreht hatte.
Um eine Erinnerung dieser Art zu wecken, musste sie
schon in ihre Zeit als Studentin am Thackeray College zu-
riickgehen.

Aber Patricia hatte nicht getrunken. Und was sie jetzt spiir-
te, war etwas ganz anderes als damals.

Jetzt fing niamlich ihr Herz an zu rasen.

Sie legte eine Hand auf die Brust, direkt tber dem Ansatz
threr Briste, um festzustellen, ob wirklich zu fithlen war,
was sie ja bereits spiirte.

Da-dam. Da-dam. Da-da-dam.

Thr Herzschlag hatte sich nicht nur beschleunigt. Er kam
auch ganz unregelmafig.
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Patricias Hand wanderte von der Brust zur Stirn. Thre Haut
war kalt und feucht.

Konnte das ein Herzinfarkt sein? Aber so alt war sie doch
noch nicht. Oder? Und sie war gut in Form. Sie trieb Sport.
Sie radelte oft zur Arbeit. Herrgott, sie hatte eine private
Fitnesstrainerin.

Die Tabletten.

Irgendwie musste sie die falschen Tabletten erwischt haben.
Aber war in diesen Dosen irgendetwas, das solche Be-
schwerden hervorrufen konnte?

Nein.

Sie stand auf, spirte, wie sich der Fuflboden unter ihr be-
wegte, als werde Promise Falls gerade von einem Erdbeben
erschiittert. Allerdings ein nicht gerade hiufiges Ereignis
im Staat New York.

Vielleicht sollte ich meinen Arsch doch ins Krankenhaus
schwingen.

Gill Pickens stand bereits an der Kiicheninsel, trank seine
dritte Tasse Kaffee und las auf seinem Laptop die New York
Times. Er war nicht besonders iiberrascht, als seine Tochter
Marla mit Matthew, seinem zehn Monate alten Enkel, auf
dem Arm in die Kiiche kam.

»Er hort einfach nicht auf zu quengeln«, sagte Marla. »Da
dachte ich, ich steh auf und geb ihm was zu essen. Oh, Gott
sei Dank, du hast schon Kaffee gemacht.«

Gill zuckte zusammen. »Die erste Kanne ist schon alle. Ich
mach gleich frischen.«

»Schon gut, ich kann —«

»Nein, lass mich. Kimmer du dich um Matthew.«

»Du bist aber frith auf«, sagte Marla zu ihrem Vater, wih-
rend sie Matthew in seinem Hochstuhl festschnallte.
»Konnte nicht schlafen, sagte er.
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»Noch immer nicht?«

Gill Pickens zuckte die Achseln. »Mensch, Marla, es ist
doch gerade mal zwei Wochen her. Und davor hab ich auch
schon nicht besonders gut geschlafen. Soll das heiflen, dass
du gut schlafst?«

»Manchmal«, sagte Marla. »Sie haben mir was gegeben.«
Natiirlich. Man hatte ithr Medikamente verschrieben, die
ihr helfen sollten, den Schock iiber den Tod ihrer Mutter
besser zu bewaltigen. Und tber die Nachricht, dass Marlas
Baby, das angeblich bei der Geburt gestorben war, in Wirk-
lichkeit lebte.

Matthew.

Doch auch wenn die Medikamente ihr in manchen Nachten
halfen, besser zu schlafen als ihr Vater, so hing tiber dem
Haus dennoch eine Wolke, die nicht so aussah, als wiirde
sie bald weiterziehen. Gill hatte noch nicht wieder zu arbei-
ten begonnen. Einerseits, weil er sich dieser Herausforde-
rung einfach noch nicht gewachsen fithlte, und andererseits,
weil die Behorden Marla das Sorgerecht fiir Matthew nur
unter der Bedingung tibertragen hatten, dass sie mit ithrem
Vater unter einem Dach lebte.

Gill hielt es fiir seine Pflicht, anwesend zu sein, obwohl er
sich fragte, wie lange das tatsichlich noch notwendig war.
Allem Anschein nach war Marla eine hingebungsvolle Mut-
ter. Und es gab noch eine zweite erfreuliche Entwicklung.
Marla hatte sich mit den Tatsachen abgefunden. In den ers-
ten Tagen nach Agnes’ Sprung in den Wasserfall hatte Mar-
la behauptet, thre Mutter sei noch am Leben und werde
zurlickkehren, um ihr mit dem Kleinen zu helfen.

Marla verstand jetzt, dass das nicht geschehen wiirde. Sie
fullte einen Topf mit heiflem Wasser aus dem Hahn, nahm
eines der Flischchen mit Fertigmilch aus dem Kiihlschrank,
die sie am Vortag zubereitet hatte, und stellte es in den Topf.
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Matthew hatte sich auf seinem Stuhl so gedreht, dass er be-
obachten konnte, was vor sich ging. Sein Blick fiel auf das
Flaschchen. Der Kleine zeigte darauf.

»Gahy, sagte er.

»Kommt gleich«, erwiderte Marla. »Ich wirm’s nur ein biss-
chen auf. Aber inzwischen hab ich was anderes fiir dich.«
Sie drehte einen Kiichenstuhl herum, setzte sich Matthew
direkt gegentiber und schraubte den Deckel von einem
Glaschen pirierter Aprikosen. Mit einem Plastikloffelchen
nahm sie ein wenig Piiree aus dem Glas und hielt es dem
Baby an den Mund.

»Das schmeckt dir, was?«, sagte sie und sah hintiber zu ih-
rem Vater, dessen Blick tiber den Bildschirm des Laptops
glitt. Er schien die Augen zusammenzukneifen.

»Brauchst du eine Brille, Dad?«

Gill blickte auf. Er kam ihr plotzlich sehr blass vor. »Was
15t ?«

»Es sah gerade so aus, als konntest du nicht richtig lesen,
was auf dem Bildschirm steht.«

»Warum machst du das?<, fragte er sie.

Matthew schlug nach dem Loffel und kleckerte Aprikosen-
puree auf seinen Stuhl.

»Warum mach ich was?«, fragte Marla.

»So rumwackeln.«

»Ich sitz doch ganz ruhigx, sagte sie und l6ffelte noch etwas
Piliree aus dem Glaschen. »Kannst du mir das Flischchen
bringen?«

Der Topf mit dem Flischchen stand gleich rechts neben
dem Laptop, doch Gill schien nicht in der Lage, seinen
Blick darauf zu fokussieren. »Irgendwie komisch hier drin,
nicht?«, sagte er und stellte seinen Kaffeebecher so nah an
den Rand der Arbeitsplatte, dass er kippte, zu Boden fiel
und zerbrach. Doch Gill sah nicht nach unten.
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»Dad?«

Marla stand auf und ging schnell zu ithrem Vater. »Was ist
mit dir?«

»Muss Matthew ins Krankenhaus bringen«, sagte er.
»Matthew? Warum soll Matthew denn ins Krankenhaus?«
Gill blickte seiner Tochter ins Gesicht. »Stimmt was nicht
mit Matthew? Glaubst du, er hat, was ich hab?«

»Dad?« Es fiel Marla schwer, sich die aufsteigende Panik
nicht anhoren zu lassen. »Was ist denn mit dir? Du atmest
so schnell. Warum tust du das?«

Gill legte eine Hand auf die Brust, fithlte durch den Mor-
genmantel, wie sein Herz hammerte.

»Ich glaub, ich muss mich tibergeben«, sagte er.

Das tat er nicht. Stattdessen sank er zu Boden.

Hillary und Josh Lydecker hatten vier Tage voller Angst
hinter sich.

Sie hatten ithren zweiundzwanzigjahrigen Sohn George seit
Dienstagabend nicht mehr gesehen. Jetzt war es Samstag-
morgen, und sie hatten noch immer nichts von ihm gehort.
Frith am Mittwochmorgen hitte die Familie nach Vancou-
ver fliegen sollen, um Joshs Verwandte zu besuchen. Als
George Dienstagabend weggegangen war, hatte er verspro-
chen, frih nach Hause zu kommen, damit er noch ein paar
Stunden schlafen konnte, ehe das Taxi die Familie abholte.

Seine Eltern nahmen es gelassen, als George nicht zu einer
verniinftigen Uhrzeit nach Hause kam. Sie waren allerdings
erstaunt, dass er Uiberhaupt nicht heimkam. Andererseits
hitte es George durchaus dhnlich gesehen, erst anzutor-
keln, wenn der Rest der Familie das Gepick bereits im Taxi
verstaute, und mit einem dimlichen Grinsen im Gesicht zu
verktinden: »Hab doch gesagt, ich bin da.« Oder etwas in
der Art.
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Doch das war nicht geschehen.

Im Gegensatz zu seiner sechzehnjihrigen Schwester Cas-
sandra, die, wenigstens bis jetzt, ein Engel war, hatte George
sich als Sorgenkind der Familie immer wieder Arger einge-
handelt, zuletzt am Thackeray College, wo er, unter ande-
rem, den Smart eines Professors umgeworfen und auf dem
Dach hatte liegen lassen (es war kein grofler Schaden ent-
standen, aber trotzdem). Auflerdem hatte er einen jungen
Alligator im College-Teich ausgesetzt.

George trank zu viel, selbst fir College-Verhaltnisse, und
handelte oft impulsiv, ohne die Konsequenzen zu beden-
ken. Er liebte den Nervenkitzel. Als Teenager wurde er
zweimal erwischt, als er nachts durch die Flure seiner High-
school streifte, obwohl die Tiiren angeblich alle abgeschlos-
sen waren.

»Was hat er angestellt?«, fragte Hillary ihren Mann immer
wieder. »Was hat der verdammte Idiot blof wieder ange-
stellt?«

Josh Lydecker schiittelte immer nur den Kopf. »Er wird
schon auftauchen. Bestimmt. Der Dumpfbeutel schlift nur
irgendwo seinen Rausch aus. Ganz einfach.«

Doch am dritten Tag war auch Josh allmihlich tGiberzeugt
davon, dass etwas passiert sein musste.

Am Morgen des ersten Tages hatte Hillary alle Freunde von
George angerufen, um sich zu erkundigen, ob irgendwer
ithn gesehen hatte. Sie hatte seine Schwester Cassandra be-
auftragt, Uber die sozialen Medien die Nachricht zu ver-
breiten, dass George vermisst wird.

Nichts.

Am Nachmittag wollte Hillary die Polizei von Promise
Falls einschalten, doch Josh erhob Einspruch. Er glaubte
immer noch, dass George von selbst wieder auftauchen
wiirde. Auflerdem befiirchtete er, die Polizei konne sich all-
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zu sehr dafiir interessieren, was George daran hinderte,
nach Hause zu kommen. Ein Gedanke, den Josh jedoch vor
seiner Frau geheim hielt, kreiste um die Moglichkeit, dass
George und seine Kumpel das Ende ihrer College-Zeit mit
Prostituierten feierten. Vielleicht waren sie nach Albany
gefahren und trieben dort Gott weif} was.

Hillary rief trotzdem bei der Polizei an.

Dort nahm man alle Angaben zu Protokoll. Doch das Ver-
schwinden eines jungen Mannes, der es gern krachen lief§
und bekannt dafiir war, allerlei Unfug anzustellen, hatte
keine hohe Prioritit bei polizeilichen Ermittlungen. Und
die ortliche Polizei hatte auch so schon genug zu tun. Eben
erst hatte es eine wilde Schieflerei in einer Miinzwascherei
gegeben, und es war noch nicht einmal eine Woche her, seit
ein Irrer das Autokino am Stadtrand von Promise Falls in
die Luft gejagt und vier Menschen getotet hatte.

Dieser Irre war noch immer auf freiem Fuf.

Die Lydeckers safYen in diesen vier Tagen nicht untitig her-
um. Sie hatten das Gefiihl, sie miissten etwas unternehmen.
Jeden Tag fuhren sie kreuz und quer durch die Stadt und
hinaus zum College, klapperten die Kneipen der Stadt ab
und fragten immer wieder bei Georges Freunden nach.
Auch bei der Polizei meldeten sie sich wieder, die Georges
Verschwinden allmihlich ernst zu nehmen begann. Am
Donnerstag erschien ein Detective namens Angus Carlson,
befragte die Eltern und Cassandra, machte sich Notizen. Er
nahm Cassandra spater sogar beiseite und fragte sie, ob sie
vielleicht etwas tiber ithren Bruder wisse, was die Eltern
nicht erfahren sollten. Etwas, was thm helfen konnte,
George zu finden.

»Na ja«, sagte sie. »Er bricht gern in Garagen ein und
schaut, ob er was Brauchbares findet.«

»Wissen deine Eltern das?«
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Cassandra schiittelte den Kopf. Und meinte, dass sie es ih-
nen vielleicht sagen sollte.

Carlson hatte es sich notiert.

Und jetzt war Samstagmorgen. Hillary und Josh saflen un-
ten in der Kiiche, Cassandra war noch oben im Bett. Hil-
lary war schon seit finf in der Kiiche, hatte eine Kanne Tee
gemacht und aufgeschrieben, was sie heute unternehmen
sollten, um George zu finden.

Die Liste umfasste bis jetzt folgende Punkte:

Detective Carlson anrufen; Neuigkeiten?

noch mal Freunde anrufen.

Orte abfahren, wo George vllt. rumstobert: stillgelegte
Fabriken, Freizeitpark, Autokino

Flugblatter mit Foto von George, Druckerei anrufen, in
der Stadt aufhingen

Als Josh herunterkam, war Hillary gerade dabei, frischen
Tee zu machen. Sie zeigte ihm die Liste.

»Gut«, sagte er resigniert. »An den Freizeitpark hab ich
auch gedacht. Kann mir gut vorstellen, wie er da rum-
schntffelt, jetzt wo die dichtgemacht haben. Wird bestimmt
alles abgesperrt sein. Ich konnte bei den Betreibern anrufen
oder den Detective bitten, dass er’s tut.«

»George wiirde da reinkommen, auch wenn alles verram-
melt ist. Du weiflt ja, wie er ist. Er kommt tiberall rein.«
Josh zogerte. »Was das angeht ... Cassie hat mir da was er-
zahlt. Gestern Abend.«

»Was denn?«

»Manchmal ... manchmal bricht George wo ein. Nicht rich-
tig, nicht in eine Schule oder so, nur zum Spafi. Er sucht sich
unversperrte Garagen, geht rein, lasst Sachen mitgehen.«
»Tut er nicht«, sagte Hillary wiitend. Thr Gesicht war gero-
tet, und Schweiflperlen standen ihr auf der Stirn.
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»Ich sag dir nur, was sie mir erzdhlt hat. Ich glaube ... ei-
gentlich wollte ich die Polizei nicht einschalten, fiir den
Fall, dass George Dummbheiten gemacht hat, aber das ist
mir jetzt egal. Wir sollten nachfragen, ob es Einbriiche ge-
geben hat. In Garagen. Vielleicht wire das ein wichtiger
Hinweis, um rauszufinden, was — Hillary, geht’s dir gut?«
»Ist das dein Ernst?«, fragte Hillary. »Ich hab diese Woche
vielleicht drei Stunden geschlafen, jetzt erzahlst du mir,
mein Sohn ist ein Dieb, und dann fragst du mich, ob’s mir
gutgeht?«

»Ich sag ja nur, du siehst nicht gut aus.«

»Ich kann nicht schlafen, weil ich mir solche Sorgen um
mein Baby mache. Ich hab das Gefiihl, ich krieg gleich ei-
nen Herzinfarkt, und —«

Hillarys Handy, das neben ihrer Teetasse auf dem Tisch lag,
vibrierte. Eine SMS.

»O mein Gott, vielleicht ist es George!«, sagte sie, packte das
Handy und sah entgeistert auf das Display. »Von Cassie.«
»Cassie?«, wiederholte Josh. »Die ist doch oben.« Er hielt
inne. »Oder?«

Hillary, den Trinen nah, zeigte ihrem Mann das Handy.
Die SMS lautete:

Ich glaube, ich sterbe.

»Durchhalten, Audrey«, sagte Ali Brunson. »Nicht
schlappmachen. Wir sind gleich da. Alles wird gut.«

Ali hatte das wihrend seiner Zeit als Rettungssanititer na-
turlich schon unzahlige Male gesagt, oft genug, ohne selbst
auch nur eine Sekunde daran zu glauben. Auch dieses Mal
hatte er keine grofle Hoffnung.

Bei Audrey McMichael, dreiundfiinfzig, knapp 80 Kilo
schwer, schwarz, Schadenreguliererin, mit threm Ehemann
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Clifford seit zweiundzwanzig Jahren wohnhaft in der For-
sythe Avenue 21, wies alles darauf hin, dass sie drauf und
dran war, die Waffen zu strecken.

Ali trieb Tammy Fairweather, die am Steuer des Rettungs-
wagens saf$, zu noch mehr Eile an. Gliicklicherweise war es
noch frith am Samstagmorgen, und die Straflen waren fast
leer. Unglicklicherweise wiirde das keinen Unterschied
machen. Audreys Blutdruck fiel und fiel wie ein Aufzug
mit durchschnittenen Kabeln. Im Moment betrug er kaum
sechzig zu vierzig.

Als Ali und Tammy bei den McMichaels eingetroffen wa-
ren, hatte Audrey sich gerade iibergeben. Davor hatte sie
nach Angaben ihres Mannes beinahe eine Stunde iber
Ubelkeit, Schwindel und Kopfschmerzen geklagt. Thre At-
mung war zunehmend schneller und flacher geworden.
Mehrmals hatte sie gesagt, sie konne nichts sehen.

Thr Zustand verschlechterte sich, nachdem sie sie in den
Rettungswagen geladen hatten.

»Wie geht’s uns da hinten?«, rief Tammy.

»Mach dir keine Sorgen um mich. Aber sieh zu, dass wir
rechtzeitig vor den Altar kommen«, sagte Ali mit grofde-
moglicher Gelassenheit.

»Und scheifl auf den Strafzettel«, sagte Tammy tber das
Heulen der Sirene hinweg. Sie bemiihte sich, die Stimmung
ein wenig aufzulockern. »Ich hab da so meine Beziehungen.«
Das Funkgerit knackte. Die Notrufleitstelle.

»Gebt sofort Bescheid, wenn ihr das Krankenhaus ver-
lasst«, sagte die mannliche Stimme am anderen Ende.
»Sind noch nicht mal da«, funkte Tammy zurtick. »Melde
mich.«

»Ich brauch euch so schnell wie moglich woanders.«

»Was ist los?«, fragte Tammy. »Machen die anderen alle blau
oder was? Sind die alle iibers Wochenende beim Angeln?«
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»Negativ. Alle im Einsatz.«

»Was?«

»Als ob in der ganzen Stadt die Grippe ausgebrochen wir«,
sagte der Funker. »Sag sofort Bescheid, wenn ihr frei seid.«
Die Verbindung brach ab.

»Was hat er gesagt?«, fragte All.

Tammy schlug das Lenkrad voll ein. In der Ferne sah sie
schon das blaue A auf dem Promise Falls General Hospital.
Hochstens noch anderthalb Kilometer bis dahin.

»Da geht was rums, sagte Tammy. »Nicht das, was ich mir
unter einem Samstagmorgen vorstelle.«

Normalerweise begann fiir Tammy und Ali die Frithschicht
an einem Wochenende mit einer entspannten Runde Kaffee
bei Dunkin Donut.

Heute hatten sie keine Zeit fiir Kaffee gehabt. Audrey Mc-
Michael war schon ihr zweiter Einsatz. Thr erster hatte sie
in den Breckonwood Drive gefthrt, zu Terrence Whitely,
einem achtundachtzigjahrigen pensionierten Statistiker, der
wegen Schwindelanfillen und Schmerzen in der Brust den
Notruf gewahlt hatte. Tammy hatte Ali darauf aufmerksam
gemacht, dass er der Nachbar von Rosemary Gaynor war,
die vor wenigen Wochen ermordet worden war.

Als Terrence in der Notaufnahme eingeliefert wurde, kam
jede Hilfe zu spit.

Hypotonie, dachte Ali. Niedriger Blutdruck.

Und jetzt hatten sie schon wieder eine Patientin mit gefahr-
lich niedrigem Blutdruck, obwohl das nicht das einzige
Symptom war.

Ali hob gerade den Kopf, um aus dem vorderen Fenster zu
sehen, als Tammy die Bremse durchtrat und »Herrgott!«
schrie.

Ein Mann stand mitten auf der Strafle. Stehen war nicht der
richtige Ausdruck. Eine Hand auf die Brust gepresst, die
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andere erhoben, um den Wagen aufzuhalten, hielt er sich
gerade noch auf den Beinen. Eine Sekunde spater klappte er
zusammen und erbrach sich.

»Verdammt!«, fluchte Tammy und packte das Funkgerit.
»Ich brauch Hilfe!«

»Fahr um thn rum!«, forderte Ali sie auf. »Wir haben keine
Zeit, irgendwelchen Tattergreisen iiber die Strafle zu hel-
fen.«

»Ich kann doch nicht — er liegt auf den Knien, Ali. Herr-
gott, verdammt!«

Tammy stellte den Schalthebel auf Parken, sagte »Bin gleich
wieder dal« und sprang aus dem Rettungswagen.

Der Funker in der Leitstelle fragte: »Was ist los?«

Ali konnte Audrey McMichael nicht allein lassen, um ihm
zu antworten.

»Sirl«, sagte Tammy, als sie schnellen Schrittes auf den
knienden Mann zuging. »Was ist mit Thnen, Sir?«

»Helfen Sie mir«, fliisterte er.

»Wie heiflen Sie, Sir?«

Der Mann, er war wohl Ende finfzig, Anfang sechzig,
murmelte etwas.

»Wie bitte?«

»Fisher«, sagte er. »Walden Fisher. Mir ist ... irgendwie ...
nicht gut. Mein Magen ... musste mich grad ibergeben.«
Tammy legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Mr. Fisher,
haben Sie noch andere Beschwerden?« Der Mann atmete
schnell und flach, genau wie Audrey McMichael und Ter-
rence Whitely.

Das ist vielleicht eine ScheifSe, dachte Tammy. Was fiir eine
Riesenscheifle.

»Schwindlig ist mir. Und speitibel. Irgendwas stimmt da
nicht.« Er sah die Sanititerin angsterfiillt an. »Mein Herz,
ich glaube, mit meinem Herzen stimmt was nicht.«
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»Kommen Sie mit, Sir«, sagte Tammy und fithrte ihn zur
Hintertiir des Rettungswagens. Sie wiirde thn zu Audrey
setzen.

Dabei sein ist alles, dachte sie und schiittelte den Kopf. Bin
gespannt, wie’s weitergeht.

In diesem Augenblick horte sie die Explosion.

Emily Townsend trank den ersten Schluck Kaffee und fand,
dass er nicht wie frisch gebriiht schmeckte.

Also schiittete sie die fast volle Kanne — ganze sechs Tas-
sen — samt dem Filter mit dem Kaffeesatz weg und machte
neuen.

Lief} das Wasser eine halbe Minute laufen, damit es wirklich
frisch war, und goss es erst dann in die Maschine. Setzte
einen neuen Filter ein und fiillte ihn mit sechs Loffeln Kaf-
fee aus der Dose.

Driickte auf den Knopf.

Wartete.

Als die Maschine piepste, schenkte Emily sich eine Tasse
ein — eine saubere, denn die erste hatte sie bereits in den
Geschirrspiiler gestellt —, fiigte einen Loffel Zucker und ei-
nen Tropfen Sahne hinzu und rithrte um.

Fihrte den warmen Becher zum Mund und probierte.
Wahrscheinlich hatte sie sich alles nur eingebildet. Der hier
schmeckte gut.

Lag vielleicht an ihrer Zahnpasta, dass die erste Tasse ko-
misch geschmeckt hatte.

Cal Weaver friihstiickte — wenn man es so nennen konnte —
in einem Raum gleich neben der Eingangshalle des BestBet
Inn, das auf halber Strecke zwischen Promise Falls und Al-
bany an der Route 9 lag, nur ein paar hundert Meter von
der Kreuzung mit der Interstate 87 entfernt.
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Er wohnte da schon fast eine Woche.

Weder ein Beobachtungsauftrag noch ein anderer berufli-
cher Einsatz hatte dem Privatdetektiv den Aufenthalt in
dieser lauschigen Unterkunft (Gratis WiFi!) beschert. Es
war schlicht und einfach die einzige Bleibe in der Nihe von
Promise Falls, die er sich leisten konnte und die noch Zim-
mer frei hatte. Er hatte sich hier eingemietet, solange er auf
der Suche nach einer neuen Wohnung war. Seine alte lag
tiber einem Buchladen, in den eine Brandbombe geworfen
worden war. Das Haus war zwar nicht abgebrannt, aber
aufgrund des beiflenden Rauchgeruchs und der unterbro-
chenen Stromversorgung unbewohnbar geworden.

Bei seiner Schwester Celeste und ihrem Mann Dwayne
konnte er nicht wohnen. Das hitte die gespannte Atmo-
sphire, die in deren Haus ohnehin schon herrschte, noch
weiter verschirft. Dwayne reparierte Straflen fiir die Stadt
und bekam wegen der jungsten Sparmafinahmen kaum
noch Auftrige.

Also hatte Cal sich ein Hotel gesucht.

Das BestBet warb mit einem Gratis-Frithstiick. Und wie-
der einmal bestatigte sich der Spruch: Man kriegt, was man
zahlt. Am ersten Morgen hatte Cal noch ein Schinken-
Kise-Omelett mit Bratkartoffeln und Toast erwartet. Zu
seiner groflen Enttiuschung bekam er jedoch nur in Plastik
verschweiflte Portionspackungen Musli, hartgekochte Eier
(die — was fur ein Luxus! — immerhin bereits geschilt wa-
ren), Muffins und Donuts vom Vortag sowie Bananen,
Orangen, Joghurt und — lobet den Herrn! — Kaffee.

Ein einziges Mal tauchte ein Hotelangestellter auf. Das aber
auch nur, um sich zu vergewissern, dass der Kaffeespender
aus Aluminium geftllt war.

Und der Kaffee — Wunder tiber Wunder — war sogar genief3-
bar.
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Cal safl an einem Fenstertisch mit Ausblick auf den Ver-
kehr auf der Route 9 und blitterte in dem Freiexemplar der
Zeitung aus Albany, das er sich genommen hatte. Den tro-
ckenen Blaubeer-Muffin sptilte er mit dem Kaffee aus sei-
nem Pappbecher hinunter, den er schon zweimal nachge-
fullt hatte.

Er hatte nicht damit gerechnet, in der Zeitung Inserate fiir
Mietwohnungen in Promise Falls zu finden, und er wurde
nicht enttauscht. Da es den Promise Falls Standard ja nicht
mehr gab, wiirde er sich nach dem Friihsttick im Internet
umsehen, ob es neue Angebote gab.

Sein Handy klingelte.

Er zog es aus der Tasche und sah nach, wer ihn anrief.
Lucy Brighton.

Das war nicht ihr erster Versuch seit ihrer letzten Begeg-
nung Anfang der Woche. Zweimal hatte er geantwortet,
aber die letzten Anrufe hatte er ignoriert. Er wusste, was
Lucy sagen, was sie ihn fragen wiirde. Genau das, was sie
ithn schon davor gefragt hatte.

Was wiirde er tun?

Er wusste es noch immer nicht.

Sollte er zur Polizei gehen und sagen, was er wusste? Sollte
er seinen alten Freund, Detective Barry Duckworth von
der Polizei in Promise Falls, anrufen und ihm sagen, dass er
wusste, wer Miriam Chalmers ermordet hatte?

Cal wusste, dass er das eigentlich tun sollte. Aber er war
nicht tiberzeugt, dass er damit das Richtige tat.

Wegen Crystal, Lucys elfjahriger Tochter. Lucy musste sie
allein groflziehen, weil ihr Mann Gerald sich nach San
Francisco verdriickt hatte und sich nur hochst selten bli-
cken lief3.

Cal wusste nicht, was aus Crystal werden wiirde, wenn ihre
Mutter ins Gefingnis musste. Lucys Vater war bei der
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Bombenexplosion im Autokino ums Leben gekommen.
Thre Mutter war schon lange tot.

Wurde der Gerechtigkeit Gentige getan, wenn ein Madchen
auf einmal ohne Mutter dastand?

War das sein Problem? Hitte nicht Lucy sich dartiber Ge-
danken machen sollen, bevor sie —

Das Handy horte nicht auf zu klingeln.

Es waren nicht viele Friihstlicksgiste im sogenannten Spei-
sesaal des BestBet, doch die wenigen Anwesenden blickten
verstohlen in Cals Richtung und fragten sich, wann er die-
sem nervigen Klingeln ein Ende bereiten wiirde.

Er tippte auf das Display, lehnte den Anruf ab.

Na endlich.

Cal widmete sich wieder seiner Zeitung, die ziemlich aus-
fuhrlich tber die jiingsten Ereignisse in Promise Falls be-
richtete. Die Polizei tappte auf der Suche nach dem Bom-
benleger im Autokino noch immer im Dunkeln. Duck-
worth wurde mitden Worten zitiert, dass man verschiedenen
Hinweisen nachgehe und mit einer baldigen Verhaftung
rechne.

Sie waren also keinen Schritt vorangekommen. So las sich
das fur Cal.

Das Handy klingelte. Wieder Lucy.

Er konnte es nicht noch einmal ewig klingeln lassen. Ent-
weder lehnte er den Anruf sofort ab, oder er ging ran.

Cal tippte auf das Display und hielt sich das Handy ans
Ohr.

»Hey, Lucy«, sagte er.

»Ich bin nicht Lucy«, sagte eine junge Stimme.

»Crystal?«, fragte Cal.

»Ist da Mr. Weaver?«

»Ja. Bist du das, Crystal?«

»Ja«, sagte sie knapp.
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Crystal war ein sonderbares, aber unglaublich begabtes
Kind. Das hatte Cal schnellt bemerkt. Sie lebte in ihrer ei-
genen Phantasiewelt und arbeitete stindig an thren Graphic
Novels. Sie war zogerlich und unbeholfen im Umgang mit
anderen, ihre Mutter ausgenommen. Aber zu Cal, der sich
offenbar fiir ithre Arbeit interessierte, hatte sie rasch Ver-
trauen gefasst.

Benutzte Lucy jetzt ihre eigene Tochter, um ihn davon ab-
zuhalten, zur Polizei zu gehen? Um Mitgefiihl zu erwe-
cken? Hatte sie ihre Tochter zu diesem Anruf angestiftet?
»Was gibt’s, Crystal?«, fragte Cal. »Hat deine Mutter ge-
sagt, du sollst mich anrufen?«

»Nein«, sagte Crystal. »Sie ist krank.«

»Das tut mir aber leid. Ist sie erkaltet?«

»Ich weifl nicht. Aber ich glaube, sie ist richtig krank.«
»Ich hoffe, sie ist bald wieder gesund. Warum rufst du an,
Crystal?«

»Weil sie krank ist.«

Cal schauderte. »Wie krank ist sie, Crystal?«

»Sie bewegt sich nicht.«

Cal stand abrupt auf und ging mit dem Handy am Ohr hin-
aus zu seinem Wagen. »Wo 1st sie?«

»In der Kiiche. Auf dem Boden.«

»Du musst sofort 911 anrufen, Crystal. Weifit du, wie das
geht?«

»Ja. Wei} doch jeder. Hab ich auch gemacht. Da geht aber
niemand ran. Thre Nummer war auf ihrem Handy, deswe-
gen hab ich Sie angerufen.«

»Hat deine Mutter gesagt, was sie hat?«

»Sie sagt gar nichts.«

»Bin schon unterwegs«, sagte Cal. »Aber wihl weiter die
911, ja2e

»Ja«, sagte Crystal. »Wiedersehen.«
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Ehe Patricia Henderson sich entschloss, sich auf den Weg
ins Krankenhaus zu machen, wihlte sie die 911.

Wer den Notruf wahlt, erwartet, dass sofort jemand ant-
wortet. Gleich beim erstem Klingeln. Aber 911 antwortete
nicht. Nicht beim ersten und nicht beim zweiten Klingeln.
Auch nicht beim dritten.

Beim vierten Klingeln dachte Patricia, dass sie so nicht wei-
terkam.

Doch dann ging jemand ran.

»Bitte bleiben Sie dran!«, sagte dieser Jemand hastig. Es
folgte — Stille.

Selbst in ithrem zunehmend verwirrten Zustand war Patri-
cia eines klar: Sie konnte nicht darauf warten, dass die Not-
rufzentrale sich wieder meldete.

Sie legte den Horer hin, ohne sich die Mithe zu machen,
richtig aufzulegen. Sah sich nach ihrer Handtasche um. Lag
sie da driiben, da gaaanz weit driiben, auf dem Tischchen
neben der Wohnungstiir?

Patricia kniff die Augen zusammen. Jetzt konnte sie sie er-
kennen.

Sie taumelte darauf zu und fasste hinein. Zehn Sekunden
vergingen, und sie hatte ihre Autoschlissel noch immer
nicht gefunden. Da drehte sie die Tasche um, wollte den
Inhalt auf das Tischchen leeren. Das meiste fiel zu Boden.
Sie konnte nicht scharf sehen, deshalb blinzelte sie mehr-
mals. Es fihlte sich an, als kime sie gerade aus der Dusche
und zwinkere sich das Wasser aus den Augen. Sie buickte
sich, um den Gegenstand aufzuheben, den sie fir den
Schliisselbund hielt, griff aber in die Luft, gut finf Zenti-
meter Uber der Stelle, an der er tatsichlich lag.

»Was soll das, hort auf«, sagte Patricia zu den Schlisseln.
»Schluss damit.«

Sie beugte sich noch ein wenig weiter vor, erwischte den
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Schliisselbund, taumelte vorwirts. Als sie sich hinknien
wollte, wurde ihr speitibel, und sie musste sich tibergeben.
»Krankenhaus«, fliisterte sie.

Miihsam kam sie wieder auf die Beine, offnete die Tiir, lief§
sie offen stehen und wankte, mit einer Hand an der Wand
Halt suchend, den Hausflur entlang zu den Aufziigen. Sie
besafy noch genligend Verstand, einzusehen, dass sie die
Treppen von ithrer Wohnung im zweiten Stock hinaus auf
die Strafle unmoglich schaffen wiirde.

Patricia blinzelte ein paar Mal, um nicht den Aufwirts- statt
den Abwirtsknopf neben der Aufzugstiir zu erwischen.
Zehn Sekunden spater ging die Tir auf. In Patricias Wahr-
nehmung hitten es auch anderthalb Stunden sein konnen.
Sie stolperte in den Lift, suchte den Knopf fiirs Erdgeschoss
und driickte darauf. Sie beugte sich vor und lehnte den Kopf
an die Stelle, wo die beiden Schiebetiiren zusammenstiefien,
weshalb sie, als die Tiren sich wenige Sekunden spiter im
Erdgeschoss offneten, in die Eingangshalle stiirzte.

Es war niemand da, der sie hitte sehen konnen. Das hief§
aber nicht, dass gar niemand da war. Da war jemand.

Trotz ihrer Verwirrtheit glaubte Patricia, in der Frau, die
mit dem Gesicht nach unten in ithrem eigenen Erbrochenen
lag, Mrs. Gwynn von 3B zu erkennen.

Es gelang Patricia, die Eingangshalle zu durchqueren und
das Haus zu verlassen. Sie hatte einen der besten Parkplat-
ze, gleich den ersten nach den Behindertenplatzen.
Eigentlich steht mir heute einer von denen zu, dachte Pa-
tricia.

Sie richtete den Autoschlissel auf ihren Hyundai und
driickte auf einen Knopf. Der Kofferraumdeckel schwang
auf. Hoppla. Bei der Fahrertiir angekommen, driickte sie
auf einen anderen Knopf und stieg ein. Sie brauchte eine
Weile, um den Schliissel ins Ziindschloss zu bekommen.
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Als der Motor lief, nahm sie sich einen Augenblick Zeit, um
sich vorzubereiten. Legte den Kopf kurz aufs Lenkrad.
Und fragte sich: Wo will ich eigentlich hin?

Ins Krankenhaus. Ja! Ins Krankenhaus. Brillante Idee.

Sie drehte sich um, um riickwirts aus dem Parkplatz zu
fahren. Doch der offene Kofferraumdeckel versperrte ihr
die Sicht. Kein Problem. Sie stieg aufs Gas und fuhr in den
Volvo, der Mr. Lewis gehorte, einem pensionierten Sozial-
versicherungsangestellten, der wie sie im zweiten Stock
wohnte, drei Tiiren weiter.

Ein Scheinwerfer ging zu Bruch, aber Patricia horte es nicht.
Sie legte den Gang ein und fuhr mit hoher Geschwindigkeit
vom Parkplatz. Der Hyundai schlingerte, weil sie das Lenk-
rad viel zu stark einschlug, wie jemand, der mehrere tiber
den Durst getrunken hatte. Oder SMS schrieb.

In kiirzester Zeit schoss der Wagen mit fast 100 durch eine
50er-Zone. Was Patricia nicht mitbekam, war, dass sie die
falsche Richtung eingeschlagen hatte. Sie fuhr nicht zum
Krankenhaus, das, Ironie des Schicksals, nur einen Kilome-
ter entfernt war, sondern war auf dem Weg zur Filiale Wes-
ton Street der Stadtbibliothek von Promise Falls.

Thr letzter Gedanke, bevor sie das Bewusstsein verlor und
thr Herz zu schlagen authorte, galt der Versammlung zum
Thema Internet-Filter. Sie wiirde diesen engstirnigen puri-
tanischen Armleuchtern, die alles, was man auf einem Bi-
bliothekscomputer zu sehen bekam, strengstens zensieren
wollten, sagen, dass sie sie am Arsch lecken konnten.
Leider sollte sie dazu nicht mehr kommen. Thr Hyundai
war namlich gerade quer tber drei Fahrspuren und eine
Gehsteigkante in eine Tankstelle gerast und mit 100 in eine
SB-Zapfsiule gedonnert.

Die Explosion war noch kilometerweit weg zu horen.
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