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Für Neetha
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Ich weiß, ich werde sie nicht alle kriegen. Aber ich hoffe, ich 
krieg so viele wie möglich.





TAG EINS





11

2

Patricia Henderson, einundvierzig, geschieden, Computer-
bibliothekarin in der Filiale Weston Street der öffentlichen 
Bibliothek von Promise Falls, war am Samstagmorgen des 
langen Wochenendes im Mai eine der ersten Toten.
Sie war zum Dienst eingeteilt. Es ärgerte Patricia, dass auf 
Beschluss des Bibliotheksvorstands sämtliche Filialen in 
der Stadt geöffnet zu sein hatten, während sie am Sonntag 
und am Montag, dem Memorial Day, geschlossen bleiben 
sollten. Wenn schon Sonntag und Montag zu war, warum 
dann nicht gleich auch Samstag, damit alle Bibliotheksange-
stellten freinehmen konnten?
Aber nein.
Nicht, dass Patricia etwas Besonderes vorgehabt hätte.
Trotzdem. Sie fand es lächerlich. Sie wusste, dass an einem 
langen Wochenende in der Bibliothek kaum etwas los war. 
Die Stadt steckte doch angeblich mitten in einer Finanzkri-
se. Warum dann öffnen? Zugegeben, am Freitag herrschte 
größerer Andrang, weil manche Bibliotheksbenutzer, ins-
besondere die, die übers lange Wochenende wegfuhren, 
sich noch mit Büchern eindeckten. Den Rest des Wochen-
endes würde Patricia Däumchen drehen.
Die Bibliothek öffnete um neun Uhr. Für Patricia hieß das, 
dass sie Viertel vor neun da sein musste. Sie brauchte Zeit, 
um alle Computer hochzufahren. Sie wurden allabendlich 
heruntergefahren, um Strom zu sparen, obwohl der nächt
liche Verbrauch der dreißig Computer äußerst gering war. 
Der Vorstand war allerdings auf dem Ökotrip, weshalb 
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nicht nur Strom gespart, sondern auch der Müll getrennt 
werden musste. Außerdem hingen an sämtlichen Anschlag-
tafeln Hinweise, dass der Konsum von in Flaschen abge-
fülltem Wasser zu vermeiden sei. Eines der Vorstandsmit-
glieder betrachtete die Trinkwasserindustrie, die tonnen-
weise Müll in Form von Plastikflaschen produzierte, als 
eines der großen Übel der modernen Gesellschaft, das es aus 
allen Filialen in Promise Falls zu verbannen galt. »Stellen 
Sie Pappbecher zur Verfügung, die man an den Trinkwas-
serspendern füllen kann«, hatte dieses Vorstandsmitglied 
gesagt; weshalb jetzt in der Bibliothek statt der Plastikbe-
hälter die Papierbehälter der Abfallsammler überquollen.
Und wem passte das so gar nicht in den Kram? Diesem, wie 
hieß er noch mal? Diesem Finley, der mal Bürgermeister 
gewesen war und jetzt eine Wasserabfüllanlage betrieb. Pa-
tricia war ihm erst vor kurzem zum ersten – und, wie sie 
hoffte, auch letzten – Mal begegnet. An dem verhängnisvol-
len Abend im Constellation-Autokino. Sie war mit ihrer 
kleinen Nichte Kaylie und deren Freundin Alicia zur Ab-
schiedsvorstellung gefahren. Gott, was für eine Schnaps
idee! Zuerst war die Leinwand eingestürzt, was die Mäd-
chen fast zu Tode erschreckt hatte. Dann war auch noch 
dieser Finley aufgetaucht, um sich als Helfer in der Not zu 
produzieren und dabei fotografieren zu lassen.
Politiker, dachte Patricia. Wie sie Politik hasste, und alles, 
was damit zu tun hatte.
Apropos Politik. Um vier Uhr morgens hatte Patricia wach 
gelegen und an die Decke gestarrt, weil ihr die bevorstehen-
de öffentliche Versammlung nicht aus dem Kopf ging, bei 
der das Thema Internet-Filter diskutiert werden sollte. Die 
Debatte wurde schon seit Jahren geführt, doch stets ohne 
abschließendes Ergebnis. Sollte die Bibliothek auf ihren 
Computern Filter installieren, die den Zugang zu bestimm-
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ten Webseiten blockierten? Damit sollten Minderjährige 
daran gehindert werden, auf pornographische Inhalte zuzu-
greifen. Doch das Dilemma bestand darin, dass Filter oft 
nicht die Inhalte aussiebten, für die sie gedachten waren. Sie 
blockierten Seiten, die durchaus jugendfrei waren, und er-
laubten den Zugriff auf andere, die es nicht waren. Und dar
über hinaus ging es auch noch um Rede- und Lesefreiheit.
Wie alle Veranstaltungen dieser Art würde auch diese aus-
arten – zu einem Schreiduell zwischen den Ultrakonserva-
tiven, die einen homosexuellen Subtext bei den Teletubbies 
erkannten und Computer ohnehin für Teufelszeug hielten, 
und den Ultralinken, die auch damit leben konnten, wenn 
Portnoys Beschwerden als Kindergartenlektüre herangezo-
gen würde.
Um zehn nach fünf fand Patricia sich damit ab, dass an 
Schlaf nicht mehr zu denken war. Sie schlug die Decke zu-
rück und startete in ihren Tag.
Im Bad schaltete sie das Licht ein und betrachtete ihr Ge-
sicht im Spiegel.
»Ihh«, sagte sie und rieb sich mit den Fingerspitzen die 
Wangen. »IST.«
Das war das Mantra von Charlene, ihrer privaten Fitness
trainerin.
Immer Schön Trinken. Im Klartext: Sieben volle Gläser 
Wasser pro Tag.
Patricia ergriff das Glas neben dem Waschbecken, drehte 
das Wasser auf und ließ es laufen, bis es kalt war. Sie füllte 
das Glas und trank es in einem Zug leer. Dann drehte sie 
den Hahn in der Dusche auf, hielt die Hand unter den 
Strahl, bis er warm genug war, zog sich das lange weiße 
T-Shirt, in dem sie schlief, über den Kopf und stellte sich 
unter die Brause, wo sie so lange blieb, bis sie merkte, dass 
das warme Wasser langsam zu Ende ging. Sie tat sich Sham-
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poo ins Haar und seifte sich ein, spülte sich ab und ließ sich 
den Wasserstrahl übers Gesicht regnen.
Trocknete sich ab.
Zog sich an.
Spürte – eigenartigerweise – ein Jucken am ganzen Körper.
Machte sich das Haar und schminkte sich.
Als sie die Küche betrat, war es halb sieben. Noch immer 
jede Menge Zeit, bis sie aus dem Haus musste. Mit dem 
Auto waren es zehn Minuten bis zur Bibliothek. Fünfund-
zwanzig, sollte sie sich entschließen, das Rad zu nehmen.
Patricia holte eine kleine Metalldose aus dem Schrank, in 
der sie mehr als ein Dutzend verschiedener Pillen- und Vit
amindosen aufbewahrte. Vier davon öffnete sie und schüt-
telte jeweils eine Tablette heraus. Kalzium, niedrig dosiertes 
Aspirin und Vitamin D. Dazu noch eine Multivitaminta
blette, die zwar auch Vitamin D enthielt, aber nach Patricias 
Gefühl nicht genug.
Sie steckte sich alle Tabletten auf einmal in den Mund und 
spülte sie mit einem kleinen Glas Wasser aus dem Hahn in 
der Küche hinunter. Sie wand sich voller Unbehagen in ih-
rer Bluse, als sei diese aus Wolle.
Patricia öffnete den Kühlschrank und stierte hinein. Wollte 
sie ein Ei? Hartgekocht? Gebraten? Klang nach ziemlich 
viel Aufwand. Sie schloss die Tür, kehrte zum Schrank zu-
rück und holte eine Packung Special K heraus.
»Boah«, sagte sie.
Er erfasste sie wie eine Welle. Schwindel. Fühlte sich an, als 
kämpfe sie gegen einen heftigen Wind, der sie umzuwehen 
drohte. Sie stützte sich mit beiden Händen auf der Theke 
ab. Geht gleich wieder vorbei, sagte sie sich. Vermutlich 
nicht der Rede wert. Einfach zu früh aufgestanden.
So, anscheinend war’s das. Sie nahm eine Schale aus dem 
Schrank, schüttete Getreideflocken hinein.
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Blinzelte.
Blinzelte noch einmal.
Das »K« auf der Packung konnte sie klar erkennen, doch 
das »Special« war an den Rändern ausgefranst. Sehr merk-
würdig, denn es war nicht gerade klein gedruckt. Nicht wie 
die Buchstaben in einer Zeitung, sondern gut zweieinhalb 
Zentimeter hoch.
Patricia kniff die Augen zusammen.
»Special«, sagte sie.
Sie schloss die Augen und schüttelte den Kopf in der Er-
wartung, gleich wieder normal zu sehen. Doch als sie die 
Augen öffnete, war ihr wieder schwindlig.
»Was zum Teufel?«
Ich muss mich hinsetzen.
Sie ließ die Müslischale stehen, tastete sich zum Tisch und 
zog einen Stuhl darunter hervor. Drehte sich der Raum? 
Ein ganz klein wenig?
Es war schon ewig her, seit sie zuletzt einen Brummschädel 
gehabt hatte. Mit ihrem Ex, Stanley, hatte sie im Lauf der 
Jahre ziemlich oft einen über den Durst getrunken. Doch 
selbst damals nie so viel, dass sich alles um sie gedreht hätte. 
Um eine Erinnerung dieser Art zu wecken, musste sie 
schon in ihre Zeit als Studentin am Thackeray College zu-
rückgehen.
Aber Patricia hatte nicht getrunken. Und was sie jetzt spür-
te, war etwas ganz anderes als damals.
Jetzt fing nämlich ihr Herz an zu rasen.
Sie legte eine Hand auf die Brust, direkt über dem Ansatz 
ihrer Brüste, um festzustellen, ob wirklich zu fühlen war, 
was sie ja bereits spürte.
Da-dam. Da-dam. Da-da-dam.
Ihr Herzschlag hatte sich nicht nur beschleunigt. Er kam 
auch ganz unregelmäßig.
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Patricias Hand wanderte von der Brust zur Stirn. Ihre Haut 
war kalt und feucht.
Konnte das ein Herzinfarkt sein? Aber so alt war sie doch 
noch nicht. Oder? Und sie war gut in Form. Sie trieb Sport. 
Sie radelte oft zur Arbeit. Herrgott, sie hatte eine private 
Fitnesstrainerin.
Die Tabletten.
Irgendwie musste sie die falschen Tabletten erwischt haben. 
Aber war in diesen Dosen irgendetwas, das solche Be-
schwerden hervorrufen konnte?
Nein.
Sie stand auf, spürte, wie sich der Fußboden unter ihr be-
wegte, als werde Promise Falls gerade von einem Erdbeben 
erschüttert. Allerdings ein nicht gerade häufiges Ereignis 
im Staat New York.
Vielleicht sollte ich meinen Arsch doch ins Krankenhaus 
schwingen.

Gill Pickens stand bereits an der Kücheninsel, trank seine 
dritte Tasse Kaffee und las auf seinem Laptop die New York 
Times. Er war nicht besonders überrascht, als seine Tochter 
Marla mit Matthew, seinem zehn Monate alten Enkel, auf 
dem Arm in die Küche kam.
»Er hört einfach nicht auf zu quengeln«, sagte Marla. »Da 
dachte ich, ich steh auf und geb ihm was zu essen. Oh, Gott 
sei Dank, du hast schon Kaffee gemacht.«
Gill zuckte zusammen. »Die erste Kanne ist schon alle. Ich 
mach gleich frischen.«
»Schon gut, ich kann –«
»Nein, lass mich. Kümmer du dich um Matthew.«
»Du bist aber früh auf«, sagte Marla zu ihrem Vater, wäh-
rend sie Matthew in seinem Hochstuhl festschnallte.
»Konnte nicht schlafen«, sagte er.
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»Noch immer nicht?«
Gill Pickens zuckte die Achseln. »Mensch, Marla, es ist 
doch gerade mal zwei Wochen her. Und davor hab ich auch 
schon nicht besonders gut geschlafen. Soll das heißen, dass 
du gut schläfst?«
»Manchmal«, sagte Marla. »Sie haben mir was gegeben.«
Natürlich. Man hatte ihr Medikamente verschrieben, die 
ihr helfen sollten, den Schock über den Tod ihrer Mutter 
besser zu bewältigen. Und über die Nachricht, dass Marlas 
Baby, das angeblich bei der Geburt gestorben war, in Wirk-
lichkeit lebte.
Matthew.
Doch auch wenn die Medikamente ihr in manchen Nächten 
halfen, besser zu schlafen als ihr Vater, so hing über dem 
Haus dennoch eine Wolke, die nicht so aussah, als würde 
sie bald weiterziehen. Gill hatte noch nicht wieder zu arbei-
ten begonnen. Einerseits, weil er sich dieser Herausforde-
rung einfach noch nicht gewachsen fühlte, und andererseits, 
weil die Behörden Marla das Sorgerecht für Matthew nur 
unter der Bedingung übertragen hatten, dass sie mit ihrem 
Vater unter einem Dach lebte.
Gill hielt es für seine Pflicht, anwesend zu sein, obwohl er 
sich fragte, wie lange das tatsächlich noch notwendig war. 
Allem Anschein nach war Marla eine hingebungsvolle Mut-
ter. Und es gab noch eine zweite erfreuliche Entwicklung. 
Marla hatte sich mit den Tatsachen abgefunden. In den ers-
ten Tagen nach Agnes’ Sprung in den Wasserfall hatte Mar-
la behauptet, ihre Mutter sei noch am Leben und werde 
zurückkehren, um ihr mit dem Kleinen zu helfen.
Marla verstand jetzt, dass das nicht geschehen würde. Sie 
füllte einen Topf mit heißem Wasser aus dem Hahn, nahm 
eines der Fläschchen mit Fertigmilch aus dem Kühlschrank, 
die sie am Vortag zubereitet hatte, und stellte es in den Topf.
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Matthew hatte sich auf seinem Stuhl so gedreht, dass er be-
obachten konnte, was vor sich ging. Sein Blick fiel auf das 
Fläschchen. Der Kleine zeigte darauf.
»Gah«, sagte er.
»Kommt gleich«, erwiderte Marla. »Ich wärm’s nur ein biss-
chen auf. Aber inzwischen hab ich was anderes für dich.«
Sie drehte einen Küchenstuhl herum, setzte sich Matthew 
direkt gegenüber und schraubte den Deckel von einem 
Gläschen pürierter Aprikosen. Mit einem Plastiklöffelchen 
nahm sie ein wenig Püree aus dem Glas und hielt es dem 
Baby an den Mund.
»Das schmeckt dir, was?«, sagte sie und sah hinüber zu ih-
rem Vater, dessen Blick über den Bildschirm des Laptops 
glitt. Er schien die Augen zusammenzukneifen.
»Brauchst du eine Brille, Dad?«
Gill blickte auf. Er kam ihr plötzlich sehr blass vor. »Was 
ist?«
»Es sah gerade so aus, als könntest du nicht richtig lesen, 
was auf dem Bildschirm steht.«
»Warum machst du das?«, fragte er sie.
Matthew schlug nach dem Löffel und kleckerte Aprikosen-
püree auf seinen Stuhl.
»Warum mach ich was?«, fragte Marla.
»So rumwackeln.«
»Ich sitz doch ganz ruhig«, sagte sie und löffelte noch etwas 
Püree aus dem Gläschen. »Kannst du mir das Fläschchen 
bringen?«
Der Topf mit dem Fläschchen stand gleich rechts neben 
dem Laptop, doch Gill schien nicht in der Lage, seinen 
Blick darauf zu fokussieren. »Irgendwie komisch hier drin, 
nicht?«, sagte er und stellte seinen Kaffeebecher so nah an 
den Rand der Arbeitsplatte, dass er kippte, zu Boden fiel 
und zerbrach. Doch Gill sah nicht nach unten.
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»Dad?«
Marla stand auf und ging schnell zu ihrem Vater. »Was ist 
mit dir?«
»Muss Matthew ins Krankenhaus bringen«, sagte er.
»Matthew? Warum soll Matthew denn ins Krankenhaus?«
Gill blickte seiner Tochter ins Gesicht. »Stimmt was nicht 
mit Matthew? Glaubst du, er hat, was ich hab?«
»Dad?« Es fiel Marla schwer, sich die aufsteigende Panik 
nicht anhören zu lassen. »Was ist denn mit dir? Du atmest 
so schnell. Warum tust du das?«
Gill legte eine Hand auf die Brust, fühlte durch den Mor-
genmantel, wie sein Herz hämmerte.
»Ich glaub, ich muss mich übergeben«, sagte er.
Das tat er nicht. Stattdessen sank er zu Boden.

Hillary und Josh Lydecker hatten vier Tage voller Angst 
hinter sich.
Sie hatten ihren zweiundzwanzigjährigen Sohn George seit 
Dienstagabend nicht mehr gesehen. Jetzt war es Samstag-
morgen, und sie hatten noch immer nichts von ihm gehört.
Früh am Mittwochmorgen hätte die Familie nach Vancou-
ver fliegen sollen, um Joshs Verwandte zu besuchen. Als 
George Dienstagabend weggegangen war, hatte er verspro-
chen, früh nach Hause zu kommen, damit er noch ein paar 
Stunden schlafen konnte, ehe das Taxi die Familie abholte.
Seine Eltern nahmen es gelassen, als George nicht zu einer 
vernünftigen Uhrzeit nach Hause kam. Sie waren allerdings 
erstaunt, dass er überhaupt nicht heimkam. Andererseits 
hätte es George durchaus ähnlich gesehen, erst anzutor-
keln, wenn der Rest der Familie das Gepäck bereits im Taxi 
verstaute, und mit einem dämlichen Grinsen im Gesicht zu 
verkünden: »Hab doch gesagt, ich bin da.« Oder etwas in 
der Art.
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Doch das war nicht geschehen.
Im Gegensatz zu seiner sechzehnjährigen Schwester Cas-
sandra, die, wenigstens bis jetzt, ein Engel war, hatte George 
sich als Sorgenkind der Familie immer wieder Ärger einge-
handelt, zuletzt am Thackeray College, wo er, unter ande-
rem, den Smart eines Professors umgeworfen und auf dem 
Dach hatte liegen lassen (es war kein großer Schaden ent-
standen, aber trotzdem). Außerdem hatte er einen jungen 
Alligator im College-Teich ausgesetzt.
George trank zu viel, selbst für College-Verhältnisse, und 
handelte oft impulsiv, ohne die Konsequenzen zu beden-
ken. Er liebte den Nervenkitzel. Als Teenager wurde er 
zweimal erwischt, als er nachts durch die Flure seiner High-
school streifte, obwohl die Türen angeblich alle abgeschlos-
sen waren.
»Was hat er angestellt?«, fragte Hillary ihren Mann immer 
wieder. »Was hat der verdammte Idiot bloß wieder ange-
stellt?«
Josh Lydecker schüttelte immer nur den Kopf. »Er wird 
schon auftauchen. Bestimmt. Der Dumpfbeutel schläft nur 
irgendwo seinen Rausch aus. Ganz einfach.«
Doch am dritten Tag war auch Josh allmählich überzeugt 
davon, dass etwas passiert sein musste.
Am Morgen des ersten Tages hatte Hillary alle Freunde von 
George angerufen, um sich zu erkundigen, ob irgendwer 
ihn gesehen hatte. Sie hatte seine Schwester Cassandra be-
auftragt, über die sozialen Medien die Nachricht zu ver-
breiten, dass George vermisst wird.
Nichts.
Am Nachmittag wollte Hillary die Polizei von Promise 
Falls einschalten, doch Josh erhob Einspruch. Er glaubte 
immer noch, dass George von selbst wieder auftauchen 
würde. Außerdem befürchtete er, die Polizei könne sich all-
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zu sehr dafür interessieren, was George daran hinderte, 
nach Hause zu kommen. Ein Gedanke, den Josh jedoch vor 
seiner Frau geheim hielt, kreiste um die Möglichkeit, dass 
George und seine Kumpel das Ende ihrer College-Zeit mit 
Prostituierten feierten. Vielleicht waren sie nach Albany 
gefahren und trieben dort Gott weiß was.
Hillary rief trotzdem bei der Polizei an.
Dort nahm man alle Angaben zu Protokoll. Doch das Ver-
schwinden eines jungen Mannes, der es gern krachen ließ 
und bekannt dafür war, allerlei Unfug anzustellen, hatte 
keine hohe Priorität bei polizeilichen Ermittlungen. Und 
die örtliche Polizei hatte auch so schon genug zu tun. Eben 
erst hatte es eine wilde Schießerei in einer Münzwäscherei 
gegeben, und es war noch nicht einmal eine Woche her, seit 
ein Irrer das Autokino am Stadtrand von Promise Falls in 
die Luft gejagt und vier Menschen getötet hatte.
Dieser Irre war noch immer auf freiem Fuß.
Die Lydeckers saßen in diesen vier Tagen nicht untätig her-
um. Sie hatten das Gefühl, sie müssten etwas unternehmen. 
Jeden Tag fuhren sie kreuz und quer durch die Stadt und 
hinaus zum College, klapperten die Kneipen der Stadt ab 
und fragten immer wieder bei Georges Freunden nach.
Auch bei der Polizei meldeten sie sich wieder, die Georges 
Verschwinden allmählich ernst zu nehmen begann. Am 
Donnerstag erschien ein Detective namens Angus Carlson, 
befragte die Eltern und Cassandra, machte sich Notizen. Er 
nahm Cassandra später sogar beiseite und fragte sie, ob sie 
vielleicht etwas über ihren Bruder wisse, was die Eltern 
nicht erfahren sollten. Etwas, was ihm helfen könnte, 
George zu finden.
»Na ja«, sagte sie. »Er bricht gern in Garagen ein und 
schaut, ob er was Brauchbares findet.«
»Wissen deine Eltern das?«
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Cassandra schüttelte den Kopf. Und meinte, dass sie es ih-
nen vielleicht sagen sollte.
Carlson hatte es sich notiert.
Und jetzt war Samstagmorgen. Hillary und Josh saßen un-
ten in der Küche, Cassandra war noch oben im Bett. Hil-
lary war schon seit fünf in der Küche, hatte eine Kanne Tee 
gemacht und aufgeschrieben, was sie heute unternehmen 
sollten, um George zu finden.
Die Liste umfasste bis jetzt folgende Punkte:

–	 Detective Carlson anrufen; Neuigkeiten?
–	 noch mal Freunde anrufen.
–	 Orte abfahren, wo George vllt. rumstöbert: stillgelegte 

Fabriken, Freizeitpark, Autokino
–	 Flugblätter mit Foto von George, Druckerei anrufen, in 

der Stadt aufhängen

Als Josh herunterkam, war Hillary gerade dabei, frischen 
Tee zu machen. Sie zeigte ihm die Liste.
»Gut«, sagte er resigniert. »An den Freizeitpark hab ich 
auch gedacht. Kann mir gut vorstellen, wie er da rum-
schnüffelt, jetzt wo die dichtgemacht haben. Wird bestimmt 
alles abgesperrt sein. Ich könnte bei den Betreibern anrufen 
oder den Detective bitten, dass er’s tut.«
»George würde da reinkommen, auch wenn alles verram-
melt ist. Du weißt ja, wie er ist. Er kommt überall rein.«
Josh zögerte. »Was das angeht … Cassie hat mir da was er-
zählt. Gestern Abend.«
»Was denn?«
»Manchmal … manchmal bricht George wo ein. Nicht rich-
tig, nicht in eine Schule oder so, nur zum Spaß. Er sucht sich 
unversperrte Garagen, geht rein, lässt Sachen mitgehen.«
»Tut er nicht«, sagte Hillary wütend. Ihr Gesicht war gerö-
tet, und Schweißperlen standen ihr auf der Stirn.
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»Ich sag dir nur, was sie mir erzählt hat. Ich glaube … ei-
gentlich wollte ich die Polizei nicht einschalten, für den 
Fall, dass George Dummheiten gemacht hat, aber das ist 
mir jetzt egal. Wir sollten nachfragen, ob es Einbrüche ge-
geben hat. In Garagen. Vielleicht wäre das ein wichtiger 
Hinweis, um rauszufinden, was – Hillary, geht’s dir gut?«
»Ist das dein Ernst?«, fragte Hillary. »Ich hab diese Woche 
vielleicht drei Stunden geschlafen, jetzt erzählst du mir, 
mein Sohn ist ein Dieb, und dann fragst du mich, ob’s mir 
gutgeht?«
»Ich sag ja nur, du siehst nicht gut aus.«
»Ich kann nicht schlafen, weil ich mir solche Sorgen um 
mein Baby mache. Ich hab das Gefühl, ich krieg gleich ei-
nen Herzinfarkt, und –«
Hillarys Handy, das neben ihrer Teetasse auf dem Tisch lag, 
vibrierte. Eine SMS.
»O mein Gott, vielleicht ist es George!«, sagte sie, packte das 
Handy und sah entgeistert auf das Display. »Von Cassie.«
»Cassie?«, wiederholte Josh. »Die ist doch oben.« Er hielt 
inne. »Oder?«
Hillary, den Tränen nah, zeigte ihrem Mann das Handy.
Die SMS lautete:

Ich glaube, ich sterbe.

»Durchhalten, Audrey«, sagte Ali Brunson. »Nicht 
schlappmachen. Wir sind gleich da. Alles wird gut.«
Ali hatte das während seiner Zeit als Rettungssanitäter na-
türlich schon unzählige Male gesagt, oft genug, ohne selbst 
auch nur eine Sekunde daran zu glauben. Auch dieses Mal 
hatte er keine große Hoffnung.
Bei Audrey McMichael, dreiundfünfzig, knapp 80 Kilo 
schwer, schwarz, Schadenreguliererin, mit ihrem Ehemann 
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Clifford seit zweiundzwanzig Jahren wohnhaft in der For-
sythe Avenue 21, wies alles darauf hin, dass sie drauf und 
dran war, die Waffen zu strecken.
Ali trieb Tammy Fairweather, die am Steuer des Rettungs-
wagens saß, zu noch mehr Eile an. Glücklicherweise war es 
noch früh am Samstagmorgen, und die Straßen waren fast 
leer. Unglücklicherweise würde das keinen Unterschied 
machen. Audreys Blutdruck fiel und fiel wie ein Aufzug 
mit durchschnittenen Kabeln. Im Moment betrug er kaum 
sechzig zu vierzig.
Als Ali und Tammy bei den McMichaels eingetroffen wa-
ren, hatte Audrey sich gerade übergeben. Davor hatte sie 
nach Angaben ihres Mannes beinahe eine Stunde über 
Übelkeit, Schwindel und Kopfschmerzen geklagt. Ihre At-
mung war zunehmend schneller und flacher geworden. 
Mehrmals hatte sie gesagt, sie könne nichts sehen.
Ihr Zustand verschlechterte sich, nachdem sie sie in den 
Rettungswagen geladen hatten.
»Wie geht’s uns da hinten?«, rief Tammy.
»Mach dir keine Sorgen um mich. Aber sieh zu, dass wir 
rechtzeitig vor den Altar kommen«, sagte Ali mit größt-
möglicher Gelassenheit.
»Und scheiß auf den Strafzettel«, sagte Tammy über das 
Heulen der Sirene hinweg. Sie bemühte sich, die Stimmung 
ein wenig aufzulockern. »Ich hab da so meine Beziehungen.«
Das Funkgerät knackte. Die Notrufleitstelle.
»Gebt sofort Bescheid, wenn ihr das Krankenhaus ver-
lasst«, sagte die männliche Stimme am anderen Ende.
»Sind noch nicht mal da«, funkte Tammy zurück. »Melde 
mich.«
»Ich brauch euch so schnell wie möglich woanders.«
»Was ist los?«, fragte Tammy. »Machen die anderen alle blau 
oder was? Sind die alle übers Wochenende beim Angeln?«



25

»Negativ. Alle im Einsatz.«
»Was?«
»Als ob in der ganzen Stadt die Grippe ausgebrochen wär«, 
sagte der Funker. »Sag sofort Bescheid, wenn ihr frei seid.« 
Die Verbindung brach ab.
»Was hat er gesagt?«, fragte Ali.
Tammy schlug das Lenkrad voll ein. In der Ferne sah sie 
schon das blaue H auf dem Promise Falls General Hospital. 
Höchstens noch anderthalb Kilometer bis dahin.
»Da geht was rum«, sagte Tammy. »Nicht das, was ich mir 
unter einem Samstagmorgen vorstelle.«
Normalerweise begann für Tammy und Ali die Frühschicht 
an einem Wochenende mit einer entspannten Runde Kaffee 
bei Dunkin Donut.
Heute hatten sie keine Zeit für Kaffee gehabt. Audrey Mc-
Michael war schon ihr zweiter Einsatz. Ihr erster hatte sie 
in den Breckonwood Drive geführt, zu Terrence Whitely, 
einem achtundachtzigjährigen pensionierten Statistiker, der 
wegen Schwindelanfällen und Schmerzen in der Brust den 
Notruf gewählt hatte. Tammy hatte Ali darauf aufmerksam 
gemacht, dass er der Nachbar von Rosemary Gaynor war, 
die vor wenigen Wochen ermordet worden war.
Als Terrence in der Notaufnahme eingeliefert wurde, kam 
jede Hilfe zu spät.
Hypotonie, dachte Ali. Niedriger Blutdruck.
Und jetzt hatten sie schon wieder eine Patientin mit gefähr-
lich niedrigem Blutdruck, obwohl das nicht das einzige 
Symptom war.
Ali hob gerade den Kopf, um aus dem vorderen Fenster zu 
sehen, als Tammy die Bremse durchtrat und »Herrgott!« 
schrie.
Ein Mann stand mitten auf der Straße. Stehen war nicht der 
richtige Ausdruck. Eine Hand auf die Brust gepresst, die 
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andere erhoben, um den Wagen aufzuhalten, hielt er sich 
gerade noch auf den Beinen. Eine Sekunde später klappte er 
zusammen und erbrach sich.
»Verdammt!«, fluchte Tammy und packte das Funkgerät. 
»Ich brauch Hilfe!«
»Fahr um ihn rum!«, forderte Ali sie auf. »Wir haben keine 
Zeit, irgendwelchen Tattergreisen über die Straße zu hel-
fen.«
»Ich kann doch nicht – er liegt auf den Knien, Ali. Herr-
gott, verdammt!«
Tammy stellte den Schalthebel auf Parken, sagte »Bin gleich 
wieder da!« und sprang aus dem Rettungswagen.
Der Funker in der Leitstelle fragte: »Was ist los?«
Ali konnte Audrey McMichael nicht allein lassen, um ihm 
zu antworten.
»Sir!«, sagte Tammy, als sie schnellen Schrittes auf den 
knienden Mann zuging. »Was ist mit Ihnen, Sir?«
»Helfen Sie mir«, flüsterte er.
»Wie heißen Sie, Sir?«
Der Mann, er war wohl Ende fünfzig, Anfang sechzig, 
murmelte etwas.
»Wie bitte?«
»Fisher«, sagte er. »Walden Fisher. Mir ist … irgendwie … 
nicht gut. Mein Magen … musste mich grad übergeben.«
Tammy legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Mr. Fisher, 
haben Sie noch andere Beschwerden?« Der Mann atmete 
schnell und flach, genau wie Audrey McMichael und Ter-
rence Whitely.
Das ist vielleicht eine Scheiße, dachte Tammy. Was für eine 
Riesenscheiße.
»Schwindlig ist mir. Und speiübel. Irgendwas stimmt da 
nicht.« Er sah die Sanitäterin angsterfüllt an. »Mein Herz, 
ich glaube, mit meinem Herzen stimmt was nicht.«
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»Kommen Sie mit, Sir«, sagte Tammy und führte ihn zur 
Hintertür des Rettungswagens. Sie würde ihn zu Audrey 
setzen.
Dabei sein ist alles, dachte sie und schüttelte den Kopf. Bin 
gespannt, wie’s weitergeht.
In diesem Augenblick hörte sie die Explosion.

Emily Townsend trank den ersten Schluck Kaffee und fand, 
dass er nicht wie frisch gebrüht schmeckte.
Also schüttete sie die fast volle Kanne – ganze sechs Tas-
sen – samt dem Filter mit dem Kaffeesatz weg und machte 
neuen.
Ließ das Wasser eine halbe Minute laufen, damit es wirklich 
frisch war, und goss es erst dann in die Maschine. Setzte 
einen neuen Filter ein und füllte ihn mit sechs Löffeln Kaf-
fee aus der Dose.
Drückte auf den Knopf.
Wartete.
Als die Maschine piepste, schenkte Emily sich eine Tasse 
ein  – eine saubere, denn die erste hatte sie bereits in den 
Geschirrspüler gestellt –, fügte einen Löffel Zucker und ei-
nen Tropfen Sahne hinzu und rührte um.
Führte den warmen Becher zum Mund und probierte.
Wahrscheinlich hatte sie sich alles nur eingebildet. Der hier 
schmeckte gut.
Lag vielleicht an ihrer Zahnpasta, dass die erste Tasse ko-
misch geschmeckt hatte.

Cal Weaver frühstückte – wenn man es so nennen konnte – 
in einem Raum gleich neben der Eingangshalle des BestBet 
Inn, das auf halber Strecke zwischen Promise Falls und Al-
bany an der Route 9 lag, nur ein paar hundert Meter von 
der Kreuzung mit der Interstate 87 entfernt.
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Er wohnte da schon fast eine Woche.
Weder ein Beobachtungsauftrag noch ein anderer berufli-
cher Einsatz hatte dem Privatdetektiv den Aufenthalt in 
dieser lauschigen Unterkunft (Gratis WiFi!) beschert. Es 
war schlicht und einfach die einzige Bleibe in der Nähe von 
Promise Falls, die er sich leisten konnte und die noch Zim-
mer frei hatte. Er hatte sich hier eingemietet, solange er auf 
der Suche nach einer neuen Wohnung war. Seine alte lag 
über einem Buchladen, in den eine Brandbombe geworfen 
worden war. Das Haus war zwar nicht abgebrannt, aber 
aufgrund des beißenden Rauchgeruchs und der unterbro-
chenen Stromversorgung unbewohnbar geworden.
Bei seiner Schwester Celeste und ihrem Mann Dwayne 
konnte er nicht wohnen. Das hätte die gespannte Atmo-
sphäre, die in deren Haus ohnehin schon herrschte, noch 
weiter verschärft. Dwayne reparierte Straßen für die Stadt 
und bekam wegen der jüngsten Sparmaßnahmen kaum 
noch Aufträge.
Also hatte Cal sich ein Hotel gesucht.
Das BestBet warb mit einem Gratis-Frühstück. Und wie-
der einmal bestätigte sich der Spruch: Man kriegt, was man 
zahlt. Am ersten Morgen hatte Cal noch ein Schinken-
Käse-Omelett mit Bratkartoffeln und Toast erwartet. Zu 
seiner großen Enttäuschung bekam er jedoch nur in Plastik 
verschweißte Portionspackungen Müsli, hartgekochte Eier 
(die – was für ein Luxus! – immerhin bereits geschält wa-
ren), Muffins und Donuts vom Vortag sowie Bananen, 
Orangen, Joghurt und – lobet den Herrn! – Kaffee.
Ein einziges Mal tauchte ein Hotelangestellter auf. Das aber 
auch nur, um sich zu vergewissern, dass der Kaffeespender 
aus Aluminium gefüllt war.
Und der Kaffee – Wunder über Wunder – war sogar genieß-
bar.
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Cal saß an einem Fenstertisch mit Ausblick auf den Ver-
kehr auf der Route 9 und blätterte in dem Freiexemplar der 
Zeitung aus Albany, das er sich genommen hatte. Den tro-
ckenen Blaubeer-Muffin spülte er mit dem Kaffee aus sei-
nem Pappbecher hinunter, den er schon zweimal nachge-
füllt hatte.
Er hatte nicht damit gerechnet, in der Zeitung Inserate für 
Mietwohnungen in Promise Falls zu finden, und er wurde 
nicht enttäuscht. Da es den Promise Falls Standard ja nicht 
mehr gab, würde er sich nach dem Frühstück im Internet 
umsehen, ob es neue Angebote gab.
Sein Handy klingelte.
Er zog es aus der Tasche und sah nach, wer ihn anrief.
Lucy Brighton.
Das war nicht ihr erster Versuch seit ihrer letzten Begeg-
nung Anfang der Woche. Zweimal hatte er geantwortet, 
aber die letzten Anrufe hatte er ignoriert. Er wusste, was 
Lucy sagen, was sie ihn fragen würde. Genau das, was sie 
ihn schon davor gefragt hatte.
Was würde er tun?
Er wusste es noch immer nicht.
Sollte er zur Polizei gehen und sagen, was er wusste? Sollte 
er seinen alten Freund, Detective Barry Duckworth von 
der Polizei in Promise Falls, anrufen und ihm sagen, dass er 
wusste, wer Miriam Chalmers ermordet hatte?
Cal wusste, dass er das eigentlich tun sollte. Aber er war 
nicht überzeugt, dass er damit das Richtige tat.
Wegen Crystal, Lucys elfjähriger Tochter. Lucy musste sie 
allein großziehen, weil ihr Mann Gerald sich nach San 
Francisco verdrückt hatte und sich nur höchst selten bli-
cken ließ.
Cal wusste nicht, was aus Crystal werden würde, wenn ihre 
Mutter ins Gefängnis musste. Lucys Vater war bei der 
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Bombenexplosion im Autokino ums Leben gekommen. 
Ihre Mutter war schon lange tot.
Wurde der Gerechtigkeit Genüge getan, wenn ein Mädchen 
auf einmal ohne Mutter dastand?
War das sein Problem? Hätte nicht Lucy sich darüber Ge-
danken machen sollen, bevor sie –
Das Handy hörte nicht auf zu klingeln.
Es waren nicht viele Frühstücksgäste im sogenannten Spei-
sesaal des BestBet, doch die wenigen Anwesenden blickten 
verstohlen in Cals Richtung und fragten sich, wann er die-
sem nervigen Klingeln ein Ende bereiten würde.
Er tippte auf das Display, lehnte den Anruf ab.
Na endlich.
Cal widmete sich wieder seiner Zeitung, die ziemlich aus-
führlich über die jüngsten Ereignisse in Promise Falls be-
richtete. Die Polizei tappte auf der Suche nach dem Bom-
benleger im Autokino noch immer im Dunkeln. Duck
worth wurde mit den Worten zitiert, dass man verschiedenen 
Hinweisen nachgehe und mit einer baldigen Verhaftung 
rechne.
Sie waren also keinen Schritt vorangekommen. So las sich 
das für Cal.
Das Handy klingelte. Wieder Lucy.
Er konnte es nicht noch einmal ewig klingeln lassen. Ent-
weder lehnte er den Anruf sofort ab, oder er ging ran.
Cal tippte auf das Display und hielt sich das Handy ans 
Ohr.
»Hey, Lucy«, sagte er.
»Ich bin nicht Lucy«, sagte eine junge Stimme.
»Crystal?«, fragte Cal.
»Ist da Mr. Weaver?«
»Ja. Bist du das, Crystal?«
»Ja«, sagte sie knapp.
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Crystal war ein sonderbares, aber unglaublich begabtes 
Kind. Das hatte Cal schnellt bemerkt. Sie lebte in ihrer ei-
genen Phantasiewelt und arbeitete ständig an ihren Graphic 
Novels. Sie war zögerlich und unbeholfen im Umgang mit 
anderen, ihre Mutter ausgenommen. Aber zu Cal, der sich 
offenbar für ihre Arbeit interessierte, hatte sie rasch Ver-
trauen gefasst.
Benutzte Lucy jetzt ihre eigene Tochter, um ihn davon ab-
zuhalten, zur Polizei zu gehen? Um Mitgefühl zu erwe-
cken? Hatte sie ihre Tochter zu diesem Anruf angestiftet?
»Was gibt’s, Crystal?«, fragte Cal. »Hat deine Mutter ge-
sagt, du sollst mich anrufen?«
»Nein«, sagte Crystal. »Sie ist krank.«
»Das tut mir aber leid. Ist sie erkältet?«
»Ich weiß nicht. Aber ich glaube, sie ist richtig krank.«
»Ich hoffe, sie ist bald wieder gesund. Warum rufst du an, 
Crystal?«
»Weil sie krank ist.«
Cal schauderte. »Wie krank ist sie, Crystal?«
»Sie bewegt sich nicht.«
Cal stand abrupt auf und ging mit dem Handy am Ohr hin
aus zu seinem Wagen. »Wo ist sie?«
»In der Küche. Auf dem Boden.«
»Du musst sofort 911 anrufen, Crystal. Weißt du, wie das 
geht?«
»Ja. Weiß doch jeder. Hab ich auch gemacht. Da geht aber 
niemand ran. Ihre Nummer war auf ihrem Handy, deswe-
gen hab ich Sie angerufen.«
»Hat deine Mutter gesagt, was sie hat?«
»Sie sagt gar nichts.«
»Bin schon unterwegs«, sagte Cal. »Aber wähl weiter die 
911, ja?«
»Ja«, sagte Crystal. »Wiedersehen.«
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Ehe Patricia Henderson sich entschloss, sich auf den Weg 
ins Krankenhaus zu machen, wählte sie die 911.
Wer den Notruf wählt, erwartet, dass sofort jemand ant-
wortet. Gleich beim erstem Klingeln. Aber 911 antwortete 
nicht. Nicht beim ersten und nicht beim zweiten Klingeln.
Auch nicht beim dritten.
Beim vierten Klingeln dachte Patricia, dass sie so nicht wei-
terkam.
Doch dann ging jemand ran.
»Bitte bleiben Sie dran!«, sagte dieser Jemand hastig. Es 
folgte – Stille.
Selbst in ihrem zunehmend verwirrten Zustand war Patri-
cia eines klar: Sie konnte nicht darauf warten, dass die Not-
rufzentrale sich wieder meldete.
Sie legte den Hörer hin, ohne sich die Mühe zu machen, 
richtig aufzulegen. Sah sich nach ihrer Handtasche um. Lag 
sie da drüben, da gaaanz weit drüben, auf dem Tischchen 
neben der Wohnungstür?
Patricia kniff die Augen zusammen. Jetzt konnte sie sie er-
kennen.
Sie taumelte darauf zu und fasste hinein. Zehn Sekunden 
vergingen, und sie hatte ihre Autoschlüssel noch immer 
nicht gefunden. Da drehte sie die Tasche um, wollte den 
Inhalt auf das Tischchen leeren. Das meiste fiel zu Boden.
Sie konnte nicht scharf sehen, deshalb blinzelte sie mehr-
mals. Es fühlte sich an, als käme sie gerade aus der Dusche 
und zwinkere sich das Wasser aus den Augen. Sie bückte 
sich, um den Gegenstand aufzuheben, den sie für den 
Schlüsselbund hielt, griff aber in die Luft, gut fünf Zenti-
meter über der Stelle, an der er tatsächlich lag.
»Was soll das, hört auf«, sagte Patricia zu den Schlüsseln. 
»Schluss damit.«
Sie beugte sich noch ein wenig weiter vor, erwischte den 
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Schlüsselbund, taumelte vorwärts. Als sie sich hinknien 
wollte, wurde ihr speiübel, und sie musste sich übergeben.
»Krankenhaus«, flüsterte sie.
Mühsam kam sie wieder auf die Beine, öffnete die Tür, ließ 
sie offen stehen und wankte, mit einer Hand an der Wand 
Halt suchend, den Hausflur entlang zu den Aufzügen. Sie 
besaß noch genügend Verstand, einzusehen, dass sie die 
Treppen von ihrer Wohnung im zweiten Stock hinaus auf 
die Straße unmöglich schaffen würde.
Patricia blinzelte ein paar Mal, um nicht den Aufwärts- statt 
den Abwärtsknopf neben der Aufzugstür zu erwischen. 
Zehn Sekunden später ging die Tür auf. In Patricias Wahr-
nehmung hätten es auch anderthalb Stunden sein können. 
Sie stolperte in den Lift, suchte den Knopf fürs Erdgeschoss 
und drückte darauf. Sie beugte sich vor und lehnte den Kopf 
an die Stelle, wo die beiden Schiebetüren zusammenstießen, 
weshalb sie, als die Türen sich wenige Sekunden später im 
Erdgeschoss öffneten, in die Eingangshalle stürzte.
Es war niemand da, der sie hätte sehen können. Das hieß 
aber nicht, dass gar niemand da war. Da war jemand.
Trotz ihrer Verwirrtheit glaubte Patricia, in der Frau, die 
mit dem Gesicht nach unten in ihrem eigenen Erbrochenen 
lag, Mrs. Gwynn von 3B zu erkennen.
Es gelang Patricia, die Eingangshalle zu durchqueren und 
das Haus zu verlassen. Sie hatte einen der besten Parkplät-
ze, gleich den ersten nach den Behindertenplätzen.
Eigentlich steht mir heute einer von denen zu, dachte Pa
tricia.
Sie richtete den Autoschlüssel auf ihren Hyundai und 
drückte auf einen Knopf. Der Kofferraumdeckel schwang 
auf. Hoppla. Bei der Fahrertür angekommen, drückte sie 
auf einen anderen Knopf und stieg ein. Sie brauchte eine 
Weile, um den Schlüssel ins Zündschloss zu bekommen. 
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Als der Motor lief, nahm sie sich einen Augenblick Zeit, um 
sich vorzubereiten. Legte den Kopf kurz aufs Lenkrad.
Und fragte sich: Wo will ich eigentlich hin?
Ins Krankenhaus. Ja! Ins Krankenhaus. Brillante Idee.
Sie drehte sich um, um rückwärts aus dem Parkplatz zu 
fahren. Doch der offene Kofferraumdeckel versperrte ihr 
die Sicht. Kein Problem. Sie stieg aufs Gas und fuhr in den 
Volvo, der Mr. Lewis gehörte, einem pensionierten Sozial-
versicherungsangestellten, der wie sie im zweiten Stock 
wohnte, drei Türen weiter.
Ein Scheinwerfer ging zu Bruch, aber Patricia hörte es nicht.
Sie legte den Gang ein und fuhr mit hoher Geschwindigkeit 
vom Parkplatz. Der Hyundai schlingerte, weil sie das Lenk-
rad viel zu stark einschlug, wie jemand, der mehrere über 
den Durst getrunken hatte. Oder SMS schrieb.
In kürzester Zeit schoss der Wagen mit fast 100 durch eine 
50er-Zone. Was Patricia nicht mitbekam, war, dass sie die 
falsche Richtung eingeschlagen hatte. Sie fuhr nicht zum 
Krankenhaus, das, Ironie des Schicksals, nur einen Kilome-
ter entfernt war, sondern war auf dem Weg zur Filiale Wes-
ton Street der Stadtbibliothek von Promise Falls.
Ihr letzter Gedanke, bevor sie das Bewusstsein verlor und 
ihr Herz zu schlagen aufhörte, galt der Versammlung zum 
Thema Internet-Filter. Sie würde diesen engstirnigen puri-
tanischen Armleuchtern, die alles, was man auf einem Bi
bliothekscomputer zu sehen bekam, strengstens zensieren 
wollten, sagen, dass sie sie am Arsch lecken konnten.
Leider sollte sie dazu nicht mehr kommen. Ihr Hyundai 
war nämlich gerade quer über drei Fahrspuren und eine 
Gehsteigkante in eine Tankstelle gerast und mit 100 in eine 
SB-Zapfsäule gedonnert.
Die Explosion war noch kilometerweit weg zu hören.


