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Die Behemoths haben sie mit den Nashörnern, den Fluss-
pferden und den Elefanten zusammen in den Laderaum 
gesteckt. Es war eine vernünftige Entscheidung, sie als Bal-
last zu verwenden; aber ihr könnt euch vorstellen, wie es da 
stank. Und es war niemand zum Ausmisten da. Die Männer 
waren schon mit dem Fütterdienst überlastet, und ihre Frau-
en, die unter den lodernden Feuerzungen ihrer Duftwässer 
bestimmt genauso schlimm rochen wie wir, waren viel zu 
zart dafür. Wenn also überhaupt ausgemistet werden sollte, 
mussten wir das schon selbst machen. Sie haben alle paar 
Monate den dicken Lukendeckel auf dem Achterdeck hoch-
gekurbelt und die Putzvögel reingelassen. Na ja, erst mussten 
sie mal den Geruch rauslassen (und es meldeten sich nicht 
sehr viele freiwillig zum Kurbeln); dann sind sechs oder acht 
nicht gar so zartbesaitete Vögel etwa eine Minute lang vor-
sichtig um die Luke rumgeflattert, bevor sie da reintauchten. 
Ich kann mich nicht erinnern, wie die alle hießen – und eins 
von diesen Pärchen gibt es auch gar nicht mehr – , aber ihr 
wisst schon, was für welche ich meine. Habt ihr schon mal 
Flusspferde mit offenem Maul gesehen, und muntere kleine 
Vögelchen picken ihnen wie wild gewordene Dentalhygie-
niker zwischen den Zähnen rum? Stellt euch das so ähnlich 
vor, nur viel größer und dreckiger. Ich bin eigentlich nicht 
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zimperlich, aber selbst mich hat’s geschüttelt bei dem An-
blick unter Deck: Eine Reihe schielender Monster lässt sich 
in einer Kloake maniküren.

Es herrschte strenge Disziplin auf der Arche: Das ist schon 
mal der erste Punkt. Es war nicht so wie bei diesen Kinder-
gartenausgaben aus angemaltem Holz, mit denen ihr frü-
her vielleicht auch gespielt habt  – allenthalben glückliche 
Pärchen, die aus der Behaglichkeit fein geschrubbter Boxen 
fröhlich über die Reling lugen. Ihr dürft euch das nicht wie 
eine Mittelmeerkreuzfahrt vorstellen, wo wir träge Roulette 
spielten und alle sich zum Dinner umzogen; auf der Arche 
gingen nur die Pinguine im Frack. Denkt daran: Das war 
eine lange und gefährliche Seereise – gefährlich, auch wenn 
die Regeln zum Teil vorher festgelegt worden waren. Denkt 
auch daran, dass wir das gesamte Tierreich an Bord hatten: 
Hättet ihr etwa die Geparden in Sprungweite der Antilopen 
untergebracht? Ein gewisser Sicherheitsstandard war un-
erlässlich, und doppelt verriegelte Schlösser, Boxeninspek
tionen, eine nächtliche Ausgangssperre nahmen wir hin. 
Doch leider gab es auch Bestrafungen und Isolierzellen. 
Irgendwer ganz oben kriegte einen Informationensammel-
tick; und gewisse Mitreisende ließen sich als Lockvögel ein-
spannen. Ich muss zu meinem Bedauern berichten, dass das 
Verpfeifen bei der Obrigkeit mitunter weitverbreitet war. 
Das war kein Naturschutzpark da auf unserer Arche; biswei-
len war das eher so etwas wie ein schwimmendes Gefängnis.

Also, ich weiß ja, dass die Darstellungen auseinandergehen. 
Eure Spezies hat ihre vielfach wiedergekaute Version, die 
auch Skeptiker noch immer entzückt; und die Tiere haben 
ein Kompendium sentimentaler Mythen. Aber die werden 
euch schon nicht den Wind aus den Segeln nehmen, nicht 
wahr? Wo man sie doch als Helden gefeiert hat, wo es doch 
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mittlerweile Ehrensache ist, dass der Hinterste und Letzte 
seinen Stammbaum stolz direkt bis zur Arche zurückverfol-
gen kann. Sie waren auserwählt, sie haben durchgehalten, 
sie haben überlebt: da ist es nur normal, dass sie verfängliche 
Episoden vertuschen, dass ihr Gedächtnis sie im geeigneten 
Moment im Stich lässt. Aber ich bin frei von solchen Befan-
genheiten. Ich war niemals auserwählt. Genau genommen 
war ich, wie diverse andere Arten, ausdrücklich nicht aus-
erwählt. Ich war ein blinder Passagier; ich habe gleichfalls 
überlebt; ich bin entwischt (von Bord zu gehen, war kein 
bisschen leichter, als an Bord zu gehen); und ich floriere. 
Ich stehe etwas außerhalb der übrigen Tiergesellschaft, die 
noch immer ihre nostalgischen Zusammenkünfte hat: da 
gibt es sogar einen Club der Seefesten für Arten, denen kein 
einziges Mal schlecht geworden ist. Wenn ich an Die Reise 
zurückdenke, fühle ich mich niemandem verpflichtet; mir 
verschmiert keine Dankbarkeitsvaseline die Linse. Meiner 
Darstellung könnt ihr vertrauen.

Dass die »Arche« mehr als nur ein einziges Schiff war, 
habt ihr vermutlich erfasst? Wir haben die ganze Flottille so 
genannt (man konnte wohl kaum hoffen, das gesamte Tier-
reich in einen Kasten von gerade mal dreihundert Ellen Län-
ge zu pferchen). Es regnete vierzig Tage und vierzig Nächte? 
Ha, natürlich nicht – das wäre ja nicht mehr gewesen als ein 
gewöhnlicher englischer Sommer. Nein, es regnete ungefähr 
anderthalb Jahre lang, nach meiner Rechnung. Und die Was-
ser waren auf Erden hundert und fünfzig Tage? Macht da 
mal ruhig an die vier Jahre draus. Und so weiter. Im Umgang 
mit Daten war eure Spezies immer schon ein hoffnungsloser 
Fall. Ich erklär mir das mit eurem komischen Tick mit der 
Sieben.

Am Anfang bestand die Arche aus acht Schiffen: Noahs 
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Galeone, die das Proviantschiff im Schlepptau hatte, dann 
vier etwas kleinere Schiffe, auf denen jeweils einer von No-
ahs Söhnen das Kommando führte, und dahinter, in sicherer 
Entfernung (da die Familie, was Krankheiten anging, aber-
gläubisch war) das Hospitalschiff. Das achte Schiff sorgte 
kurze Zeit für Rätselraten: eine pfeilschnelle kleine Schalup-
pe mit filigranem Sandelholz-Prunkheck, die Hams Arche 
hinterherscharwenzelte. Wenn man leewärts kam, wurde 
man bisweilen von seltsamen Düften gekitzelt; nachts, wenn 
der Sturm nachließ, konnte man ab und zu flotte Musik und 
schrilles Gelächter hören – überraschende Töne für uns, da 
wir angenommen hatten, alle Frauen von allen Söhnen No-
ahs seien auf ihren eigenen Schiffen in sicherer Hut. Doch 
dieses parfümierte, lachende Boot hielt nicht viel aus: Es 
sank bei einer jähen Sturmbö, woraufhin Ham wochenlang 
Trübsal blies.

Das Proviantschiff ging als Nächstes verloren, in einer ster-
nenlosen Nacht, als der Wind abgeflaut war und der Aus-
guck döste. Am Morgen zog Noahs Flaggschiff nichts als 
einen dicken Tampen hinter sich her, der durchgenagt war 
von etwas, das scharfe Schneidezähne besaß und ein Ge-
schick, sich an nasse Taue zu klammern. Das hat heftige Aus-
einandersetzungen zur Folge gehabt, kann ich euch sagen; 
ja, vielleicht war das der erste Fall, dass eine Art über Bord 
ging. Nicht lange danach ging das Hospitalschiff verloren. Es 
wurde gemunkelt, dass es zwischen den beiden Ereignissen 
einen Zusammenhang gebe, dass Hams Frau – der es etwas 
an Gelassenheit gebrach – beschlossen habe, an den Tieren 
Rache zu üben. Offenbar war ihr Lebenswerk an gestickten 
Bettdecken mit dem Proviantschiff untergegangen. Aber be-
wiesen wurde nie etwas.

Trotzdem, das weitaus schlimmste Desaster war, dass wir 
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Varadi verloren. Ham und Sem und der andere, dessen 
Name mit J anfängt, sind euch ja bekannt; aber von Varadi 
wisst ihr nichts, oder? Er war der jüngste und stärkste von 
Noahs Söhnen, was ihn bei der Familie natürlich nicht all-
zu beliebt machte. Humor hatte er auch – er hat jedenfalls 
viel gelacht, was eurer Spezies im Allgemeinen als Beweis 
genügt. Ja, Varadi war immer fröhlich. Man konnte ihn 
mit einem Papagei auf jeder Schulter über das Achterdeck 
spazieren sehen; den Vierfüßlern klapste er immer liebe-
voll aufs Hinterteil, was sie mit einem dankbaren Brüller 
quittierten; und es hieß, dass auf seiner Arche lange nicht 
so ein tyrannisches Regime herrschte wie auf den anderen. 
Aber da habt ihr’s: Eines Morgens wachten wir auf und sa-
hen, dass Varadis Schiff vom Horizont verschwunden war 
und ein Fünftel des Tierreichs mit ihm. Ihr hättet, glaube 
ich, eure Freude gehabt an dem Simurgh mit seinem Sil-
berkopf und seinem Pfauenschwanz; doch der Vogel, der 
im Baum der Erkenntnis nistete, war gegen die Wogen 
nicht besser gefeit als die Scheckige Wühlmaus. Varadis äl-
tere Brüder sprachen von Navigationsfehlern als Ursache; 
sie meinten, Varadi habe viel zu viel Zeit dabei vertrödelt, 
mit den Tieren zu fraternisieren; sie deuteten sogar an, 
vielleicht habe Gott ihn für irgendein obskures Vergehen 
bestraft, das er als 85-jähriges Kind begangen habe. Doch 
egal wie die Wahrheit über Varadis Verschwinden aussehen 
mag, er war jedenfalls ein schwerer Verlust für eure Spe
zies. Seine Gene hätten euch sehr gutgetan.

Für uns hatte das ganze Theater mit der Reise so angefan-
gen, dass man uns aufforderte, uns zu einer bestimmten Zeit 
an einem bestimmten Ort zu melden. Das war das Erste, 
was wir von dem Vorhaben erfuhren. Von dem politischen 
Hintergrund hatten wir keine Ahnung. Der Zorn Gottes auf 



16

seine eigenen Geschöpfe war uns neu; wir wurden da ein-
fach mit reingezogen, ob wir wollten oder nicht. Wir waren 
überhaupt nicht schuld (diese Geschichte mit der Schlan-
ge glaubt ihr ja nicht wirklich, oder?  – das war nichts als 
Adams Gräuelpropaganda), und trotzdem waren die Konse-
quenzen für uns genauso schlimm: jede Art bis auf ein ein-
zelnes Zuchtpaar ausgelöscht, und dieses Pärchen auf hoher 
See ausgesetzt und einem alten Gauner anvertraut, der ger-
ne mal einen über den Durst trank und bereits im siebten 
Lebensjahrhundert stand.

So wurde der Befehl ausgegeben; bezeichnenderweise hat 
man uns aber nicht die Wahrheit gesagt. Habt ihr etwa ge-
dacht, dass in unmittelbarer Nähe von Noahs Palast (oh, er 
war ja nicht arm, der gute Noah) praktischerweise je ein Ex
emplar von jeder Art dieser Welt gewohnt hat? Na, na. Nein, 
es bedurfte einer Ausschreibung, und dann war unter denen, 
die sich vorstellten, das beste Pärchen zu selektieren. Da sie 
keine weltweite Panik auslösen wollten, kündigten sie einen 
Paarwettbewerb an – so was wie eine Mischung aus Schön-
heitskonkurrenz, Intelligenztest und Wahl des Glücklichs-
ten Goldenen Hochzeitspaars  – und sagten, die Bewerber 
sollten sich bis zu einem bestimmten Monat an Noahs Tor 
einfinden. Ihr könnt euch vorstellen, was das für Probleme 
gab. Erst mal ist nicht jeder von Natur aus wettbewerbsori-
entiert, also kamen vielleicht nur die größten Gierhälse. Tie-
re, die nicht clever genug waren, um zwischen den Zeilen zu 
lesen, wussten einfach nicht, wozu sie eine Luxuskreuzfahrt 
für zwei gewinnen sollten, alles inklusive, besten Dank auch. 
Außerdem hatten Noah und seine Mitarbeiter die Tatsache 
nicht bedacht, dass manche Arten zu einer bestimmten Jah-
reszeit ihren Winterschlaf halten; geschweige denn die noch 
offensichtlichere Tatsache, dass gewisse Tiere langsamer zu 
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Fuß sind als andere. Da war zum Beispiel ein besonders läs-
siges Faultier – ein vortreffliches Geschöpf, ich kann mich 
persönlich dafür verbürgen – , das gerade mal am Fuße sei-
nes Baumes angelangt war, als es auch schon in dem großen 
Aufwasch der Rache Gottes ausgelöscht wurde. Wie nennt 
ihr das  – natürliche Zuchtwahl? Ich nenne das berufliche 
Inkompetenz.

Die Organisation war, ehrlich gesagt, das reinste Chaos. 
Noah wurde mit dem Bau der Archen nicht planmäßig fer-
tig (als den Handwerkern aufging, dass es nicht genug Kojen 
gab, um sie selbst ebenfalls mitzunehmen, war das auch kei-
ne Hilfe) mit dem Ergebnis, dass man der Auswahl der Tie-
re nicht hinreichend Aufmerksamkeit schenkte. Das erste 
einigermaßen ansehnliche Paar, das daherkam, erhielt den 
Zuschlag  – das war allem Anschein nach das System; auf 
jeden Fall wurde die Untersuchung des Stammbaums mehr 
als flüchtig gehandhabt. Und natürlich, sie sagten zwar, sie 
würden zwei von jeder Art nehmen, aber als die Sache dann 
konkret wurde … galt für manche Geschöpfe einfach: Teil-
nahme unerwünscht. Das war bei uns der Fall; darum muss-
ten wir als blinde Passagiere reisen. Und es gab jede Menge 
Tiere, die rechtlich einwandfrei belegen konnten, dass sie 
eine eigene Art sind, und deren Antrag abgewiesen wurde. 
Nein, von euch haben wir schon zwei, hieß es. Was macht 
das schon für einen Unterschied, ob da ein paar Ringe mehr 
um den Schwanz oder so Büschelschöpfe auf dem Rücken 
sind? Wir haben euch. Tut uns leid.

Es gab prachtvolle Tiere, die ohne einen Gatten eintrafen 
und zurückgelassen werden mussten; es gab Familien, die 
sich nicht von ihren Sprösslingen trennen lassen wollten 
und lieber gemeinsam in den Tod gingen; es gab ärztliche 
Untersuchungen, oftmals von brutaler Zudringlichkeit; und 



18

die ganze Nacht lang war die Luft vor Noahs Palisade dicht 
erfüllt vom Wehklagen der Abgewiesenen. Könnt ihr euch 
die Stimmung vorstellen, als schließlich bekannt wurde, 
warum wir uns diesem Witz von einem Wettbewerb hatten 
unterziehen sollen? Es gab eine Menge Neid und mieses 
Verhalten, wie man sich vorstellen kann. Einige der vor-
nehmeren Arten trotteten einfach in den Wald davon: Sie 
verzichteten auf ein Überleben zu den beleidigenden Bedin-
gungen, die ihnen von Gott und Noah geboten wurden, und 
gaben der Vernichtung und den Wogen den Vorzug. Harte 
und neidvolle Worte wurden über die Fische gesprochen; die 
Amphibien machten eine ausgesprochen selbstzufriedene 
Miene; Vögel trainierten, so lange wie möglich in der Luft 
zu bleiben. Gelegentlich wurde beobachtet, wie gewisse Af-
fenarten versuchten, sich ein eigenes primitives Floß zu bau-
en. In einer Woche gab es im Lager der Auserwählten einen 
mysteriösen Ausbruch von Lebensmittelvergiftung, und für 
weniger widerstandsfähige Arten musste der Selektionspro-
zess zum Teil von vorne anfangen.

Es gab Zeiten, wo Noah und seine Söhne regelrecht hys-
terisch wurden. Das deckt sich nicht mit eurer Darstellung 
des Ganzen? Ihr habt immer in dem Glauben gelebt, Noah 
sei weise, gerecht und gottesfürchtig gewesen, und jetzt hab 
ich ihn schon als einen hysterischen Gauner hingestellt, der 
sich gerne mal einen auf die Nase goss? Die beiden Anschau-
ungen schließen sich gegenseitig nicht unbedingt aus. Sagen 
wir’s mal so: Noah war ziemlich schlimm, aber ihr hättet erst 
die anderen sehen sollen. Es hat uns nicht weiter überrascht, 
dass Gott reinen Tisch zu machen beschloss; das einzig Ver-
wunderliche war, dass er überhaupt etwas von dieser Spezies 
erhalten wollte, deren Erschaffung kein besonders günstiges 
Licht auf ihren Schöpfer warf.
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Zeitweise stand Noah durchaus auf der Kippe. Die Arche 
wurde nicht planmäßig fertig, die Handwerker mussten 
ausgepeitscht werden, Hunderte von verstörten Tieren bi-
wakierten bei seinem Palast, und keiner wusste, wann der 
Regen kommen würde. Gott wollte ihm nicht mal ein Da-
tum angeben. Jeden Morgen sahen wir nach den Wolken: 
würde wie üblich ein westlicher Wind den Regen bringen, 
oder würde Gott seinen Spezialwolkenbruch aus einer un-
gewöhnlichen Richtung schicken? Und als sich das Wetter 
langsam eintrübte, wuchsen die Möglichkeiten einer Revol-
te. Einige der Abgewiesenen wollten die Arche besetzen und 
sich selbst damit retten, andere wollten sie schlicht zerstö-
ren. Spekulativ veranlagte Tiere fingen an, alternative Krite-
rien der Selektion zu unterbreiten, die sich auf Größe oder 
Nützlichkeit der Tiere statt allein auf deren Zahl gründeten; 
doch Noah lehnte jede Verhandlung hochmütig ab. Er war 
ein Mann, der seine eigenen kleinen Theorien hatte, und 
wollte von denen anderer nichts wissen.

Als die Flottille sich der Vollendung näherte, musste sie 
rund um die Uhr bewacht werden. Es gab viele Versuche, 
sich als blinder Passagier einzuschmuggeln. Eines Tages 
wurde ein Handwerker bei dem Versuch ertappt, sich zwi-
schen den unteren Spanten des Proviantschiffes einen Pfaf-
fenwinkel auszukehlen. Und es bot sich manch ein Bild des 
Jammers: ein junger Elch, der an der Reling von Sems Ar-
che baumelte; Vögel, die im Sturzflug die Schutznetze an-
griffen, und so weiter. Blinde Passagiere wurden bei ihrer 
Entdeckung unverzüglich hingerichtet, doch ließen sich die 
Verzweifelten durch solch öffentliche Spektakel nie abschre-
cken. Unsere Art gelangte, wie ich mit Stolz berichten kann, 
ohne Bestechung oder Gewaltanwendung an Bord; anderer-
seits sind wir nicht so leicht zu entdecken wie ein junger 
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Elch. Wie wir das geschafft haben? Wir hatten einen voraus-
schauenden Ahn. Während Noah und seine Söhne die Tiere, 
wenn sie die Gangway hochkamen, roh filzten, mit derben 
Händen durch verdächtig zottelige Vliese fuhren und Pros
tatauntersuchungen durchführten, die zu den ersten und 
unhygienischsten ihrer Art zählten, waren wir ihren Blicken 
bereits entronnen und sicher in unseren Kojen. Einer der 
Schiffszimmerleute hatte uns in Sicherheit gebracht, ohne 
zu ahnen, was er da tat.

Zwei Tage lang blies der Wind aus allen Richtungen gleich-
zeitig; dann begann es zu regnen. Wasser ergoss sich aus 
einem galligen Himmel, auf dass die verderbte Welt rein 
werde. Große Tropfen zerbarsten auf dem Deck wie Tauben-
eier. Die selektierten Vertreter einer jeden Art wurden vom 
Lager der Auserwählten auf die ihnen zugewiesene Arche 
gebracht: Es sah aus, als sei eine Massenhochzeit angeordnet 
worden. Dann machten sie die Luken dicht, und wir hatten 
uns nun an die Dunkelheit, die Enge und den Gestank zu ge-
wöhnen. Nicht, dass uns das anfangs viel ausgemacht hätte, 
dafür waren wir von der Aussicht auf unser Überleben zu be-
schwingt. Der Regen fiel und fiel, ging gelegentlich in Hagel 
über und prasselte gegen das Holz. Manchmal konnten wir 
draußen das Krachen des Donners hören und oft das Weh-
geheul des verlassenen Getiers. Nach einiger Zeit wurde das 
Geschrei seltener: Wir wussten, die Wasser hatten zu steigen 
begonnen.

Schließlich kam der ersehnte Tag. Zuerst hielten wir es 
für eine Wahnsinnstat der letzten übrig gebliebenen Dick-
häuter, die sich gewaltsam Zugang zu der Arche verschaffen 
oder sie zumindest umschmeißen wollten. Doch nein: Das 
Schiff legte sich deshalb auf die Seite, weil das Wasser es 
langsam vom Stapel hob. Wenn ihr mich fragt, war das der 



21

Höhepunkt der Reise; das war der Punkt, wo Brüderlichkeit 
unter dem Getier und Dankbarkeit gegen den Menschen 
strömten wie der Wein an Noahs Tisch. Später … aber viel-
leicht war es naiv von den Tieren, dass sie Noah und Gott 
überhaupt je vertraut hatten.

Schon bevor die Wasser stiegen, hatte es Anlass zum Un-
mut gegeben. Ich weiß ja, dass eure Spezies gern auf unsere 
Welt herabblickt, weil sie uns für grausam, kannibalisch und 
hinterlistig hält (wogegen sich mit Verlaub einwenden ließe, 
dass das den Abstand zu euch nicht größer, sondern kleiner 
macht). Bei uns galt aber stets, von Anfang an, das Gleich-
heitsprinzip. Ja, sicher, wir haben uns gegenseitig aufgefres-
sen und so; die schwächeren Arten wussten nur zu gut, was 
sie zu erwarten hatten, wenn sie etwas Größerem über den 
Weg liefen, das noch dazu Hunger hatte. Aber das war für 
uns einfach der Lauf der Dinge. Die Tatsache, dass ein Tier 
ein anderes töten konnte, machte das erste Tier dem zweiten 
nicht überlegen, nur gefährlicher. Es mag für euch vielleicht 
schwer vorstellbar sein, aber wir hatten Respekt voreinan
der. Dass man ein anderes Tier auffraß, war kein Grund, es 
zu verachten; und das Gefressenwerden flößte dem Opfer –  
oder der Familie des Opfers – keine übertriebene Bewunde-
rung für die speisende Spezies ein.

Noah – oder Noahs Gott – hat das alles geändert. Ihr hat-
tet euren Sündenfall, und wir auch. Wir sind aber nicht von 
selbst gefallen, uns hat man geschubst. Als die Selektionen 
für das Lager der Auserwählten vorgenommen wurden, da 
haben wir es zuerst gemerkt. Das ganze Gerede von wegen 
zwei von jeder Sorte stimmte (und auf einer simplen Stufe 
hatte es ja auch was Einleuchtendes), doch war es noch nicht 
die ganze Wahrheit. Im Lager fiel uns mit der Zeit auf, dass 
manche Arten nicht auf ein Pärchen zurückgestutzt worden 
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waren, sondern auf sieben Tiere (wieder dieser Tick mit der 
Sieben). Zuerst dachten wir, die zusätzlichen fünf seien viel-
leicht als Ersatz vorgesehen für den Fall, dass das Original-
paar auf der Reise krank würde. Aber dann kam es langsam 
heraus. Noah – oder Noahs Gott – hatte verfügt, dass es zwei 
Klassen von Viechern gibt: die Reinen und die Unreinen. 
Von den reinen Tieren kamen je sieben in die Arche, von 
den unreinen aber je ein Paar.

Es kam, wie man sich denken kann, zu heftigem Unwillen 
über das Spalterische von Gottes tierpolitischen Maßnah-
men. Ja, zunächst waren selbst die reinen Tiere von dem 
Ganzen peinlich berührt; sie wussten, sie hatten wenig ge-
tan, um diese besondere Protektion zu verdienen. Allerdings 
war das »Reinsein«, wie ihnen rasch klar wurde, kein unge-
teilter Segen. »Rein« zu sein bedeutete, dass sie aufgegessen 
werden konnten. Sieben Tiere waren an Bord willkommen, 
doch fünf waren für die Kombüse bestimmt. Eine komische 
Ehre, die ihnen da angetan wurde. Doch zumindest bedeu-
tete es, dass sie bis zum Tag ihrer rituellen Schlachtung so 
komfortabel wie möglich untergebracht wurden.

Ich konnte der Situation öfter mal was Lustiges abgewin-
nen, als Ausgestoßener hatte ich gut lachen. Doch unter den 
Arten, die sich selbst ernst nahmen, kam es zu allen mög-
lichen verzwickten Eifersüchteleien. Dem Schwein war das 
alles wurscht, da es von Natur aus keine gesellschaftlichen 
Ambitionen hatte; doch einige der anderen Tiere empfan-
den den Begriff der Unreinheit als persönliche Kränkung. 
Und es muss gesagt werden, dass das System – wenigstens 
so, wie Noah es verstand  – sehr wenig sinnvoll war. Was 
war so Besonderes an paarhufigen Wiederkäuern, fragte 
man sich? Warum sollten das Kamel und das Kaninchen 
als zweitklassig eingestuft werden? Was sollte eine Unter-
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teilung in Fische, die Schuppen, und Fische, die keine hat-
ten? Der Schwan, der Pelikan, der Reiher, der Wiedehopf: 
Gehören sie nicht zu den edelsten Arten? Und doch wurde 
ihnen das Reinheitsabzeichen nicht zuteil. Warum musste 
man die Maus und die Eidechse – die eh schon genug Pro
bleme hatten, sollte man meinen – herunterputzen und ihr 
Selbstvertrauen noch weiter untergraben? Hätten wir nur 
einen Funken Logik hinter dem Ganzen erkennen können; 
hätte Noah es nur besser erklärt. Aber er tat nichts, als blind 
zu gehorchen. Noah war, wie man euch wohl schon oft er-
zählt hat, ein sehr gottesfürchtiger Mann; und bei dem Na-
turell, das Gott hatte, fuhr man damit wohl auch am besten. 
Doch wenn ihr das Weinen der Krustentiere gehört hättet, 
das würdevolle und verstörte Klagen des Hummers, wenn 
ihr die trauervolle Scham des Storches gesehen hättet, dann 
hättet ihr begriffen, dass es unter uns nie wieder so werden 
würde wie früher.

Und dann war da noch ein kleines Problem. Durch einen 
unglücklichen Zufall hatten wir sieben Artgenossen an Bord 
schmuggeln können. Jetzt waren wir nicht nur blinde Passa-
giere (was manche übelnahmen), wir waren nicht nur un-
rein (was manche bereits zu verachten begannen), sondern 
noch dazu machten wir uns über jene reinen und gesetzes-
treuen Arten lustig, indem wir ihre heilige Zahl nachäfften. 
Es wurde rasch beschlossen, dass wir verheimlichen sollten, 
wie viele wir nun waren – und wir traten nie zusammen am 
gleichen Ort auf. Wir fanden heraus, auf welchen Teilen des 
Schiffs wir willkommen waren und welche wir lieber mei-
den sollten.

Ihr seht also, es war von Anfang an ein unglücklicher Kon-
voi. Manche von uns trauerten denen nach, die wir hatten 
zurücklassen müssen; andere ärgerten sich über ihren Sta-
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tus; wieder andere machten sich, auch wenn sie theoretisch 
durch den Titel der Reinheit begünstigt waren, zu Recht Sor-
gen wegen der Bratpfanne. Und obendrein waren da noch 
Noah und seine Familie.

Ich weiß nicht, wie ich euch das am besten beibringen soll, 
aber Noah war kein netter Mensch. Es ist mir klar, dass das 
ein unangenehmer Gedanke ist, da ihr ja alle von ihm ab-
stammt; trotzdem, es ist halt so. Er war ein Ungeheuer, ein 
aufgeblasener Patriarch, der den halben Tag damit zubrach-
te, vor seinem Gott zu kriechen, und den anderen halben 
damit, seine Wut an uns auszulassen. Er hatte einen Tan-
nenholzknüppel, mit dem … na ja, manche Tiere haben die 
Streifen heute noch. Es ist erstaunlich, was Angst alles be-
wirkt. Ich habe gehört, bei eurer Spezies kann ein schwerer 
Schock innerhalb von Stunden die Haare weiß werden las-
sen; auf der Arche hatte die Angst sogar noch dramatischere 
Folgen. Zum Beispiel gab es ein Eidechsenpaar, die brauch-
ten nur Noahs Tannenholzsandalen die Treppe – oder wie 
das auf einem Schiff heißt: den Niedergang – herunterkom-
men zu hören, da wechselten die auch schon die Farbe. Ich 
hab es selbst gesehen; die Haut legte ihren Naturton ab und 
verschmolz mit dem Hintergrund. Noah hielt immer inne, 
wenn er an ihrer Box vorbeikam, fragte sich kurz, warum sie 
wohl leer war, dann spazierte er weiter; und wenn seine Trit-
te verhallten, kehrten die verschreckten Eidechsen langsam 
zu ihrer normalen Farbe zurück. Anscheinend hat sich das 
über die Nachflutjahre als nützlicher Trick erwiesen, doch 
angefangen hat das alles schon als chronische Reaktion auf 
den »Admiral«.

Bei den Rentieren war es komplizierter. Sie waren stän-
dig nervös, aber das war nicht nur Furcht vor Noah, das 
saß tiefer. Ihr wisst doch, dass manche von uns Tieren in 
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die Zukunft schauen können? Das ist schließlich sogar euch 
aufgefallen, nachdem wir euch jahrtausendelang unsere 
Lebensgewohnheiten vorgeführt haben. »Ach, guck mal«, 
sagt ihr, »die Kühe setzen sich auf die Weide, das heißt, es 
gibt Regen.« Na ja, natürlich ist das alles viel subtiler, als ihr 
euch überhaupt vorstellen könnt, und es hat ganz bestimmt 
nicht den Sinn, eine billige Wetterfahne für die Menschen 
abzugeben. Jedenfalls … die Rentiere plagte etwas, das tie-
fer saß als Noah-Angst, seltsamer war als Gewitterhysterie; 
etwas … Langfristiges. Sie schauderten in ihren Boxen oben, 
bei drückender Hitze wieherten sie neurotisch; sie schlugen 
gegen die Tannenholzwände aus, wenn es keine offenkun-
dige – und auch keine nachträglich erwiesene – Gefahr gab 
und wenn Noah sich, für seine Verhältnisse, ausgesprochen 
zurückhaltend benommen hatte. Doch die Rentiere spürten 
etwas. Und es war etwas, das über unseren damaligen Kennt-
nisstand hinausging. Als ob sie sagen wollten: »Ihr meint, 
schlimmer wird es nicht mehr? Freut euch nicht zu früh.« 
Trotzdem, was immer es war, nicht mal die Rentiere konn-
ten es genauer erklären. Irgendwas Fernes, Schwerwiegen-
des … Langfristiges.

Wir Übrigen machten uns, verständlicherweise, viel mehr 
Gedanken um die unmittelbare Situation. Zum Beispiel 
wurde gegen kranke Tiere stets erbarmungslos vorgegangen. 
Dies sei kein Hospitalschiff, ließ die Obrigkeit uns immer 
wieder wissen; Kranksein war untersagt, Krankfeiern eben-
so. Was wohl kaum als gerecht oder realistisch bezeichnet 
werden kann. Aber man wäre schön dumm gewesen, wenn 
man sich krank gemeldet hätte. Ein Anflug von Räude, und 
du warst über Bord, bevor du noch die Zunge zur Untersu-
chung rausstrecken konntest. Und was meint ihr wohl, was 
dann mit eurer besseren Hälfte geschah? Was soll man mit 
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fünfzig Prozent eines Zuchtpaars anfangen? Noah war je-
denfalls nicht sentimental genug, den trauernden Partner zu 
beschwören, er möge weiterleben bis zum natürlichen Ende 
seiner Tage.

Anders ausgedrückt: Was zum Teufel glaubt ihr, haben 
Noah und seine Familie auf der Arche gegessen? Uns, na-
türlich. Ich meine, wenn ihr euch heutzutage im Tierreich 
umseht, dann glaubt ihr doch nicht etwa, das sei alles, was 
es je gegeben habe? Eine Menge Tiere, die mehr oder weni-
ger gleich aussehen, und dann eine Weile nichts und wieder 
eine Menge Tiere, die mehr oder weniger gleich aussehen? 
Ich weiß schon, ihr habt da eine Theorie, um das Ganze auf 
die Reihe zu kriegen –  irgendwas mit Beziehung zur Um-
welt und ererbten Fähigkeiten oder so – , aber die rätselhaf-
ten Sprünge im Spektrum der Schöpfung lassen sich viel 
simpler erklären. Ein Fünftel aller Arten dieser Erde ist mit 
Varadi untergegangen; und was die übrigen Verschollenen 
angeht, die hat Noah mit seiner Clique aufgegessen. Aber 
ja. Zum Beispiel gab es da ein Polarschnepfenpärchen – aus-
gesprochen schöne Vögel. Als sie an Bord kamen, war ihr 
Gefieder bläulich-braun gesprenkelt. Ein paar Monate spä-
ter kamen sie in die Mauser. Das war ganz normal. Mit dem 
Verschwinden der Sommerfedern zeigte sich allmählich 
ihr Winterkleid von reinem Weiß. Zwar befanden wir uns 
nicht in arktischen Breiten, sodass das technisch überflüssig 
war; aber die Natur lässt sich nun mal nicht aufhalten, nicht 
wahr? Noah aber auch nicht. Kaum sah er die Schnepfen 
weiß werden, da befand er, dass sie kränkelten, und in zärt-
licher Sorge um die Gesundheit des übrigen Schiffes ließ er 
sie mit etwas Seetang dazu in den Kochtopf wandern. Er war 
in vieler Hinsicht ein Ignorant und auf jeden Fall kein Orni-
thologe. Wir setzten eine Petition auf und machten ein paar 
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Dinge klar von wegen Mauser und so. Am Ende hat er’s wohl 
auch kapiert. Aber da war die Polarschnepfe schon hinüber.

Natürlich war damit nicht etwa Schluss. Für Noah und 
seine Familie waren wir nichts als eine schwimmende Ca-
feteria. Rein oder unrein war denen auf der Arche egal; erst 
kommt das Fressen, dann die Moral, das war das Motto. Und 
ihr könnt euch gar nicht vorstellen, um welche Mannig-
faltigkeit der Tierwelt Noah euch geprellt hat. Oder doch, 
denn genau das tut ihr ja: Ihr stellt sie euch vor. Die ganzen 
Fabeltiere, die sich eure Dichter in früheren Jahrhunderten 
zusammenfantasiert haben: nicht wahr, ihr nehmt an, die 
seien entweder bewusst erfunden oder aber angstverzerrte 
Darstellungen von Tieren, die man nach einer allzu üppigen 
Jagdvesper im Wald nur undeutlich vorbeihuschen sah? Die 
Erklärung ist einfacher, fürchte ich: Noah und sein Stamm 
haben sie weggeputzt. Am Anfang der Reise gab es, wie ich 
bereits sagte, ein Behemoth-Paar bei uns im Laderaum. Ich 
selbst hab ja nicht viel von ihnen zu sehen bekommen, aber 
ich hab mir sagen lassen, dass das imposante Tiere waren. 
Doch Ham, Sem oder der, dessen Name mit J anfängt, hat 
scheint’s beim Familienrat gemeint, wenn man den Ele-
fanten und das Flusspferd habe, könne man auch ohne den 
Behemoth auskommen; und außerdem –  sein Argument 
verband praktische mit grundsätzlichen Erwägungen – hät-
te die Familie Noah mit zwei so großen Fleischkolossen für 
Monate ausgesorgt.

Natürlich hat das so dann nicht geklappt. Nach ein paar 
Wochen kamen Beschwerden darüber, dass es jeden Tag Be-
hemoth zum Abendessen gab, und so wurde – bloß um Ab-
wechslung in den Speiseplan zu bringen – irgendeine andere 
Art geopfert. Ab und zu erinnerte man sich mit schlechtem 
Gewissen an die Notwendigkeit einer sparsamen Haushalts-
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führung, aber ich kann euch eins sagen: Am Ende der Fahrt 
war noch eine Menge gepökelter Behemoth über.

Der Salamander ging den gleichen Weg. Der richtige Sa-
lamander, meine ich, nicht das unscheinbare Tier, das ihr 
noch so nennt; unser Salamander lebte im Feuer. Das Tier 
war eine einmalige Nummer, lasst euch das gesagt sein; doch 
Ham oder Sem oder dieser andere erklärten immer wieder, 
auf einem Schiff aus Holz sei das einfach ein zu großes Risi-
ko, und daher mussten die Salamander samt den Doppelfeu-
ern, in denen sie wohnten, weg. Das Karfunkel verschwand 
ebenfalls, bloß weil Hams Frau so eine alberne Geschichte 
gehört hatte, dass da ein kostbarer Edelstein in seinem Schä-
del wäre. Sie hat sich immer sehr herausgeputzt, die gute 
Frau Ham. Also nahmen sie ein Karfunkel und hackten ihm 
den Kopf ab; sie spalteten den Schädel und fanden absolut 
nichts. Vielleicht findet man den Edelstein nur im Kopf von 
dem Weibchen, meinte Hams Frau. Also machten sie das an-
dere auch auf, mit dem gleichen negativen Resultat.

Die folgende Vermutung äußere ich mit einigem Zögern; 
aber ich meine, aussprechen muss ich es doch. Zuweilen hat-
ten wir den Verdacht, da würde nach einem gewissen Sys-
tem getötet. Es wurde ganz gewiss mehr vertilgt, als zu Nah-
rungszwecken streng genommen nötig war – viel mehr. Und 
gleichzeitig war an manchen Arten, die umgebracht wurden, 
sehr wenig Essbares dran. Überdies wussten die Möwen ge-
legentlich zu berichten, sie hätten gesehen, wie Kadaver mit 
einwandfreiem Fleisch dick an den Knochen vom Heck ge-
worfen wurden. Langsam argwöhnten wir, dass Noah und 
sein Stamm bestimmte Tiere auf dem Kieker hatten, einfach 
weil die so waren, wie sie waren. Der Basilisk zum Beispiel 
ging sehr bald über Bord. Nun war er sicher kein besonders 
erfreulicher Anblick, doch fühle ich mich verpflichtet festzu-
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halten, dass da sehr wenig Essbares unter diesen Schuppen 
saß und dass der Vogel zu der Zeit eindeutig nicht krank war.

Ja, im Rückblick wurde für uns ein Schema erkennbar, und 
angefangen hatte die Sache mit dem Basilisken. Ihr habt 
natürlich nie einen gesehen. Doch wenn ich euch einen 
vierbeinigen Hahn mit einem Schlangenschwanz schildere, 
wenn ich euch sage, dass er einen ganz gemeinen Blick hat-
te und ein missgestaltetes Ei legte, das er von einer Kröte 
ausbrüten ließ, dann begreift ihr sicher, dass er nicht gerade 
das anziehendste Tier auf der Arche war. Trotzdem, er hatte 
Rechte wie alle anderen auch, nicht wahr? Nach dem Basi-
lisken war der Greif dran; nach dem Vogel Greif die Sphinx; 
nach der Sphinx das Flügelross. Ihr habt wohl gedacht, das 
seien nichts als überkandidelte Fantasiegebilde? Keine Spur. 
Und seht ihr, was sie alle gemeinsam hatten? Es waren alles 
Kreuzungen. Wir meinen, es war Sem – obwohl es durchaus 
Noah persönlich gewesen sein könnte – , der auf das mit der 
Reinheit der Arten verfiel. Spinnerei, natürlich; und wie wir 
unter uns sagten, brauchte man sich ja bloß Noah und seine 
Frau anzuschauen, oder ihre drei Söhne und deren drei Frau-
en, da sah man schon, was für ein genetisch verschlampter 
Haufen mal aus der Menschheit werden würde. Was sollten 
die sich also plötzlich wegen Kreuzungen so haben?

Trotzdem, das Einhorn machte uns am meisten Kummer. 
Diese Geschichte hat uns monatelang deprimiert. Natürlich 
gab es das übliche schmutzige Gerede –  Hams Frau habe 
sein Horn zu schändlichen Zwecken missbraucht – und die 
übliche postume Verleumdungskampagne seitens der Obrig-
keit über den Charakter des Tieres; aber das widerte uns nur 
noch mehr an. Unumstößliche Tatsache ist, dass Noah eifer
süchtig war. Das Einhorn war bei uns allen hoch angesehen, 
und das konnte er nicht ertragen. Noah – weshalb sollte ich 
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euch nicht die Wahrheit sagen? – war übellaunig, unzuver-
lässig, missgünstig, feige und roch schlecht. Noch nicht mal 
seefest war er: Wenn die See hochging, zog er sich in seine 
Kabine zurück, ließ sich auf sein Tannenholzbett fallen und 
stand nur auf, um sich in seinem Tannenholzwaschbecken 
auszukotzen; was da rauskam, war noch ein Deck weiter zu 
riechen. Das Einhorn dagegen war stark, ehrlich, furchtlos, 
tadellos gepflegt und ein Seemann, dem nie auch nur für 
einen Moment übel wurde. Einmal, bei einem Sturm, ver-
lor Hams Frau nahe der Reling den Halt und war drauf und 
dran, über Bord zu gehen. Das Einhorn – dem eine breite 
Lobby eine Sondergenehmigung für Deckspaziergänge ver-
schafft hatte – galoppierte hinüber, stieß mit dem Horn in 
ihre Umhangschleppe und nagelte sie dadurch an Deck fest. 
Großartig, wie man ihm seine Tat gedankt hat: zum Ein-
schiffungssonntag gab es bei Noahs Einhorn-Schmortopf. 
Dafür kann ich mich verbürgen. Ich habe persönlich mit 
dem Lastfalken gesprochen, der einen Topf davon heiß an 
Sems Arche geliefert hat.

Ihr müsst mir natürlich nicht glauben; aber was steht denn 
in euren eigenen Archiven? Nehmen wir mal die Geschich-
te mit Noahs Blöße  – ihr erinnert euch? Es geschah nach 
der Landung. Noah war, was nicht weiter überrascht, noch 
mehr von sich eingenommen als vorher schon – er hatte die 
Menschheit gerettet, er hatte den Bestand seiner Dynastie 
gesichert, er hatte von Gott einen förmlichen Bund gewährt 
bekommen – , und da beschloss er, in den letzten 350 Jahren 
seines Lebens eine ruhige Kugel zu schieben. Er gründete an 
den unteren Berghängen ein Dorf (das ihr Ahira nennt) und 
verbrachte seine Zeit damit, sich neue Orden und Ehrenzei-
chen für sich einfallen zu lassen: Heiliger Ritter vom Sturm, 
Großkomtur des Ungewitters und so weiter. Euer heiliger 
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Text teilt euch mit, er habe auf seinem Anwesen Weinberge 
gepflanzt. Ha! Man braucht wahrlich nicht viel Scharfsinn, 
um diesen Euphemismus zu entschlüsseln: Ständig betrun-
ken war er. Eines Nachts, nach einer besonders wüsten Sau-
se, hatte er sich gerade fertig ausgezogen, da klappte er auf 
dem Schlafzimmerboden zusammen – kein ungewöhnliches 
Ereignis. Zufällig kamen Ham und seine Brüder gerade an 
seinem »Zelt« (sie nahmen immer noch das alte sentimen-
tale Wüstenwort zur Bezeichnung ihrer Paläste) vorbei und 
schauten mal nach, ob ihrem trunksüchtigen Vater auch 
nichts passiert war. Ham ging ins Schlafzimmer und … na 
ja, ein nackter Mann um die 650 im Vollrausch ist kein schö-
ner Anblick. Als guter Sohn tat Ham, was sich gehört: Er 
holte seine Brüder, um den Vater zuzudecken. Als Zeichen 
der Ehrerbietung – obwohl die Sitte schon damals allmäh-
lich außer Gebrauch kam – traten Sem und der, der mit J 
anfängt, rückwärts in ihres Vaters Kammer und schafften 
es, ihn ins Bett zu bringen, ohne dass ihr Blick auf die Fort-
pflanzungsorgane fiel, die eure Spezies mysteriöserweise mit 
Scham erfüllen. Eine durch und durch fromme und ehren-
werte Tat, sollte man meinen. Und wie reagierte Noah, als 
er mit so einem bohrenden Heurigen-Kater aufwachte? Er 
verfluchte den Sohn, der ihn gefunden hatte, und verfügte, 
Hams Kinder sollten alle zu Knechten der Familien der bei-
den Brüder werden, die mit dem Arsch voran in sein Zim-
mer gekommen waren. Wo, bitte sehr, ist da der Sinn? Eure 
Erklärung kann ich mir schon denken: Sein Verstand war 
vom Alkohol angegriffen, und drum sei eher Mitleid als Kri-
tik angebracht. Na gut, mag ja sein. Aber ich möchte nur eins 
sagen: Wir haben ihn auf der Arche erlebt.

Er war ziemlich groß, der Noah – ungefähr so wie ein Go-
rilla, obwohl die Ähnlichkeit damit aufhört. Der Flottillenka-
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pitän – er beförderte sich selbst auf halbem Weg zum Admi-
ral – war ein hässlicher alter Kerl mit plumpen Bewegungen 
und wenig Sinn für Körperpflege. Er brachte es noch nicht 
mal fertig, sich eigene Haare wachsen zu lassen, außer um 
das Gesicht herum; drum war er zwecks Bekleidung auf die 
Häute anderer Arten angewiesen. Stellte man ihn und den 
Gorilla nebeneinander, wäre leicht zu erkennen, welches 
das höherstehende Geschöpf ist: das mit den anmutigen 
Bewegungen, der überlegenen Stärke und dem Entlausungs-
trieb. Auf der Arche haben wir uns ständig den Kopf zerbro-
chen, warum Gott sich statt der näherliegenden Kandidaten 
ausgerechnet den Menschen zu seinem Protegé erkoren 
hatte. Die meisten anderen Arten hätten sich ihm weitaus 
ergebener gezeigt. Hätte er von vornherein auf den Gorilla 
gesetzt, dann möchte ich bezweifeln, dass es auch nur halb 
so viel Ungehorsam gegeben hätte – womöglich hätte man 
überhaupt keine Sintflut zu veranstalten brauchen.

Und gerochen hat der Kerl … Das nass gewordene, leben-
dige Fell einer Tierart, die Wert darauf legt, sich zu putzen, 
das ist eine Sache; aber ein klammer, salzverkrusteter Pelz, 
der ungeputzt am Hals einer schlampigen Spezies hängt, der 
er noch nicht mal gehört, das ist etwas ganz anderes. Selbst 
als die ruhigeren Zeiten anbrachen, wurde unser alter Noah 
anscheinend nie ganz trocken (ich gebe hier wieder, was die 
Vögel gesagt haben, und auf die Vögel war Verlass). Er trug 
die Feuchtigkeit und den Sturm mit sich herum wie eine 
schuldbelastete Erinnerung oder die Verheißung von noch 
mehr schlechtem Wetter.

Abgesehen davon, dass man zum Mittagessen verbraten 
werden konnte, gab es noch andere Gefahren auf der Reise. 
Nehmt zum Beispiel mal unsere Art. Nachdem wir einmal an 
Bord und gut verstaut waren, waren wir ziemlich zufrieden 
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mit uns. Das war, wohlverstanden, lange vor der Zeit dieser 
feinen Spritze mit alkoholischer Phenollösung, vor Kreosot 
und metallischen Naphthalinen und Pentachlorphenol und 
Benzol und Paradichlorbenzol und Orthodichlorbenzol. 
Glücklicherweise sind wir auch nicht der Familie Cleridae 
begegnet oder der Milbe pediculoides oder Schmarotzerwes-
pen aus der Familie Braconidae. Aber einen Feind hatten wir 
doch, und der war geduldig: die Zeit. Was, wenn die Zeit uns 
die unvermeidlichen Veränderungen abverlangte?

Es war uns eine ernsthafte Warnung, als wir eines Tages 
feststellen mussten, dass Zeit und Natur bei unserem Cou-
sin xestobium rufovillosum ihre Wirkung taten. Das löste eine 
ziemliche Panik aus. Es war gegen Ende der Reise, als es ruhi-
ger wurde und wir nur noch die Tage absaßen und auf Gottes 
Wohlgefallen warteten. Mitten in der Nacht, die Arche lag in 
einer Flaute, und es herrschte Stille überall – eine Stille, die 
so ungewöhnlich und dicht war, dass alle Tiere innehielten, 
um ihr zu lauschen, wodurch sie noch tiefer wurde – , hör-
ten wir zu unserer Überraschung das Ticken von xestobium 
rufovillosum. Vier- oder fünfmal ein scharfes Klicken, dann 
eine Pause, dann eine ferne Antwort. Wir, das bescheidene, 
das diskrete, das missachtete, aber vernünftige anobium do­
mesticum, wir wollten unseren Ohren nicht trauen. Dass aus 
dem Ei die Larve wird, aus der Larve die Puppe und aus der 
Puppe die Imago, ist das unerbittliche Gesetz unserer Welt: 
Verpuppung ist an sich nichts Tadelnswertes. Doch dass un-
sere Cousins, nach ihrer Transformation ins Erwachsensein, 
sich diesen Moment, ausgerechnet diesen aussuchten, um 
ihre amourösen Absichten anzuzeigen, war beinahe nicht 
zu glauben. Da waren wir, den Gefahren der See ausgesetzt, 
Tag für Tag der endgültigen Vernichtung gewärtig, und xesto­
bium rufovillosum konnte an nichts anderes denken als Sex. 
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Vermutlich war es eine neurotische Reaktion auf die Angst 
vor der Vernichtung oder so. Aber trotzdem …

Einer von Noahs Söhnen kam nachsehen, was das für ein 
Geräusch war, während unsere blöden Cousins, hoffnungs-
los in den Fängen der erotischen Werbung, die Kiefer ge-
gen die Wand ihrer Gänge schlugen. Zum Glück hatte der 
Spross des »Admirals« nur wenig Ahnung von dem ihnen 
anvertrauten Tierreich und hielt das schematische Klicken 
für ein Knarzen der Schiffsbohlen. Bald kam wieder Wind 
auf, und xestobium rufovillosum konnte seine Rendezvous in 
Sicherheit abwickeln. Wir anderen aber waren durch diese 
Affäre sehr viel vorsichtiger geworden. Anobium domesticum 
beschloss, mit sieben zu null Stimmen, sich nicht zu verpup-
pen bis nach der Landung.

Man muss schon sagen, dass Noah bei gutem wie bei 
schlechtem Wetter ein äußerst mittelmäßiger Seemann war. 
Er war seiner Frömmigkeit, nicht seiner navigatorischen 
Fähigkeiten wegen ausgewählt worden. Bei Sturm taugte er 
gar nichts, und wenn die See ruhig war, taugte er auch nicht 
viel mehr. Woher ich das beurteilen will? Ich gebe auch hier 
wieder, was die Vögel gesagt haben – die Vögel, die sich wo-
chenlang in der Luft halten können, die Vögel, die mindes-
tens so hoch entwickelte Navigationssysteme haben wie die 
von eurer Spezies erfundenen und damit von einem Ende 
des Planeten zum anderen ihren Weg finden. Und die Vögel 
haben gesagt, Noah habe keinen Schimmer gehabt – große 
Töne spucken und beten, das war alles. War doch gar nicht 
so schwer, was er zu tun hatte, oder? Während des Unwet-
ters musste er überleben, indem er dem heftigsten Teil des 
Sturms davonfuhr; und bei ruhigem Wetter musste er dafür 
sorgen, dass wir nicht allzu weit von unserem ursprüngli-
chen Bezugspunkt abtrieben und dann in irgendeiner un-
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bewohnbaren Sahara landeten. Man kann Noah bestenfalls 
zugute halten, dass er den Sturm überlebt hat (wobei er sich 
kaum um Klippen und Küstenlinien zu kümmern brauchte, 
was das Ganze erleichterte) und dass wir uns nicht aus Ver-
sehen mitten auf einem großen Ozean wiederfanden, als die 
Fluten schließlich zurückgingen. Wer weiß, wie lange wir 
sonst noch auf See geblieben wären.

Natürlich hatten die Vögel angeboten, Noah ihre Fach-
kenntnisse zur Verfügung zu stellen; aber er war zu stolz. 
Er gab ihnen ein paar einfache Erkundungsaufgaben – nach 
Strudeln und Tornados auszugucken – , aber ihre wahren Fä-
higkeiten zu nutzen, verschmähte er. Außerdem schickte er 
mehrere Arten in den Tod, indem er sie bei entsetzlichem 
Wetter aufsteigen ließ, obschon sie gar nicht die Konstitu
tion dafür hatten. Als Noah die Trillergans bei Windstärke 
neun losschickte (es stimmt ja, der Vogel hatte eine aufrei-
zende Art zu schreien, besonders wenn man schlafen woll-
te), bot die Sturmschwalbe sich freiwillig als Ersatz an. Das 
Angebot wurde jedoch verächtlich abgelehnt – und das war 
das Ende der Trillergans.

Schon gut, schon gut, Noah hatte auch seine Qualitäten. Er 
war ein Überlebenskünstler – und das gilt nicht nur für Die 
Reise. Er hatte auch das Geheimnis des langen Lebens her
aus, das eurer Spezies späterhin verloren ging. Aber ein net-
ter Mensch war er nicht. Habt ihr gewusst, dass er den Esel 
einmal kielholen ließ? Ist das in euren Archiven? Das war 
im Jahre zwei, als die Regeln ein ganz klein wenig gelockert 
worden waren und ausgesuchte Reisende miteinander Kon-
takt haben durften. Na ja, Noah hat den Esel dabei erwischt, 
wie er die Stute besteigen wollte. Da ist er echt an die Decke 
gegangen, hat gegeifert, so eine Verbindung würde zu nichts 
Gutem führen – was unsere Theorie über seinen Horror vor 
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Kreuzungen so ziemlich bestätigte – , und gesagt, er werde 
an dem Tier ein Exempel statuieren. Also haben sie dem Esel 
die Hufe zusammengebunden, ihn über Bord geworfen und, 
während die See am Durchdrehen war, unter dem Schiff 
durch- und auf der anderen Seite wieder hochgezogen. Die 
meisten von uns haben das auf sexuelle Eifersucht zurückge-
führt, ganz einfach. Das Erstaunliche aber war, wie der Esel 
die Sache genommen hat. Von Duldsamkeit verstehen sie ja 
was, die Burschen. Als sie ihn über die Reling hievten, war 
er fürchterlich zugerichtet. Seine armen alten Ohren sahen 
wie glitschige Seetangwedel aus und sein Schwanz wie ein 
aufgeschwemmter Tampen, und dann haben sich von den 
anderen Tieren, die Noah mittlerweile auch nicht mehr so 
toll fanden, ein paar um ihn versammelt, und ich meine, es 
war der Ziegenbock, der ihn sanft in die Seite stupste, ob er 
noch am Leben sei, und da machte der Esel ein Auge auf, 
ließ es im Kreis der besorgten Mäuler herumwandern und 
sprach: »Jetzt weiß ich, wie das ist, ein Seehund zu sein.« 
Nicht schlecht unter den Umständen? Aber ich muss euch 
sagen, da hättet ihr fast schon wieder eine Spezies verloren.

Ich nehme an, es war nicht alles Noahs Schuld. Ich meine, 
dieser Gott, den er da hatte, war ein echt repressives Rol-
lenvorbild. Noah konnte nichts tun, ohne sich erst mal zu 
fragen, was Er wohl denken würde. Also, das ist ja nun kein 
Zustand. Sich ständig nach Bestätigung umzusehen – das ist 
doch nicht erwachsen, oder? Und Noah hatte noch nicht mal 
die Entschuldigung, er sei ja noch so jung. Er war um die 
600, nach dem System eurer Spezies gerechnet. 600 Jahre 
sollten doch eine gewisse geistige Flexibilität hervorgebracht 
haben, eine gewisse Fähigkeit, eine Angelegenheit von mehr 
als einer Seite zu betrachten. Keine Spur. Nehmen wir mal 
die Konstruktion der Arche. Was macht er da? Er baut sie 
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aus Tannenholz. Tannenholz? Sogar Sem machte Einwände, 
aber nein, das wollte er, und das musste er haben. Dass da 
nicht viel Tannenholz in der Gegend wuchs, wurde als uner-
heblich abgetan. Sicher hat er nur die Anweisungen seines 
Rollenvorbildes befolgt; aber trotzdem. Jeder, der auch nur 
ein bisschen was von Holz versteht  – und ich spreche ge-
wissermaßen als Autorität auf diesem Gebiet – , hätte ihm 
sagen können, dass ein paar Dutzend andere Baumarten ge-
nauso gut, wenn nicht besser geeignet gewesen wären; und 
obendrein ist der Gedanke, alle Teile eines Schiffes aus ein 
und demselben Holz zu bauen, lächerlich. Man wählt sein 
Material je nach dem Zweck, für den es gedacht ist; das weiß 
doch jeder. Aber so war er nun mal, der alte Noah – kein 
Funken geistige Flexibilität. Sah immer alles nur von einer 
Seite. Badinstallationen aus Tannenholz – hat man je so was 
Lächerliches gehört?

Er hatte das, wie gesagt, von seinem Rollenvorbild. Was 
Gott wohl dazu meint? Das war die Frage, die er ständig auf 
den Lippen hatte. Noahs Gottergebenheit hatte ein bisschen 
was Linkes; was Gruseliges, falls ihr versteht, was ich meine. 
Aber der wusste natürlich, wo Barthel den Most holt; und 
ich nehme an, wenn man so zum Vorzugsüberlebenden er-
koren wird und weiß, dass die eigene Dynastie bald die einzi-
ge auf der Welt ist – das muss einem ja zu Kopf steigen, nicht 
wahr? Und was seine Söhne betrifft – Ham, Sem und den, 
der mit J anfängt – , deren Egos hat das bestimmt auch nicht 
sonderlich gutgetan. Haben sich an Deck aufgeplustert, als 
wären sie die Königliche Familie.

Eines möchte ich nämlich ganz klarmachen. Diese Sache 
mit der Arche. Ihr meint vielleicht immer noch, dass Noah, 
bei all seinen Fehlern, im Grunde so etwas wie ein früher 
Naturschützer war, dass er die Tiere eingesammelt hat, 
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weil er sie nicht aussterben lassen wollte, dass er es nicht 
ertragen konnte, nie wieder eine Giraffe zu sehen, dass er 
es für uns getan hat. Das war absolut nicht der Fall. Er hat 
uns zusammengetrommelt, weil sein Rollenvorbild ihm das 
aufgetragen hatte, aber auch aus Eigennutz, ja Zynismus. Er 
wollte etwas zu essen haben, wenn die Sintflut zurückgegangen 
war. Nach 5½ Jahren unter Wasser waren die Gemüsegärten 
zum größten Teil weggeschwemmt, das kann ich euch sa-
gen; da gedieh nur noch Reis. Und daher wussten die meis-
ten von uns, dass wir in Noahs Augen einfach nur künftige 
Abendessen auf zwei, vier oder sonst wie vielen Beinen wa-
ren. Wenn nicht jetzt, dann später; wenn nicht wir, dann 
unsere Nachkommen. Ihr könnt euch vorstellen, dass das 
kein angenehmes Gefühl ist. Es herrschte eine Atmosphä-
re von Paranoia und Terror auf dieser Arche Noah. Wer von 
uns würde als Nächster drankommen? Wenn du Hams Frau 
heute nicht gefällst, bist du morgen Abend vielleicht schon 
frikassiert. Eine derartige Unsicherheit kann die merkwür-
digsten Verhaltensweisen hervorrufen. Ich weiß noch, wie 
ein Lemmingpaar dabei erwischt wurde, wie es Richtung 
Reling rannte – sie sagten, sie wollten der Sache ein für alle 
Mal ein Ende machen, sie könnten die Ungewissheit nicht 
länger ertragen. Sem schnappte sie aber gerade noch und 
sperrte sie in eine Packkiste. Wenn er sich langweilte, zog er 
zuweilen den Deckel von der Kiste auf und fuchtelte innen 
mit einem großen Messer herum. Er fand das lustig. Aber es 
sollte mich sehr wundern, wenn das nicht die gesamte Art 
traumatisiert hat.

Und als Die Reise vorbei war, hat Gott Noah natürlich of-
fiziell einen Freitisch verschafft. Der Lohn für all seinen 
Gehorsam war die Befugnis, uns für den Rest seines Lebens 
nach Belieben aufzuessen. Das gehörte alles zu irgendeinem 
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Pakt oder Bund, den die beiden miteinander zusammenge-
schustert hatten. Ein ganz schön nichtiger Vertrag, wenn ihr 
mich fragt. Schließlich musste Gott, nachdem er alle ande-
ren vom Erdboden verschwinden ließ, sehen, wie er mit der 
einen Verehrerfamilie zurechtkam, die er noch hatte, nicht 
wahr? Konnte ja nicht gut sagen, Nein, ihr lasst auch noch zu 
wünschen übrig. Noah hat wahrscheinlich begriffen, dass er 
Gott in der Hand hatte (es wäre ja ein ganz schönes Armuts-
zeugnis, wenn man erst die Sintflut loslässt und sich dann 
gezwungen sieht, seine First Family abzuservieren), und un-
serer Ansicht nach hätte er uns sowieso gegessen, Vertrag 
hin oder her. Für uns sprang bei diesem sogenannten Bund 
absolut nichts heraus – außer unserem Todesurteil. Ach ja, 
einen winzigen Brocken hat man uns hingeworfen – Noah 
und seine Clique durften keine trächtigen Weibchen essen. 
Ein Hintertürchen, das ein hektisches Treiben im Umkreis 
der gestrandeten Arche und außerdem ein paar merkwür-
dige psychologische Nebenwirkungen zur Folge hatte. Habt 
ihr euch schon mal Gedanken gemacht, wo die hysterische 
Schwangerschaft herkommt?

Dabei fällt mir diese Sache mit Hams Frau wieder ein. Alles 
nur Gerüchte, hieß es, und ihr könnt euch denken, wie sol-
che Gerüchte möglicherweise entstanden sind. Hams Frau 
war auf der Arche nicht sonderlich beliebt; und weite Krei-
se meinten, wie ich bereits sagte, der Verlust des Hospital-
schiffs ginge auf ihr Konto. Sie war noch sehr attraktiv – erst 
an die 150 zur Zeit der Sintflut – , aber auch eigensinnig und 
aufbrausend. Sie hatte den armen Ham eindeutig unter dem 
Pantoffel. Also, die Tatsachen sind wie folgt. Ham und seine 
Frau hatten zwei Kinder – das heißt, zwei männliche Kin-
der, so haben die nämlich gezählt – namens Chus und Miz-
raim. Sie hatten noch einen dritten Sohn, Put, der auf der 
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Arche geboren wurde, und einen vierten, Kanaan, der nach 
der Landung kam. Noah und seine Frau hatten dunkles Haar 
und braune Augen, genau wie Ham und seine Frau, und im 
Übrigen auch Sem und Varadi und der, der mit J anfängt. 
Und die Kinder von Sem und Varadi und von dem, der mit J 
anfängt, hatten alle dunkles Haar und braune Augen. Genau 
wie Chus und Mizraim und Kanaan. Aber Put, der, der auf 
der Arche geboren wurde, hatte rotes Haar. Rotes Haar und 
grüne Augen. Das sind die Tatsachen.

An dieser Stelle begeben wir uns nun aus dem sicheren Ha-
fen der Tatsachen hinaus auf die offenen Meere des Gerüchts 
(so pflegte sich Noah übrigens auszudrücken). Ich selbst 
war ja nicht auf Hams Arche, also gebe ich nur wieder, ganz 
nüchtern und sachlich, was die Vögel zu erzählen wussten. 
Es gab im Wesentlichen zwei Geschichten, und davon könnt 
ihr euch selbst eine aussuchen. Ihr erinnert euch an den Fall 
mit dem Handwerker, der sich auf dem Proviantschiff einen 
Pfaffenwinkel herausgehauen hatte? Also, es wurde erzählt –  
wenn auch nicht offiziell bestätigt  – , bei einer Durchsu-
chung der Räumlichkeiten von Hams Frau habe man eine 
Kammer entdeckt, von der keiner wusste, dass es sie gab. 
In den Plänen war sie jedenfalls nicht eingezeichnet. Hams 
Frau bestritt jegliche Kenntnis davon, doch wurde offenbar 
eins von ihren jakledernen Unterhemden dort an einem Ha-
ken hängend gefunden, und bei der peinlich genauen Unter-
suchung des Fußbodens stieß man auf mehrere rote Haare, 
die sich zwischen den Planken verfangen hatten.

Die zweite Geschichte – die ich wiederum kommentarlos 
weitergebe – tangiert heiklere Dinge, doch da sie einen be-
trächtlichen Prozentsatz eurer Spezies direkt betrifft, fühle 
ich mich verpflichtet fortzufahren. Es gab auf Hams Arche 
ein ganz außerordentlich schönes und gepflegtes Menschen-
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affenpaar. Sie waren, nach allem, was man hört, hochintel-
ligent, stets aufs Perfekteste geputzt und hatten so lebhafte 
Gesichter, dass man hätte schwören können, sie seien drauf 
und dran, sich sprachlich auszudrücken. Außerdem hatten 
sie einen wallenden roten Pelz und grüne Augen. Nein, eine 
derartige Spezies existiert nicht mehr: Sie hat Die Reise 
nicht überlebt, und die Umstände ihres Todes an Bord sind 
nie völlig geklärt worden. Da war irgendwas mit einer Spie-
re, die herunterfiel … Aber was für ein merkwürdiger Zufall, 
haben wir immer gedacht, dass eine Spiere herunterfällt und 
dabei gleich beide Angehörige einer ausgesprochen flinken 
Art auf einen Schlag getötet werden.

Die offizielle Erklärung war natürlich ganz anders. Es gab 
keine geheimen Kammern. Es gab keine Rassenmischung. 
Die Spiere, welche die Menschenaffen getötet hatte, war ein 
riesiges Ding, das gleich noch eine Purpur-Bisamratte, zwei 
Pygmäenstrauße und ein Paar Plattschwanz-Erdferkel mit 
wegputzte. Die merkwürdige Farbgebung von Put war ein 
Zeichen Gottes – was es zu bedeuten hatte, überstieg aller-
dings zu jener Zeit die Dechiffrierfähigkeit des Menschen. 
Später wurde der Sinn klar: Es war ein Zeichen, dass die 
erste Halbzeit der Reise vorbei war. Daher war Put ein ge-
segnetes Kind und kein Grund zu Besorgnis oder Strafmaß-
nahmen. Noah selbst hat etwas in dem Sinn verkündet. Gott 
sei ihm im Traum erschienen und habe ihm befohlen, nicht 
Hand zu legen an den Knaben, und da Noah, wie er hervor-
hob, ein gerechter Mann sei, habe er gehorcht.

Ich brauche euch wohl nicht zu erzählen, dass die Meinun-
gen darüber, was man nun glauben sollte, bei den Tieren 
ziemlich auseinandergingen. Die Säugetiere zum Beispiel 
weigerten sich, die Idee, das Männchen der rothaarigen, 
grünäugigen Menschenaffen könnte fleischliche Beziehun-
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gen zu Hams Frau unterhalten haben, auch nur in Betracht 
zu ziehen. Nun wissen wir zwar nicht einmal, was im inners-
ten Herzen unserer engsten Freunde vorgeht, doch waren die 
Säugetiere bereit, bei ihren Eutern und Zitzen zu schwören, 
das hätte es nie gegeben. Dafür hätten sie das Menschenaf-
fenmännchen zu gut gekannt, sagten sie, und sie könnten 
sich für seine hohen Ansprüche bei der Körperkultur verbür-
gen. Er habe sogar, deuteten sie an, etwas von einem Snob an 
sich gehabt. Und angenommen – nur mal angenommen – , 
ihm hätte der Sinn nach schärferer Kost gestanden, so gab 
es viel Verlockenderes im Angebot als Hams Frau. Warum 
nicht eins von diesen süßen kleinen Gelbschwanzäffchen, 
die für eine Pfote voll Muskatnussbrei jeder haben konnte?

Damit bin ich schon fast am Ende meiner Offenbarungen. 
Meine Absichten –  damit wir uns recht verstehen  – sind 
durchaus freundschaftlicher Art. Falls ihr meinen solltet, ich 
sei dabei auf Streit aus, dann liegt das höchstwahrscheinlich 
daran, dass eure Spezies –  ich hoffe, es macht euch nichts 
aus, wenn ich das sage  – so hoffnungslos dogmatisch ist. 
Ihr glaubt, was ihr glauben wollt, und dabei bleibt ihr. Aber 
schließlich habt ihr, natürlich, allesamt Noahs Gene in euch. 
Daran liegt es bestimmt auch, dass ihr oft so merkwürdig we-
nig Neugier zeigt. Eine Frage zu eurer Frühgeschichte stellt 
ihr beispielsweise nie: Was ist mit dem Raben passiert?

Als die Arche oben auf dem Berg landete (es war natür-
lich komplizierter, aber lassen wir die Einzelheiten beisei-
te), schickte Noah einen Raben und eine Taube aus, um zu 
sehen, ob die Fluten vom Erdboden zurückgegangen sei-
en. Nun hat der Rabe in der Version, die euch überliefert 
ist, eine sehr kleine Rolle; so werdet ihr zu dem Schluss 
verleitet, der sei nur hierhin und dorthin geflattert, ohne 
dass viel dabei herausgekommen sei. Die drei Ausflüge der 
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Taube dagegen werden als Heldentat hingestellt. Wir wei-
nen, wenn sie nicht findet, da ihr Fuß ruhen kann; wir 
sind überglücklich, wenn sie mit einem Ölblatt zur Arche 
zurückkehrt. Ihr habt diesen Vogel, so weit ich weiß, zu et-
was von symbolischem Wert erhoben. Ich möchte jetzt nur 
auf eines hinweisen: Der Rabe hat stets darauf bestanden, 
er habe den Ölbaum gefunden: er habe ein Blatt davon zur 
Arche zurückgebracht; doch Noah habe entschieden, es sei 
»angemessener« zu sagen, die Taube habe ihn entdeckt. Ich 
persönlich habe immer dem Raben geglaubt, der, von allem 
anderen mal abgesehen, in der Luft viel stärker war als die 
Taube; und es hätte Noah ähnlich gesehen (wieder mal nach 
dem Vorbild von seinem Gott da), dass er unter den Tieren 
Streit anzettelte. Noah ließ verbreiten, der Rabe habe sich, 
statt so schnell wie möglich mit Beweisen von trockenem 
Boden zurückzukehren, herumgetrieben und sei dabei er-
tappt worden (von wessen Blick? So eine Verleumdung hät-
te sich nicht mal die aufstiegsorientierte Taube zuschulden 
kommen lassen), wie er sich an Aas gütlich getan habe. Der 
Rabe, das brauche ich wohl kaum hinzuzufügen, fühlte sich 
durch diese Instant-Geschichtsklitterung verletzt und verra-
ten, und manche – die bessere Ohren haben als ich – sagen, 
man könne bis zum heutigen Tag ein trauriges Krächzen der 
Unzufriedenheit aus seiner Stimme heraushören. Die Taube 
hingegen klang vom Moment unserer Ausschiffung an gera-
dezu unerträglich blasiert. Sie sah sich bereits auf Briefköp-
fen und -marken abgebildet.

Bevor die Rampen heruntergelassen wurden, hielt der »Ad-
miral« eine Ansprache an die Tiere auf seiner Arche, und seine 
Worte wurden denen auf den anderen Schiffen übermittelt. 
Er dankte uns für unsere Mitarbeit, er entschuldigte sich für 
die gelegentliche Kargheit der Rationen, und er versprach, 
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da wir alle unseren Teil der Vereinbarung eingehalten hät-
ten, werde er bei den anstehenden Verhandlungen mit Gott 
beste Gegenleistungen herausschlagen. Manche von uns 
lachten da etwas ungläubig: Wir dachten an das Kielholen 
des Esels, den Verlust des Hospitalschiffs, die Vernichtungs-
politik gegenüber Kreuzungen, den Tod des Einhorns …  
Für uns war klar, jetzt tat Noah so, als könne er kein Wässer-
lein trüben, weil er nämlich ahnte, was jedes klar denken-
de Tier tun würde, sobald es einen Fuß auf dem Trockenen 
hätte: sich in die Wälder und Hügel absetzen. Er wollte uns 
offenbar so einseifen, dass wir nahe bei Noahs neuem Palast 
blieben, dessen Errichtung er gleichzeitig bekannt zu ma-
chen beliebte. Die Annehmlichkeiten hier würden unter an-
derem kostenloses Wasser für die Tiere und Zusatzfutter in 
harten Wintern umfassen. Er hatte offenbar Angst, dass die 
Fleischversorgung, an die er sich auf der Arche gewöhnt hat-
te, so schnell ein Ende nähme, wie die zwei, vier oder sonst 
wie vielen Beine die Lieferanten davontragen konnten, und 
dass die Familie Noah dann wieder auf Beeren und Nüsse 
angewiesen wäre. Erstaunlicherweise hielten manche Tiere 
Noahs Angebot für fair: Schließlich, so argumentierten sie, 
kann er uns nicht alle aufessen, vielleicht merzt er nur die 
Alten und Kranken aus. Also blieben einige – nicht die Ge-
scheitesten, das muss man schon sagen – da und warteten 
darauf, dass der Palast gebaut werde und das Wasser fließe 
wie Wein. Die Schweine, die Rinder, die Schafe, ein paar 
von den dümmeren Ziegen, die Hühner … Wir haben sie 
gewarnt, zumindest haben wir es versucht. Wir haben im-
mer spöttisch »Gekocht oder gebraten?« gemurmelt, aber 
vergebens. Wie gesagt, sie waren nicht sonderlich gescheit 
und hatten womöglich Angst davor, in die freie Wildbahn zu-
rückzukehren; sie waren von ihrem Kerker und ihrem Ker-
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kermeister abhängig geworden. Was dann die nächsten Ge-
nerationen über geschah, war eigentlich vorherzusehen: sie 
wurden Schatten ihrer selbst. Die Schweine und Schafe, die 
ihr heutzutage rumlaufen seht, sind im Vergleich zu ihren 
quicklebendigen Ahnen auf der Arche die reinsten Zombies. 
Ihr »Leben« ist eine hohle Farce. Und manchen von ihnen, 
wie dem Puter, widerfährt die zusätzliche Schmach, dass 
man sie dann noch farciert – bevor sie gekocht oder gebra-
ten werden.

Und dann natürlich, was hat Noah denn wirklich heraus-
geholt bei seinem berühmten Landungsvertrag mit Gott? 
Was hat er für die Opfer und den Gehorsam seines Stam-
mes (von den noch beträchtlicheren Opfern des Tierreiches 
ganz zu schweigen) bekommen? Gott hat gesagt –  und da 
legt Noah die Sache so günstig wie irgend möglich aus  – , 
dass er verspricht, keine Sintflut mehr zu schicken und dass 
er als Zeichen dieser seiner Absicht uns den Regenbogen 
schafft. Den Regenbogen! Ha! Sicher, der sieht sehr hübsch 
aus, und der erste, den er für uns hergestellt hat, ein irisie-
render Halbkreis mit einem bleicheren Bruder daneben und 
beide an einem indigoblauen Himmel schillernd, ließ uns 
allerdings von unseren Weiden aufblicken. Man konnte die 
Idee dahinter erkennen: Wenn der Regen zögernd der Sonne 
Platz machte, erinnerte dieses strahlende Symbol uns jedes 
Mal daran, dass der Regen nie mehr endlos weitergehen und 
sich zu einer Sintflut entwickeln würde. Aber trotzdem. Ein 
besonders gutes Geschäft war das nicht. Und war es einklag-
bar? Seht mal zu, ob ein Regenbogen einer richterlichen Be-
weisprüfung standhält.

Die gewitzteren Tiere durchschauten Noahs Halbpensions-
Angebot; sie setzten sich ab in die Hügel und Wälder, und 
was Wasser und Winterfutter anging, da verließen sie sich 
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auf ihre eigenen Fähigkeiten. Die Rentiere hauten, wie uns 
nicht entging, mit als Erste ab, sie rasten dem »Admiral« 
und all seinen künftigen Abkömmlingen davon und nahmen 
ihre mysteriösen Vorahnungen mit. Ihr habt übrigens recht, 
wenn ihr die geflüchteten Tiere –  laut Noah undankbare 
Verräter – für die edleren Arten haltet. Kann ein Schwein 
edel sein? Ein Schaf? Ein Huhn? Hättet ihr doch nur das Ein-
horn gesehen … Das war auch so ein strittiger Aspekt von 
Noahs Rede nach der Landung an die, die noch vor seinem 
Palisadenzaun rumhingen. Er sagte, Gott habe, indem er uns 
den Regenbogen gab, praktisch versprochen, dass er den 
Weltvorrat an Wundern immer schön nachfülle. Einen kla-
reren Hinweis auf die Hunderte von Originalwundern, die 
während der Reise von Noahs Schiffen über Bord geworfen 
wurden oder in den Eingeweiden seiner Familie verschwan-
den, habe ich selten gehört. Der Regenbogen als Ersatz für 
das Einhorn? Warum hat Gott nicht einfach das Einhorn re-
konstruiert? Wir Tiere hätten uns darüber mehr gefreut als 
über einen Riesenhinweis auf Gottes Großmut am Himmel, 
wenn es wieder mal aufhört zu regnen.

Ich habe wohl schon erzählt, dass es fast genauso schwer 
war, von der Arche runter- wie auf sie raufzukommen. Einige 
auserwählte Arten hatten, unseligerweise, ziemlich viel ge-
pfiffen, daher war es ausgeschlossen, dass Noah einfach die 
Rampen runterrauschen ließe und »Land ahoi!« riefe. Jedes 
Tier musste eine strenge Leibesvisitation hinnehmen, be-
vor es entlassen wurde; manche wurden sogar in Bottiche 
mit Wasser getaucht, das nach Teer roch. Etliche Weibchen 
klagten, dass sie sich einer inneren Untersuchung durch 
Sem unterziehen mussten. Es wurden ziemlich viele blinde 
Passagiere entdeckt: ein paar nicht ganz so unscheinbare Kä-
fer, einige Ratten, die sich während der Reise törichterweise 
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vollgefressen hatten und zu fett geworden waren, sogar die 
eine oder andere Schlange. Wir sind – ich glaube, es muss 
nicht länger ein Geheimnis bleiben  – in der ausgehöhlten 
Spitze eines Widderhorns runtergekommen. Er war ein gro-
ßes, mürrisches, subversives Tier, mit dem wir in den letzten 
drei Jahren auf See bewusst Freundschaft gepflegt hatten. Er 
hatte keinen Respekt vor Noah und wollte ihm nach der Lan-
dung nur allzu gern eins auswischen.

Als wir alle sieben aus diesem Widderhorn krabbelten, 
waren wir euphorisch. Wir hatten überlebt. Wir hatten uns 
an Bord geschmuggelt, hatten überlebt und waren entkom-
men – und alles, ohne uns mit Gott oder mit Noah auf irgend-
einen zweifelhaften Bund einzulassen. Wir hatten es ganz 
allein geschafft. Wir fühlten uns als Art geadelt. Das kommt 
euch vielleicht komisch vor, aber es war so: Wir fühlten uns 
geadelt. Auf dieser Reise hatten wir nämlich eine Menge ge-
lernt, und das Wichtigste davon war: dass der Mensch im 
Vergleich zu den Tieren eine sehr wenig entwickelte Spezies 
ist. Eure Schlauheit, euer beträchtliches Potenzial leugnen 
wir natürlich nicht. Doch ihr befindet euch nach wie vor in 
einem frühen Stadium eurer Entwicklung. Wir, zum Bei-
spiel, sind stets wir selbst: so ist das, wenn man entwickelt 
ist. Wir sind, was wir sind, und wir wissen, was das ist. Ihr 
erwartet ja nicht, dass eine Katze plötzlich anfängt zu bel-
len, nicht wahr, oder dass ein Schwein anfängt zu muhen? 
Doch das ist es sozusagen, was diejenigen von uns, die die 
Reise auf der Arche mitgemacht haben, von eurer Spezies 
zu erwarten gelernt haben. Mal bellt ihr, mal miaut ihr; mal 
wollt ihr wild sein, mal zahm. Bei Noah wusste man nur in 
einer einzigen Hinsicht, woran man war: dass man bei ihm 
nie wusste, woran man war.

Mit der Wahrheit nimmt sie es auch nicht allzu genau, eure 
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Spezies. Ständig vergesst ihr Sachen, oder wenigstens tut 
ihr so. Dass Varadi und seine Arche verloren gingen – redet 
davon irgendjemand? Ich sehe ja ein, dass dieses vorsätzli-
che Wegschauen vielleicht auch sein Gutes hat: Wenn ihr 
das Schlechte ignoriert, könnt ihr leichter weitermachen. 
Aber indem ihr das Schlechte ignoriert, glaubt ihr am Ende, 
das Schlechte gebe es gar nicht. So werdet ihr immer wieder 
überrascht. Ihr seid überrascht, dass Kanonen töten, dass 
Geld den Charakter verdirbt, dass es im Winter schneit. Eine 
solche Naivität kann charmant sein; sie hat aber leider auch 
ihre Gefahren.

Zum Beispiel wollt ihr noch nicht einmal zugeben, was 
Noah, euer Stammvater –  der fromme Patriarch, der en-
gagierte Naturschützer  – in Wahrheit für einen Charakter 
hatte. Eine eurer frühen israelitischen Legenden behauptet 
dem Vernehmen nach, Noah habe das Prinzip des Rausches 
entdeckt, als er beobachtete, wie eine Ziege von fermen-
tierten Trauben betrunken wurde. Was für ein schamloser 
Versuch, die Verantwortung auf die Tiere abzuwälzen; und 
bedauerlicherweise passt das auch ins Muster. Am Sünden-
fall war die Schlange schuld, der ehrliche Rabe war faul und 
gefräßig, die Ziege hat Noah zum Alki gemacht. Hört mal zu: 
Ihr könnt mir glauben, Noah war auf keinerlei bocksfüßiges 
Wissen angewiesen, um hinter das Geheimnis des Wein-
stocks zu kommen.

Alles auf andere schieben, das ist immer euer erster Gedan-
ke. Und wenn man es nicht auf andere schieben kann, dann 
muss man behaupten, eigentlich sei das Problem ja gar kein 
Problem. Dann werden die Regeln umgeschrieben, die Tor-
pfosten verschoben. Manche von den Gelehrten, die euren 
heiligen Texten ihr Leben geweiht haben, wollten sogar be-
weisen, dass der Noah von der Arche nicht derselbe Mann 
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war wie der Noah, dem Trunkenheit und Exhibitionismus 
vorgeworfen werden. Wie könnte auch ein Trunkenbold von 
Gott auserwählt worden sein? Ähm, tja, er war es gar nicht. 
Nicht der Noah. Da liegt einfach eine Verwechslung vor. Und 
schon ist das Problem weg.

Wie konnte ein Trunkenbold von Gott auserwählt werden? 
Das hab ich euch schon mal gesagt – weil alle anderen Kan-
didaten noch verdammt viel schlimmer waren. Noah war 
noch der Beste von einem ganz üblen Haufen. Und was das 
Trinken angeht: Um die Wahrheit zu sagen, Die Reise hat 
ihm den Rest gegeben. Der gute Noah hatte in der Zeit vor 
der Einschiffung schon immer gern seine paar Hörner ge-
gorenen Safts getrunken; wer hatte das nicht? Doch durch 
Die Reise wurde er zum Schluckspecht. Er ist einfach mit 
der Verantwortung nicht fertiggeworden. Er hat schlechte 
Navigationsentscheidungen getroffen, er hat vier von seinen 
acht Schiffen und etwa ein Drittel der ihm anvertrauten Ar-
ten verloren – er wäre vors Kriegsgericht gekommen, wenn 
noch irgendwer dagewesen wäre, um sich auf den Richter-
stuhl zu setzen. Und obwohl er so große Töne spuckte, hat-
te er doch ein schlechtes Gewissen, dass er die halbe Arche 
verloren hatte. Schuldgefühle, Unreife, der dauernde Stress, 
wenn man einen Job halten will, dem man eigentlich nicht 
gewachsen ist – das ergibt eine starke Mischung, die sich bei 
den meisten eurer Artgenossen genauso verderblich ausge-
wirkt hätte. Man könnte, glaube ich, sogar argumentieren, 
Gott habe Noah in den Suff getrieben. Vielleicht sind eure 
Gelehrten deshalb so nervös, so darauf bedacht, den ersten 
Noah vom zweiten zu trennen: die Konsequenzen sind un-
angenehm. Aber die Geschichte von dem »zweiten« Noah –  
die Trunksucht, die Unsittlichkeit, die Bestrafung eines 
pflichtbewussten Sohnes aus einer Laune heraus – also, die-



jenigen von uns, die den »ersten« Noah auf der Arche kann-
ten, hat das nicht weiter überrascht. Ein deprimierender, 
jedoch vorhersehbarer Fall von alkoholbedingter Degenera-
tion, fürchte ich.

Wie gesagt, wir waren euphorisch, als wir von der Arche 
kamen. Von allem anderen mal ganz abgesehen, hatten wir 
für den Rest unseres Lebens genug Tannenholz gegessen. 
Das ist noch ein Grund, warum wir wünschten, Noah wäre 
bei der Konstruktion der Flotte nicht so bigott gewesen: Das 
hätte manchem von uns eine abwechslungsreichere Ernäh-
rung verschafft. Für Noah wohl kaum ein Gesichtspunkt, na-
türlich, da wir ja gar nicht da sein sollten. Und jetzt, wo ein 
paar Tausend Jahre ins Land gegangen sind, erscheint dieser 
Ausschluss noch härter als damals. Es gab sieben von uns 
blinden Passagieren, doch hätte man uns als seegängige Art 
zugelassen, wären nur zwei Bordkarten ausgestellt worden; 
und wir hätten diese Entscheidung akzeptiert. Gut, Noah 
konnte nicht voraussehen, wie lange seine Reise dauern 
würde, doch wenn man bedenkt, wie wenig wir sieben in 
5½ Jahren gegessen haben, hätte sich das Risiko bestimmt 
gelohnt, nur ein Paar von uns an Bord zu lassen. Aber letzt-
endlich, was können wir dafür, wir sind halt Holzwürmer.




