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Liebesgeschichte | Franzobel

1. Die sechste Stunde

Weil er beim Aufsperren einer Tiir immer flirchtete, jemand konnte
thn beobachten, sich auf ihn stiirzen, ihn tiberwiltigen, blickte er sich
hastig um, doch da war nichts, nur die dunkelblaue Nacht hing wie
eine atmende, quallige Masse iiber den schlafenden Hausern und
Autos. Auch wenn alles still war, beeilte er sich, den
Haustorschliissel ins Schloss zu stecken, zu drehen. Es klemmte.
Verdammt! Er presste. Fluchte. Jetzt gelang es.

Alexander, ein graziler junger Mann von vierunddreiBBig Jahren,
blutarm, nervds, hohlwangig mit zartgliedrigen Hdnden und einer
maBig vorstehenden, leicht aufwirtsgebogenen Nase im teigigen
Gesicht, Alexander, der stets um Stil bemiiht war, bedacht darauf,
dass man sah, wer er war, einer, der die Welt aus ihren Angeln hob.
Alexander keuchte. Wie ein anschlagender Jagdhund hing er in der
straffen Leine seiner Atemrohre, keuchte heftig, fiel gegen die
zugefallene Tiir, griff sich an die Brust und hustete, als hitte er einen
Hundertmeterlauf absolviert. Dabei war er nur von der Ecke
hergelaufen, wo er den Taxifahrer hatte halten lassen.

Er strich die Falten aus dem Regenmantel, biickte sich, um seine
Schuhbénder zu binden, und hastete durch das Treppenhaus, zog sich
am Geldnder hoch, vorbei an FuBabstreifern und ausgetragenen
Zeitungen, hinweg liber Specksteine, Tropfchen von der
inkontinenten Dackeldame Max, zog sich empor durch das
Griinderzeittreppenhaus, vorbei an einem kleinen abgenagten
Knochen mit blutigem Gelenk, vorbei an abgeschlagenen Wénden,
von denen Putz rieselte, um endlich vor der ihm wohlbekannten Tiir
zu stehen.

Alexander keuchte, griff sich ans Herz, versuchte es zu kontrollieren,
atmete langsam aus und ein, blickte aus dem Treppenhausfenster, sah
den roten Streifen der ausbrechenden Sonne, die die quallige Nacht
bald verscheucht haben wiirde, blieb an den Blumenkésten hiangen,
wunderte sich, wie sich seine Frau fiir dieses Griinzeug interessieren
konnte, wo er nicht einmal die Namen dieser Gewachse behielt, alle
Thujen nannte. Sie aber sagte, Pflanzen sind wie Tiere, die immer
schlafen. Seit sieben Jahren waren sie verheiratet. Was wussten sie
voneinander?

Leseprobe Seite 1



Liebesgeschichte | Franzobel

Alexander atmete noch heftig, fithlte, wie der Sauerstoff auf seine
Zellen sprang, gliihte, mit ihnen durchging. Er sah den
handtellergroBBen Marienkéferauftkleber an der dunklen Tiir, das
Namensschild Marie und Alexander Gansebohn. Es kam thm vor wie
das von Fremden. Er 6ffnete, driickte sacht gegen die Tiir, bemiiht,
keinen Liarm zu machen, niemanden zu wecken, sah Licht, schob
vorsichtig wie eine Schildkrote den Kopf ins Innere, da horte er
schon etwas krachen, einen hellen, brockeligen Klang. Es war, als
wire jemand in die papierenen Waben seines Gehirns gesprungen,
hitte darauf herumgetrampelt, alle eingeknickt, dabei war eine
Weinflasche neben ithm zerschellt. Was fiir eine herzliche BegriiBung.
Ein groBer roter Fleck war an die Wand gekleckst und auf dem
Boden eine grofe Lache. Wie ein TausendfiiB3ler, eine
tiberdimensionale Kiichenschabe sah das Wandgemalde aus.
Alexander, dem fiir diese Art von Kunst der Sinn fehlte, zitterte, da
bemerkte er die Frau, seine, sie sah aus wie ein wildes, hungriges
Tier, dem die Beute in die Falle ging. Ein stiirmisch loderndes Feuer
war in threm Blick. Sie war entschlossen.

Alexander rannte auf sie zu, wollte sie umarmen.

— Marie!

Sie entwand sich ihm, stiel} ihn weg, wiirdigte ihn keines Blickes.

— Marie! Was ist? Habe ich dir nicht gesagt, dass es spit werden
kann? Wenn du die ganze Nacht wach geblieben bist, muss ich dich
schimpfen. Dummerchen! Alexander stammelte. Er sah verweinte
Wimperntusche, die wie eine Bremsspur auf ihren Wangen lag,
Briiste, die Flaschenkiirbissen glichen und unter ithrem schlichten
Kleid baumelten. Er fiihlte Abscheu, Ekel, Gliick, einen ganzen
Cocktail unpassender Gefiihle, auf dem Gemeinheiten trieben, die
den Kahn ihrer Ehe in arge Turbulenzen brachten. Aber wie ein
stures, auf dem untergehenden Schiff weiterspielendes Orchester war
er nicht fahig, diesen in Seenot geratenen Ehekutter zu verlassen.
Dabei war ihm diese Frau, seine, mit threm Sinn fiirs Praktische,
thren Vorlieben fiir Zimmerpflanzen und Dekorationen, ihren
Stillosigkeiten und Zerstreutheiten ein Grauel. Zuneigung — sie wehte
thn an und verging.

Er sah sie an und merkte, wie Feindseligkeit in ihm hochstieg, eine
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Mischung aus Ekel, Abscheu und Zuneigung, ja Zuneigung, die allen
Unwettern zum Trotz nicht umzubringen war, sich festkrallte wie ein
Ertrinkender an einem Rettungsring.

— Ich kann noch nicht sprechen, fauchte Marie und bedeutete ithm,
nicht niher zu kommen. Bitte. Kann nicht!

— Aber mit Weinflaschen werfen kannst du? Und was ist mit den
Kindern? Willst du sie wecken? Benimmt sich so ein braver und
tiichtiger Mensch?

Alexander war hellwach, die Gedanken schlugen wie Peitschenhiebe
in sein Hirn, gruben tiefe Furchen, spritzten auf. Was war mit Marie?
Sie wusste etwas. Was? Nur einen Zipfel oder gleich die ganze
Verschworung? War es eine leise Ahnung oder hatte sie alles
herausbekommen? Sie war ihm schon 6fter hinter Betriigereien
gekommen, aber immer war es thm gelungen, sie zu beschwichtigen,
ihr aufs Neue seine Liebe zu beweisen, das kenternde Schiff ihres
Zusammenseins wieder seetauglich zu machen. Stets war er mit
seinem Keiner kann in mich hineinschauen durchgekommen.
Unbedeutende Affaren waren das gewesen, Ehrenaffen hatte sie’s
genannt und nicht mit Weinflaschen geworfen. Diesmal war es
anders. Alexander, ein Meister im Durchlavieren, erkannte den Ernst,
wusste, dass er sie umarmen und kiissen musste. Er aber? Was tat er?
Seine Schniirsenkel band er.

— Kann nicht sprechen, schrie sie. Kann nicht.

— Sag schon, was ist los. Hab ich auf den Hochzeitstag vergessen?
Nein! Alexander sah das Telefon, einen Zettel daneben,
vollgekritzelt. Sie hatte telefoniert. Mit einer Freundin? War es
diesmal sie, die sich ausheulte? Sonst war es immer umgekehrt, war
Marie die Klagemauer, an der die Probleme ihrer Freundinnen
zerbrachen.

Er legte seine Hand auf ihre Schulter, die sich hart anfiihlte, hart und
kalt. Sie stiefl ihn weg und sagte:

— Du liebst mich nicht. Ich weil3 nicht, ob du mich je geliebt hast. Ich
weil} gar nichts mehr. Nichts! Nur, du liebst mich nicht. Das weil3
ich. Ein gemeiner Schuft bist du! Jawohl, ein Schuft!

— Was sagst du da? Alexander suchte nach Worten wie Gottin meines
Herzens oder Liebe meines Lebens, nur so abgedroschen sollten sie
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nicht sein. Verlegen blickte er in die Vitrine mit den
Bleikristallgldsern, als ob dort die passenden Ausdriicke lagen. Er sah
prakolumbianische Statuen aus Mexiko, Tonkrieger aus China, eine
Wasserpfeife und andere Dinge, die sie zusammengekauft hatten, ja,
zusammen hatten sie sie gekauft, um zu beweisen, dass sie gliicklich
waren, zusammen, nicht einsam nebeneinander her lebten.

— Bei einer anderen ... Marie drehte sich langsam um und
durchbohrte thn mit ihrem Blick. Thre Augen waren wund gerieben.
Sie musste stundenlang geheult haben, um diese Rotung zu erzielen.
Wie Surfleisch sahen ihre salzigen Wangen aus, fleischig, rot. Diese
Demiitigung! Diese Krankung! An mich denkst du liberhaupt nicht.
Du denkst nur an dich. Du Schuft! Nur an dich. Alexander setzte sich
und band seine Schniirsenkel, die gar nicht offen waren.

Und ob ich an sie denke, schlug ihn ein Peitschenhieb. Immer wenn
ich bei einer anderen bin, schon aus Angst, dass mir Marie
dahinterkommt. Er musste lidcheln und sagte, so unschuldig er
konnte:

— Bei was fiir einer anderen? Was meinst du?

— Oh, ich kleine Idiotin, stohnte Marie, habe ich das verdient? Habe
ich, die Mutter deiner Kinder, verdient, dass du mich so zum Narren
hiltst? Habe ich das wirklich? Du Schuft! Aschfahl und
traumverloren war nun ihr Gesicht, ihr glasiger Blick verbohrte sich
im Boden.

DrauBBen war der Himmel saftig dunkelblau geworden, hinten war ein
rotes Band aufgetaucht, eine rotgeranderte Wolkendecke, durch die
an manchen Stellen schon ein perlweiler Kosmos schimmerte. Die
schwarze Qualle hatte sich verzogen und, wie es schien, sich in
Alexander breitgemacht. Ubel war ihm, Honig lief aus den Waben
seines Hirns, verklebte alles. Ihm war zumute, als hitte man ihn
verpriigelt. Und jetzt sal man zu Gericht liber ihn, seine Frau hatte
die Oberhand bekommen. Die néchsten Minuten wiirden iiber ihn
entscheiden. Und Alexander spiirte, wie die Gedanken in ihn
schlugen, ihn auspeitschten, wihrend Marie sich sichtlich erholte,
aufrichtete, den Blick hob, um ihre Rache auszukosten wie ein
raffiniert zubereitetes Friihstiick.

— Ich weil3 nicht, was du meinst.
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— So, weillt du nicht? Weil es dir nur um dich geht. Weil du nie was
wissen willst. Ich renne mit den Kindern in Spitéler, versteinere auf
dem Spielplatz, ertrage die anderen Eltern, die Elternabende, gehe zur
Schule, helfe bei den Hausilibungen, mache den Abwasch, biigle
deine Hemden, putze die Wohnung, und du weiflt nicht, was ich
meine. Und das? Weillt du, was ich damit meine? Sie hielt
triumphierend ein Foto in die Hohe, das ithn mit Dunja, seiner
Freundin, zeigte. Beide nackt.

— Du?! Du hast einen Detektiv? Du traust mir nicht! Das ist die

Hohe! Verrat!

— Kann man dir trauen? Wer ist das? Nein, ich will es gar nicht
wissen. Ich ... In ihren Augen zersprang etwas. Sie hatte ihren
Trumpf ausgespielt und war nun erschrocken, dass er zwar stach,
aber nicht die erwiinschte Wirkung zeigte. Denn fiel Alexander tot
um oder zumindest auf die Knie, bettelte er um Verzeihung? Nein, er
blieb liberraschend lebendig, stellte nur seinen Ful} auf einen Stuhl,
band abermals seine Schniirsenkel und erklérte wie beildufig:

— Dunja. Das ist nichts. Dunja soll mir was bedeuten? Dunja? Da
kennst du deinen Alexander aber schlecht.

— Dunja heif3t die Hure also. Marie warf den Kopf in den Nacken,
blickte zur Decke. Dunja? Bloder Name!

— Dunja ist eine Jugendfreundin. Wir waren an derselben Schule. Das
hat mit dir, mit uns nichts zu tun. Dunja. Ich habe sie als Kind
geliebt. Aber jetzt? Da kennst du deinen Alexander aber schlecht. Mit
thr im Kopf habe ich masturbieren geiibt, sie war meine grofle
Jugendliebe, und wenn uns dein Detektiv bei was ertappt hat, was du
Betrug nennst, dann ist fiir mich das Therapie.

— Dunja? Wie kannst du eine Dunja?

— Eine Jugendliebe! Sieh sie dir an. Ist sie schon? Nein, ist sie nicht.
Ist sie intelligent? Nein. Sie hat einen Schweinskopf mit Hangebauch,
keine Briiste, Krahenfiile um die Augen, ihre Oberschenkel sind eine
einzige Orangenhaut, Entenarsch. Dunja ist ekelhaft, beeilte sich
Alexander, seine Geliebte zu verleugnen. Aber ich war in diese Dunja
zwanzig, flinfundzwanzig Jahre lang verliebt, ich musste sie ganz
einfach haben. Ja, ich habe sie gehabt.

— Gevogelt!
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— Wenn du es so nennen willst.

— Dunja!

—Ja, Dunja.

— Wie oft? Maries Stimme war nun etwas sanfter, so dass Alexander
einen neuerlichen Versuch wagte, seine Hand auf ihre Schulter zu
legen — und tatsédchlich lie sie ihn gewéhren. Draullen krihte ein
Hahn. Mitten in der Stadt? Es war der Wecker eines Nachbarn.

— Ist das nicht egal? Wie oft? Zweimal, dreimal, achtmal. Aber
bedeutet sie mir was? Da kennst du deinen Alexander aber schlecht.
Heute Abend haben wir Schluss gemacht. Ab heute bin ich dir treu,
ich schwore es. Er kiisste sie aufs Ohr.

— Du widerst mich an. Weilt du das? Sie stie3 ihn weg. Ich habe dich
geliebt, Alexander Gansebohn. Doch du hast meine Liebe
beiseitegeschoben und getreten. Du Schuft! Ich habe um deine Liebe
gekampft, habe darum gerungen, aber jetzt habe ich begriffen, dass
du mich nicht mehr verehrst, nicht respektierst, nicht liebst. Ich bin
sehr einsam. Sehr.

— Das geht allen so.

— Ich dachte nicht, dass man so einsam sein kann, wenn man mit dem
Menschen, den man liebt, zusammenlebt.

— Was ist denn los, Party? Ein vom Schlaf zerknuddeltes Gesichtchen
stand plo6tzlich in der Tiir, ihre sechsjdhrige Tochter. Sie rieb sich die
Augen. Was feiert ihr? Darf ich mitfeiern?

— Geh zuriick ins Bett. Marie hob sie hoch, kiisste sie. Es ist
stockfinstere Nacht.

— Darf ich bei euch schlafen?

— Nein!

— Pass auf, da liegen Scherben.

— Was ist denn kaputtgegangen?

— Nichts, nichts und alles. Marie strich ithr durchs Haar, drehte sich
noch einmal um, fixierte Alexander. Ich wollte, ich konnte dir
glauben, aber ich kann nicht. Du hast mich zerstort. Uns! Du hast uns
zerstort, Alexander Gansebohn, belogen und zerstort. Wir haben alles
falsch gemacht. Alles! Mein Leben hast du mir gestohlen!

— Beruhige dich, sagte Alexander leise mehr zu sich selbst als zu ihr.
Beruhige dich. Er sah, wie Marie das Kind ins Schlafzimmer trug,
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sah die nackten zartrosa Ful3sohlen seiner Tochter, die wie
Riicklichter an Maries Seite blinkten, wollte thnen hinterher, war aber
angewurzelt, konnte keinen Schritt tun, auch nicht, als er das Baby
horte, nicht einmal, als seine Tochter schrie, und schon gar nicht, als
er einen dumpfen Laut vernahm, dem bald ein zweiter, méachtigerer
folgte. Ein Larm war das, wie ihn ein Mehlsack machte, wenn er
umfiel.
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