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Ursprung

Jean Dolo lehnt auf seiner Schaufel.
Die obere Hiilfte seines Overalls hat
der junge Mann heruntergekrempelt,
die Armel vor seiner Hiifte verknotet.
Es ist schwiil und der Schweifs liauft die Hiiethereiens

muskulosen Arme herunter. AUEBCETR, B

Dolo war Taxifahrer, bevor das Vi-

»Und doch treffen
Pest und Krieg die
Menschen immer

rus kam. Aber Taxis braucht in Liberia gerade kaum jemand.
Darum arbeitet Dolo jetzt auf dem Friedhof. Er gribt tiefe Li-
cher in die rote Erde, darin verschwinden Junge, Alte, Kinder,
Miitter, Viiter. Die Mdnner hier arbeiten in zwei Schichten. Mor-
gens hebt ein Team zwei Griber aus, abends hebt ein Team zwei
Grdber aus. »Das war das erste Grab«, sagt Dolo und deutet auf
eine Ecke des Friedhofs. nDann kam das zweite, das dritte, das
vierte.«

Inzwischen sind es iiber hundert.

Es ist November 2014. Ich schreite die Griber entlang und das
erste Mal, seit ich in Liberia bin, trifft mich das volle Ausmaf3
dessen, was hier passiert. An jedem Grab ist ein kleines Holz-
schild aufgestellt. Unter dem Namen steht »Sonnenaufgang«
und dann das Geburtsjahr: 1949, 1987, 2014, 1970. Daneben steht




»Sonnenuntergang«: November 2014, November 2014, Novem-
ber 2014, November 2014.

Das ist es, was das Wort »Seuche« bedeutet, denke ich. All
diese Menschen, mit ihren Erinnerungen, ihren Traumen, all
diese Geschichten, jede mit ihrem eigenen Anfang — und dann
kommt eine Krankheit und schreibt fiir jeden das gleiche Ende,
wieder und wieder, wie ein gelangweilter Drehbuchautor.

Und das hier ist nur ein Friedhof von vielen. Seit Ebola ausge-
brochen ist, sind in Westafrika zahlreiche Stitten wie diese ent-
standen. In der Hauptstadt Monrovia musste die Hilfsorgani-
sation Arzte ohne Grenzen gar ein Krematorium bauen.

Wie konnte das passieren? Wo ist die Seuche hergekommen?

Sobald der Ebola-Ausbruch erkannt wurde, haben Forscher
begonnen, den Ursprung zu erforschen. Sie haben sich eine
traurige Geschichte nach der anderen angehort, die Krankheits-

flle zeitlich geordnet und so den Weg des Virus zuriickverfolgt,

von einer Ansteckung zur vorigen, bis sie dort angekommen
sind, wo vermutlich alles begann: In Meliandou, einem Dorf in
Guinea, wenige Kilometer entfernt von der Grenze nach Liberia
und der nach Sierra Leone. Im Dezember 2013 erkrankt dort ein
zwei Jahre alter Junge und stirbt. Er ist wohl der erste, der Pati-
ent Null. Dann stirbt seine Schwester, drei Jahre alt, dann die
Mutter, dann die GrofSmutter. Der Ausbruch hat begonnen.

Alles, was folgt, Quarantéiine und Krematorium, Arzte in
Raumancziigen, geschlossene Grenzen, Sondersendungen im
Fernsehen und eine Sondersitzung der Vereinten Nationen, das
Leid, die Angst, die Trauer, der Zorn, das alles beginnt dort. Aber
warum? Wie hat sich der Junge infiziert? Wo kam der Erreger
her? Was steht am Anfang dieser Seuchen, die so unvermittelt
iiber uns hereinbrechen, die Angst und Schrecken verbreiten und
Taxifahrer zu Totengribern machen?




Eine neue Krankheit

Der Moment, in dem sich fiir Anthony Fauci alles dndert, ist
unscheinbar: Der Arzt und Forscher sitzt in seinem Biiro in
Bethesda, einer kleinen Stadt nahe der us-Hauptstadt Wa-
shington DC und liest einen Bericht der Seuchenschutzbehor-
de cDc. Esistder 3. Juli 1981.

Ein paar Wochen zuvor hatte das cDC schon einmal eine
Mitteilung geschickt: Fiinf Minner in Los Angeles waren an ei-
ner seltenen Form der Lungenentziindung erkrankt, verursacht
durch einen Pilz namens Pneumocystis jirovectii. Fauci war das
komisch vorgekommen. Infektionen mit dem Erreger sind sel-
ten, denn ein gesundes Immunsystem kann ihn normalerwei-
se abwehren. Fiinf Menschen, die alle an dieser seltenen Krank-
heit leiden? »Ich dachte: das ist seltsam, aber habe nicht weiter
dariiber nachgedacht, erinnert sich Fauci 35 Jahre spiter.

Am 3. Juli hilt er einen zweiten Bericht in den Handen: In-
zwischen sind 15 Minner an dem Pilz erkrankt. Insgesamt
26 Minner zeigen Symptome, die auf ein geschwichtes Im-
munsystem hindeuten. Und noch ein Detail steht in dem Be-
richt: Alle Manner sind schwul. »Da habe ich Gansehaut be-
kommen«, sagt Fauci. »Ich habe gedacht: Das ist eine neue
Krankheit.«

Es beginnt fast immer so: Mit einer ungewohnlichen Beob-
achtung, einer Haufung von Kranken mit seltsamen Sympto-
men. Das ist das Warnzeichen, ein Signal im Grundrauschen
der Millionen Menschen, die jeden Tag iiberall auf der Welt
krank werden.

Manchmal ist es nichts weiter. Nur ein Zufall oder ein klei-
ner Ausbruch. Manchmal ist es der Beginn einer Seuche, die
hunderte oder tausende Menschen totet.




Im Sommer 1981 war es mehr. Es waren die ersten beschrie-
benen Fille der Immunschwiche Aids. In den vergangenen
hundert Jahren sind zahlreiche tédliche Krankheiten entdeckt
worden: Ebola, Sars, Legionellen. Aber keiner dieser Erreger
hat so viel Leid verursacht und die Welt so stark verindert, wie
H1V, das Virus, das Aids auslost. Bis heute hat die Krankheit
35 Millionen Menschen getotet. Noch einmal so viele tragen
den Erreger in sich.

Ich besuche Fauci im November 2016. Sein Biiro in Bethes-
da liegt am Ende eines langen Flurs im sechsten Stock des
National Institute of Allergy and Infectious Diseases. Das For-
schungsinstitut hat ein Budget von mehr als fiinf Milliarden
Euro, es ist der grofdte staatliche Geldgeber in der Aids-For-
schung. Im Vorraum von Faucis Biiro hingen zahlreiche Fotos:
Fauci mit Prasident Barack Obama, Fauci mit Prisident George
W. Bush, Fauci mit Priasident Bill Clinton. Fauci leitet das Insti-
tut seit mehr als 30 Jahren. Als ich ihn treffe, ist er 75 Jahre alt
und noch immer einer der wichtigsten und michtigsten HIV-
Forscher der Welt.

Doch wenn Fauci tber die frithen Jahre der Aids-Epidemie
spricht, dann redet er vor allem iiber seine eigene Ohnmacht.
Der Forscher entschied sich noch im Sommer 1981, seine Ar-
beit ganz der neuen Krankheit zu widmen. Um daran forschen
zu konnen, holte er die schwerkranken Patienten ins Institut.
Doch er konnte ihnen kaum helfen. Fauci hatte vorher an selte-
nen Autoimmunerkrankungen geforscht, neue Therapien ent-
wickelt, die ehemals todliche Krankheiten beherrschbar mach-
ten. »Ich war es gewohnt, dass meine Patienten tberlebeng,
sagt Fauci. Doch in den frithen Jahren der Aids-Epidemie leb-
ten Patienten im Schnitt nur noch etwa eineinhalb Jahre nach
der Diagnose. »Das waren die dunkelsten Jahre meiner Karrie-




re, meines Lebens.« Eine Krankheit war scheinbar aus dem
Nichts aufgetaucht und jetzt totete sie junge Manner auf grau-
same Weise.

Doch die Krankheit kam nicht aus dem Nichts.

Als Fauci 1981 den ersten Bericht iiber die Krankheit liest,
ist sie keineswegs neu. Sie hat sich damals bereits mehr als
80 Jahre lang ausgebreitet, ohne dass Arzte oder Forscher da-
von etwas mitbekommen haben. Die Vorgeschichte im Ver-
borgenen zu entschliisseln, ist eine wichtige Aufgabe der For-
schung, denn nur so ldsst sich verstehen, warum manche Er-
reger schreckliche Seuchen auslésen. Im Fall von HIV haben
Forscher die Vorgeschichte in mithsamer Detektivarbeit im
Detail rekonstruiert. Aber schon Jahre vor den ersten Berich-
ten iiber Patienten mit einer Immunschwiche hatte eine ande-
re Krankheit Forschern erste Hinweise gegeben, wo sie suchen
miissen: Im Tierreich. Die Geschichte spielt in Deutschland.

»Affenseuche«

Im August 1967 herrscht in Hessen Ausnahmezustand. Kurz
hintereinander werden mehrere Menschen in Marburg und in
Frankfurt mit dramatischen Symptomen ins Krankenhaus ein-
geliefert. Sie leiden unter Kopfschmerzen, Fieber, Ubelkeit und
Durchfall, manche bluten bald aus allen Kérperéffnungen. Die
Arzte kénnen die Ursache nicht finden. Die iiblichen Verdich-
tigen, Bakterien wie Salmonellen oder Shigellen: Fehlanzeige.
Und vielen Patienten geht es immer schlechter. Einige sterben
schon am Tag nachdem sie eingeliefert werden. Eine Arztin
und eine Krankenpflegerin stecken sich bei den Patienten an,
es wird eine strenge Quarantine fir die Infizierten angeord-




net. Die Zeitungen berichten tiber die mysterigse Seuche, und
es herrscht Angst. »Das war hochdramatisch, erinnert sich
Werner Slencka, der damals an der Universitit Marburg
forschte. »Wenn wir morgens die Sirene eines Krankenwagens
horten, sagten wir: Vielleicht gibt es schon wieder einen Fall .«

Selbst den Wissenschaftlern, die begonnen haben, nach
dem Erreger zu suchen, wird die Situation zu heikel. Die Ar-
beiten werden eingestellt. (Fiir weitere Untersuchungen wer-
den Proben nach England und in die USA geschickt. Eine Probe
landet auch in Moskau, wo Forscher spiter versuchen werden,
daraus eine Biowaffe zu entwickeln.)

Und dann ist Ende September plotzlich alles vorbei.
32 Menschen sind erkrankt, sieben von ihnen gestorben. Aber
es gibt keine neuen Fille mehr. Einige Forscher nehmen ihre
Arbeit an der Ergriindung der mysteriosen Krankheit wieder
auf, darunter auch Werner Slenczka. Bevor die Arbeiten unter-
brochen wurden, hatten Wissenschaftler festgestellt, dass sich
Meerschweinchen mit dem Blut von erkrankten Menschen in-
fizieren lief3en. Solche Experimente sind wichtig, um im Labor
eine Krankheit untersuchen zu kénnen. Slenczka kann nun das
Gewebe von infizierten Meerschweinchen mit dem gesunder
Meerschweinchen vergleichen. Er hofft, dabei die Ursache der
neuen Seuche zu finden.

Die Ausloser einer Infektionskrankheit kénnen ganz unter-
schiedlich aussehen. Forscher teilen sie in fiinf Klassen ein:

Eine besonders vielfaltige Klasse sind Parasiten. Zu ihnen
zahlen winzige Lebewesen, Einzeller wie der Erreger der
Malaria oder der Schlafkrankheit, ebenso wie Wiirmer, die
mehrere Meter lang werden konnen. So erreicht ein ausge-




wachsener Schweinebandwurm bis zu sieben Meter. Auch
wenn Wurmerkrankungen in Europa selten sind, spielen sie
weltweit eine grofie Rolle. Hunderte Millionen Menschen
tragen Spulwiirmer, Fadenwiirmer oder Parchenegel in
sich.

Auch Pilze konnen Krankheiten verursachen. Am be-
kanntesten ist der Fuf3pilz, bei dem Fadenpilze die Zehen-
zwischenraume besiedeln. Doch es gibt auch weit gefahrli-
chere Krankheiten, bei denen die Pilze nicht auf3en auf der
Hautoberflache bleiben, sondern in den Kérper gelangen
und dort die Organe befallen. Diese Infektionen treten
meist bei Menschen auf, deren Abwehrkrafte bereits ge-
schwicht sind und kénnen zum Tod fiihren, etwa die Lun-
genentziindungen durch den Pilz Pneumocystis jirovecii,
die Anthony Fauci 1981 stutzig gemacht hatten. Noch
gefahrlicher ist ein Pilz namens Cryptococcus neoformans.
Er totet jedes Jahr mehr als eine halbe Million Aids-Pa-
tienten.

Eine weitere Klasse von Krankheitserregern wurde erst
in den 80er-Jahren nachgewiesen: Prionen. Dabei handelt
es sich nicht um Lebewesen, sondern um infektiose Eiweif3-
partikel (das Wort Prion ist aus den englischen Wértern
fur Eiweify — protein — und infektios — infectious — zu-
sammengesetzt). Es gibt nur eine Handvoll menschliche
Krankheiten, die auf diese Erreger zuriickgefiihrt werden.
Dazu gehéren Kuru, eine seltene Krankheit, die auf Papua-
Neuguinea im Zusammenhang mit Kannibalismus auftrat,
und die Creutzfeldt-Jakob-Krankheit, die unter anderem
durch Bse-verseuchtes Rindfleisch tbertragen werden
kann.




Die meisten Krankheiten werden beim Menschen aber
von zwei anderen Klassen von Erregern ausgelost: Bak-
terien und Viren.

Bakterien sind einfach aufgebaute Einzeller, die keinen
Zellkern haben. Es gibt sie in allen moglichen Formen:
kugelrund, stabchenformig oder korkenzieherformig.
Manche benétigen zum Uberleben Sauerstoff, fiir andere ist
er ein todliches Gift. Die meisten von ihnen leben frei in der
Natur. Nur ein kleiner Teil von ihnen siedelt etwa auf der
Haut oder im Darm des Menschen. Von diesen sind die
meisten nicht schadlich, haufig erfiillen sie sogar wichtige
Funktionen. Nur einige wenige Bakterien sind Krank-
heitserreger. Sie verursachen unter anderem Tuberkulose,
Cholera und die Pest.

Viren sind Meisterwerke des Minimalismus, winzige
Pakete, die aus kaum mehr bestehen als ein wenig Erb-
substanz und einer Hiille. Selbststandig kdnnen sie sich
nicht vermehren. Wenn sie einen Menschen infizieren,
schleusen sie ihr Erbgut in die Zelle ein und kapern diese.
Die Zelle vermehrt das Virus und setzt zahllose Kopien frei,
die weitere Zellen infizieren. Zu den Krankheiten, die von
Viren ausgeldst werden, gehdren zum Beispiel Pocken,
Polio, Herpes, Aids, Mumps, Masern und die Grippe.

Bei dem mysterigsen Erreger in Marburg kommen die For-
scher schnell einem Virus auf die Spur. Slenczka entdeckt in
den Zellen infizierter Meerschweinchen kleine Koérperchen,
die auf ein Virus hindeuten. Er schickt die Proben nach Ham-
burg an das Bernhard-Nocht-Institut und den Forschern dort
gelingt es, den Erreger unter dem Elektronenmikroskop zu




sehen: ein kleines fadenférmiges Virus. Es erhilt den Namen
Marburgvirus. Die Welt hat einen Schrecken mehr.

Doch woher kommt der Erreger? Eine Gemeinsamkeit war
den Arzten friih aufgefallen: Die Patienten in Marburg hatten
alle bei den Behringwerken gearbeitet, einem Pharmaunter-
nehmen. Die Patienten in Frankfurt hatten beim Paul-Ehrlich-
Institut gearbeitet, der Behorde, die in Deutschland Impfstoffe
kontrolliert. Sie alle hatten Kontakt gehabt mit dem Blut und
den Zellen von Griinen Meerkatzen, Affen, die aus Uganda
importiert worden waren. In der Boulevardpresse ist deshalb
schnell von der »Affenseuche« die Rede. Eigentlich sollten die
Tiere helfen, Krankheiten zu bekimpfen. In Zellen aus ihren
Nieren wurde das Poliovirus vermehrt, ein wichtiger Schritt in
der Herstellung des Impfstoffes. Doch nun hatten die Tiere ei-
ne bislang unbekannte Krankheit aus den Wildern Afrikas
nach Deutschland geschleppt.

Das Reservoir

Die Forscher in Marburg und Frankfurt gingen nach heutigen
Maf3staben schockierend leichtfertig mit den Tieren um. Sie
trugen weder Handschuhe noch einen Gesichtsschutz. Heute
wire das undenkbar, denn Forscher wissen, dass das Marburg-
virus keine Ausnahme ist. Im Gegenteil. Die meisten Krank-
heiten werden von Tieren auf den Menschen iibertragen.

Im Siiden Chinas tibertragen Wasservogel immer wieder
gefihrliche Grippeerreger auf den Menschen. Das Sars-Virus,
das Anfang des Jahrtausends auf der ganzen Welt Schlagzeilen
machte und mehr als 700 Menschen tétete, war vermutlich
von Schleichkatzen auf den Menschen iibertragen worden. In




den UsA erkranken jedes Jahr einige Menschen an Lepra, nach-
dem sie Kontakt mit Giirteltieren hatten. Hunde, aber auch
Fiichse, Frettchen oder Katzen konnen das Tollwutvirus tra-
gen. Menschen konnen an Affenpocken, Rindertuberkulose,
der Papageienkrankheit oder Pferdeenzephalomyelitis erkran-
ken. Forscher nennen diese Krankheiten Zoonosen. Die Tiere,
die die Keime beherbergen, nennen sie das Reservoir. Hiufig
werden die Tiere selbst gar nicht krank, die Erreger schlum-
mern in ihnen, bis sie eines Tages auf den Menschen tber-
springen und ihr tédliches Potenzial entfalten.

Doch waren die Affen wirklich das Reservoir fiir das Mar-
burgvirus? Oder waren sie nur eine Briicke vom eigentlichen
Reservoir zum Menschen? Die Geschichte der Infektions-
krankheiten ist wie ein guter Krimi voller Verdichtiger und
falscher Fahrten. Um den Fall zu 16sen, miissen Forscher vie-
len Spuren folgen. Und manchmal einfach warten. Acht Jahre
lang passierte nach dem Ausbruch in Marburg nichts. Dann
starb 1975 ein 20 Jahre alter Rucksacktourist aus Australien im
Krankenhaus in Johannesburg am Marburgfieber. Seine Freun-
din und eine Krankenschwester erkrankten ebenfalls, {iber-
lebten aber. Forscher rekonstruierten die Route des jungen
Mannes, der durch das heutige Zimbabwe gereist war, und fan-
den keinen Hinweis darauf, dass er mit Affen in Beriihrung
gekommen war. In einigen seiner Unterkiinfte habe es mogli-
cherweise Fledermiuse gegeben, schrieben sie. Und wihrend
der gesamten Reise sei er von Miicken und anderen Insekten
geplagt worden. Thre Schlussfolgerung: Vermutlich hatten In-
sekten das Virus tibertragen.

In den folgenden Jahren kam es hin und wieder zu Ausbrii-
chen von Marburg in Afrika. Und es verdichteten sich die An-
zeichen dafiir, dass die Krankheit doch nicht aus Insekten, son-




Stufenmodell nach Nathan Wolfe —
und Jared Diamond
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dern aus Fledermiusen stammen konnte. Dann erkrankten
2007 zwei Bergarbeiter, die in einer Mine in Uganda gearbeitet
hatten. In der Mine lebte auch eine Kolonie von bis zu
100 0ooo Nilflughunden. (Flughunde sind eng verwandt mit
Fledermiusen, und Biologen bezeichnen die beiden Gruppen
zusammen als Fledertiere.) Forscher stiegen in die Mine herab
und nahmen Proben von zahlreichen Tieren. Tatsichlich konn-
ten sie das Virus aus mehreren von ihnen isolieren — und die
Tiere schienen gesund zu sein. Der Fall war gelost, das Reser-
voir gefunden. Die Affen, an denen sich Menschen in Marburg
und Frankfurt angesteckt hatten, waren vermutlich von Fle-
dertieren infiziert worden.

Der Ausbruch in Marburg war tragisch, aber er war schnell
eingeddmmt. Das liegt auch daran, dass der Erreger nicht auf
den Menschen spezialisiert ist. Doch Viren und andere Erreger
sind wandelbar und mit jeder Infektion erhoht sich die Chan-
ce, dass sich eine Krankheit an den Menschen anpasst und viel
schneller und weiter ausbreitet.

Die Forscher Nathan Wolfe und Jared Diamond haben ein
Stufenmodell entwickelt, das beschreibt, wie eine Krankheit
vom Tier zum Menschen gelangt. Auf der untersten Stufe ste-
hen Krankheiten, die zwar bei Tieren vorkommen, aber noch
nie einen Menschen auf natiirlichem Weg infiziert haben. Auf
Stufe 2 stehen Erreger, die zwar hin und wieder von Tieren auf
den Menschen tibertragen werden, aber nicht von einem Men-
schen auf den nichsten. So sterben jedes Jahr viele Menschen
an Tollwut, weil sie von infizierten Hunden gebissen werden,
aber die erkrankten Menschen stecken keine anderen Men-
schen an. Stufe 3 sind Erreger, die vom Tier auf den Menschen
springen kénnen und dann auch von Mensch zu Mensch tber-
tragen werden, aber in der Regel nur kleine Ausbriiche verur-




sachen. Hierzu gehoren die Affenpocken und auch das Mar-
burgvirus.

Erreger der Stufe 4 kénnen zwar auch vom Tier auf den
Menschen iibertragen werden, aber es finden auch grofde Aus-
briiche statt, die allein vom Menschen getragen werden. Die
oberste Stufe 5 sind schliellich Erreger, die nur noch beim
Menschen vorkommen, grofe Seuchen wie Masern oder Po-
cken.

Doch wie gelangen Erreger von einer Stufe zur nichsten?
Warum l6sen manche Erreger Seuchen mit Millionen Toten
aus, wihrend andere nur hin und wieder einzelne Personen
anstecken? Das ist eine der wichtigsten Fragen der Infektions-
forschung. Sie ist fiir kein Virus so gut untersucht wie fir H1v.

Der perfekte Sturm

Das Erbgut von HIV besteht aus weniger als 10 ooo Basen-
paaren. (Das menschliche Erbgut zum Vergleich ist aus etwa
drei Milliarden Buchstaben aufgebaut.) Indem Forscher diese
10 000 Buchstaben entschliisseln und die Sequenzen verschie-
dener Viren vergleichen, konnen sie genetische Gemeinsam-
keiten und Unterschiede erkennen. Dabei zeigt sich, dass HIV
nicht etwa ein Virus ist, sondern eine ganze Familie eng ver-
wandter Viren. Forscher unterscheiden beim Menschen zwei
Typen: HIV-1, das auf der ganzen Welt vorkommt und HIV-2,
das nur in Teilen Westafrikas auftritt. Bei HIV-1 werden wie-
derum vier verschiedene Gruppen unterschieden: M, N, O
und P.

Diese Viren kommen nur im Menschen vor, doch im
Tierreich findet sich eine riesige Vielfalt ganz dhnlicher Viren.




Inzwischen haben Forscher in 40 verschiedenen Affenarten
Viren nachgewiesen, die eng mit HIV verwandt sind. Als sie
die Sequenzen dieser tierischen Viren mit denen des Men-
schen verglichen, machten sie eine iberraschende Entde-
ckung: HIV-1ist nicht etwa einmal vom Tier auf den Menschen
gesprungen, sondern vier Mal. HIv-1 M und N stammen von
Schimpansen und H1v-O und P von Gorillas. Noch erstaunli-
cher ist, wie unterschiedlich diese vier Viren sich ausgebreitet
haben: H1v-1 N und P haben nur einige wenige Menschen auf
der Welt infiziert, HIV-1 O dagegen etwa 100 000 Menschen,
vor allem in Kamerun. Mit Abstand am erfolgreichsten war
HIV-M. Das Virus hat 70 Millionen Menschen infiziert.

Ein Grund dafiir, dass die meisten HIV-Varianten sich nicht
so weit ausgebreitet haben, liegt im stindigen Kampf zwi-
schen Mensch und Mikroben: Millionen Jahre der Evolution
haben menschliche Zellen auf Angreifer wie HIV vorbereitet.
Sie besitzen zahlreiche Verteidigungsmechanismen. Ein sol-
cher Mechanismus ist das Eiweifd Tetherin, das es Viren er-
schwert, eine Zelle zu verlassen, um die nichste zu infizieren,
indem es sie an der Zelle festklebt. Von den vier HIV-1-Stim-
men hat nur HIV-1 M ein Eiweif3, das das menschliche Tetherin
erfolgreich ausschaltet. Woher hat das Virus diesen Vorteil?
Vermutlich spielt der Zufall dabei eine wichtige Rolle. Das
Virus, das zu HIV-1 M wurde, hatte moéglicherweise eine Erb-
gutsequenz, die es ihm leicht machte, im Menschen durch we-
nige weitere Anderungen so erfolgreich zu werden. Wire der
Erreger nicht auf einen Menschen iibertragen worden, wire
dieses Potenzial wohl nie geweckt worden. Auch Viren mis-
sen zur richtigen Zeit am rechten Ort sein, um erfolgreich zu
werden. Und das gilt nicht nur fiir den Anfang.

Wissenschaftler gehen heute davon aus, dass HIV-1 M vor




mehrals 100 Jahren in der Grenzregion von Kamerun und dem
Kongo vom Schimpansen auf den Menschen tiberging. Doch
selbst dann hitte HIV eine seltene tropische Erkrankung blei-
ben konnen. Eine ganze Reihe an Schritten war nétig, bevor
das Virus sich iiber die ganze Welt ausbreiten konnte. Zu-
nichst musste das Virus aus dem abgelegenen Gebiet heraus-
kommen, wo Mensch und Schimpanse eng zusammenlebten.
Zu Beginn es 20. Jahrhunderts war die grof3te und wichtigste
Stadt in Zentralafrika Leopoldville, die belgische Kolonial-
stadt, die heute Kinshasa heif3t und Hauptstadt der Demokra-
tischen Republik Kongo ist. Vermutlich wurde das Virus von
einem oder mehreren infizierten Menschen den Sangha-Fluss
entlang getragen und erreichte die Metropole gegen 1920.

Dort konnte sich das Virus dann ausbreiten. Womoglich
kam ihm dabei eine Epidemie von Syphilis zur Hilfe, die in
den 20ern in der Region herrschte. Denn zum einen erhéhen
Geschlechtskrankheiten wie Syphilis das Risiko sich beim Sex
auch mit HIV anzustecken. Zum anderen wurden damals in
den Kliniken von Leopoldville zehntausende Menschen wegen
Geschlechtskrankheiten behandelt. Dafiir erhielten sie iiber
Monate zahlreiche Spritzen. Zwischen Patienten wurden diese
lediglich mit warmem Wasser abgewaschen, eine hervorra-
gende Moglichkeit fiir das neue Virus, direkt vom Blut eines
Menschen zum nichsten zu gelangen. Denn nur mit griind-
licher Desinfektion kann das Virus von medizinischem Gerit
wie Spritzen entfernt werden.

Auch das Sexualverhalten spielte eine Rolle. Viele der Men-
schen, die in den Kliniken behandelt wurden, waren soge-
nannte Femmes libres, Frauen, die jeweils einigen wenigen
Klienten Essen, Gespriche und Sex boten und dafiir eine Art
festes Gehalt erhielten. Einige dieser Frauen, iiber verunrei-




nigte Nadeln infiziert, kénnten das Virus beim Sex an ihre Kli-
enten weitergegeben haben. So vergrofSerte sich der Kreis der
Infizierten. Mit der Unabhingigkeit des Kongos 1960 anderte
sich das Muster der Prostitution: die Bevélkerung von Kinsha-
sa wuchs dramatisch an, Armut und Arbeitslosigkeit nahmen
zu. Die Femmes libres wurden von Prostituierten verdrangt,
die ihren Korper manchmal fir wenige Pennies anboten und
im Laufe eines Jahres hunderte verschiedene Freier trafen. Jetzt
explodierte die Zahl der Infizierten im Kongo regelrecht und
das Virus breitete sich von dort auf die ganze Welt aus. In den
USA und in anderen Lindern traf es auf eine schwule Szene,
die gerade aus den Schatten hervortrat und mit neuem Selbst-
bewusstsein die eigene Sexualitit in Saunen und Clubs aus-
lebte.

Esist schwer zu sagen, welche dieser Faktoren entscheidend
waren fiir den Erfolg von H1v, vermutlich haben alle eine Rolle
gespielt. Jede grofe neue Krankheit, vom ersten Ubertreten
des Erregers auf den Menschen bis zur weltweiten Ausbrei-
tung, ist die Folge zahlreicher kleiner Ereignisse und Zufille.
Es ist das Zusammenkommen von Biologie und Kultur, Ge-
schichte und Psychologie, das einem Erreger die perfekten Be-
dingungen bietet — und fiir den Menschen die Katastrophe be-
deuten kann.

Soist es in der Geschichte stets gewesen.

Vom Jager zum Bauern
Schon als der Mensch vor zehntausenden Jahren in kleinen

Gruppen von Jigern und Sammlern iber die Erde streifte,
durfte er unter Infektionskrankheiten gelitten haben. Manche




hatte er gewissermaflen von seinen Vorfahren geerbt, Krank-
heiten, die schon Primaten plagten, die kaum als Menschen zu
erkennen waren. Mit anderen, tierischen Erregern infizierte er
sich vermutlich ab und zu bei der Jagd oder bei der Zuberei-
tung des Essens.

Doch vor etwa zehn- bis fiinftausend Jahren anderte sich al-
les: Der Mensch wurde sesshaft. Historiker streiten sich noch
immer tber die Grinde dafiir, aber inzwischen ist klar, dass
das neben einigen positiven Auswirkungen auch katastrophale
Konsequenzen hatte. Die Siedlungen wuchsen und wuchsen
und die Ansammlung von immer mehr Menschen bot Krank-
heitserregern viel bessere Moglichkeiten, sich auszubreiten
und sich auf Dauer im Menschen festzusetzen. Und die Nah-
rung der sesshaften Menschen wurde einseitiger, die wachsen-
de Bevolkerung war anfillig fiir Keime aller Art. Zugleich fithr-
te die Domestizierung von Tieren zu engerem Kontakt zwi-
schen Mensch und Vieh und erh6hte die Chancen, dass Erreger
auf den Menschen iiberspringen. Viele der bekanntesten Seu-
chen diirften in dieser Zeit entstanden sein. Forscher nennen
diesen Wandel darum auch den ersten epidemiologischen
Ubergang.

Heute gibt es zumindest fiir einen Teil der Weltbevolke-
rung sauberes Wasser, Impfstoffe und Antibiotika. Man kénn-
te meinen, dass die Menschheit fiir Krankheitserreger weit
weniger attraktiv ist. Doch tatsichlich warnen Forscher, dass
Erreger aus der Tierwelt immer hiufiger auf den Menschen
iberspringen und dass diese Ereignisse immer gefihrlicher
werden. Einer der wichtigsten Griinde dafiir ist, dass Mensch
und Tier sich immer niher kommen: Menschen dringen im-
mer weiter in unberiihrte Lebensriume vor, in Stidten leben
sie enger mit Arten zusammen, die sich an diesen neuen Le-




bensraum angepasst haben und in der Landwirtschaft werden
an immer mehr Orten Tiere in riesigen Zahlen gehalten.

Wir wissen heute, dass es ein ganzes, verborgenes Univer-
sum an Erregern gibt, die nur auf eine Chance lauern, sich im
Menschen auszubreiten. Die meisten von ihnen versagen
selbst dann, wenn sie den Sprung schaffen. Doch der eine, der
erfolgreich ist, hat den Jackpot geknackt: Mehr als 7 Milliarden
Menschen, die iiber den gesamten Planeten verteilt sind, die in
riesigen Stidten zusammenleben, und so mobil sind wie nie
zuvor. Ein Erreger, der jemanden in Miami infiziert, kann am
nichsten Tag in Mumbai, Melbourne oder Miinchen sein.

Es dauert ein paar Tage bis Fabian Leendertz von dem Baum er-

fahrt. Die Welt weifs kaum zehn Tage von dem Ebola-Ausbruch
in Westafrika, da sitzt der Tierarzt und Seuchenforscher bereits
im Flugzeug nach Guinea. Leendertz arbeitet am Robert-Koch-
Institut in Berlin, sein Schwerpunkt sind Krankheiten, die Men-
schenaffen bedrohen. Ebola steht an der Spitze. In Guinea will
er mit einem Team von Wissenschaftlern untersuchen, ob es vor
dem Ausbruch unter Menschen vielleicht zu einem Massenster-
ben im Tierreich gekommen ist. Sind ungewohnlich viele Schim-
pansen oder Antilopen gestorben? Hat das Virus sich in diesen
Tieren vermehrt und ist erst danach auf den Menschen iiberge-
sprungen? Und lisst sich der Erreger vielleicht noch isolieren?
Das sind die Fragen, die ihn beschdftigen.

Als Leendertz in Guinea ist, erfdhrt er, dass die Epidemiolo-
gen den Beginn des Ausbruchs lokalisiert haben. Er ldsst einen
Teil des Teams zurtick und reist mit zwei Tierdrzten und einer
Anthropologin nach Meliandou, dorthin, wo alles begann. Es ist
ein kleiner Ort, vielleicht zwei Dutzend Héuser. Und er ist iso-
liert. Niemand aus den Nachbardérfern kommt mehr her. Am




Rande des Dorfes steht ein leeres Haus. Hier hatte der zwei Jahre
alte Junge mit seiner Familie gelebt. Der Junge, von dem die For-
scher vermuten, er sei Patient Null. Jetzt sind alle tot.

Die Forscher wollen so viel wie méglich dariiber herausfin-
den, wo sich der zwei Jahre alte Junge angesteckt haben konnte.
Die Anthropologin beginnt mit den Einwohnern zu sprechen.
Sie findet einen Jiger im Ort, einen dlteren Mann. Er fingt vor
allem Ratten und andere kleine Tiere, erzihlt er. Wenn beim
Ernten der Kokosniisse ein Flughund im Baum hdngt, wird der
ebenfalls totgeschlagen und verspeist, sagen die Einwohner.

Leendertz und die anderen wollen Tiere fangen, um zu sehen,
ob sie den Erreger tragen. Dafiir heuern sie zwei Einheimische
an, die sie zu einem hohlen Baum fiihren, in dem zahlreiche Fle-
dermduse leben. Als Leendertz fragt, ob es weitere Bdume wie
diesen gibt, zégern sie erst. Dann erziihlen sie von dem anderen
Baum.

Es war ein grofder Baum, in dem hunderte Fledermduse leb-
ten. Er stand nahe dem Haus von dem zweijihrigen Jungen.
Und es war ein beliebter Spielplatz fiir die Kinder. Die Stelle im
Fluss, wo die Frauen sich waschen, ist nicht weit entfernt. Und
wenn die Miitter dorthin gingen, blieben die Kinder oft hier und
spielten. Als Leendertz zu der Stelle geht, findet er nur noch ei-
nen verkohlten Stumpf vor, die Erde drumherum kahl, wo die
Kinder das Gras weggetrampelt haben.

Was genau mit dem Baum passiert ist, wird nicht klar: Ist ein
Blitz eingeschlagen? Hat er bei dem Versuch, ein Honignest aus-
zurduchern, Feuer gefangen? Oder wurde er in Brand gesetzt,
weil er mit der Seuche in Verbindung gebracht wurde? Klar ist
nur, dass er an demselben Tag brennt, an dem das Radio warnt,
man solle kein Buschfleisch essen und Kontakt mit Fledermdu-
sen vermeiden.




