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Fiir meine Freundinnen

tiberall auf der Welt






Eins

»Raus mit der Sprache, Claudia. Wie waren die Flitter-
wochen? Redet das gliickliche Paar noch miteinander?«

Nervos strich sich Claudia tber ihr sorgfiltig gefirbtes
nussbraunes Haar (Grau kam fiir sie nicht infrage, nicht
einmal die platinblonde Version von Helen Mirren), wih-
rend sie tiberlegte, was sie auf die Frage tiber die Hochzeit
ihrer Tochter Gaby antworten sollte.

Tatsache war, dass Gaby die Trauung beinahe abgebla-
sen hitte, und zwar mit der Begriindung, die Ehe ihrer
Eltern sei ihr ein schlechtes Beispiel gewesen.

Wie Claudia zugeben musste, war der Zeitpunkt aus-
gesprochen unglinstig gewihlt. IThre Tochter hatte sie in
den Armen des knackigen Chorleiters ertappt, der die wo-
chentliche Probe leitete. Und noch dazu an demselben
Tag, an dem sie auf E-Mails gestoflen war, die an ihren
Vater gerichtet waren und von einer alten Flamme stamm-
ten. Claudia hitte sich damit herausreden konnen, dass sie
ihren geliebten Lehrerberuf an den Nagel gehingt hatte
und widerwillig aufs Land gezogen war, um sich um ihre
hinfilligen Eltern zu kimmern. Sie hatte keine Ahnung,
was Dons Ausrede war.

»Sie sind wohlbehalten zuriick und sehr gliicklich, ab-
gesehen davon, dass sie ein Haus bauen wollen und kein
Geld haben. Natiirlich alles die Schuld unserer Gene-
ration, die die Immobilienpreise in die Hohe getrieben
hat.«



»Aber klar doch.« Ella lachte. »Angefangen bei ausge-
beuteten Uber-Fahrern bis hin zu tberteuerten Zweizim-
merwohnungen sind wir an allem schuld. Schlief8lich sind
wir die egoistischen Babyboomer.« Sie blickte sich im
Grecian Grove um, der schibigen Kellerbar mit ihren
schauderhaften Wandgemilden, die listerne Schifer auf
der Jagd nach gelangweilt wirkenden Nymphen darstell-
ten, wo die Freundinnen sich einmal im Monat trafen.
»Liegt es an mir, oder sehen diese Nymphen wirklich dlter
ausP«

Die Erkenntnis, dass sie nach vierzig Jahren Freund-
schaft nicht jinger wurden, brachte sie alle zum Lachen.

»Wie dem auch sei«, verkiindete Claudia. »Don und ich
haben beschlossen, noch einmal von vorne anzufangen
und das Landleben und einander zu lieben.«

»Viel Gliick dabei.« Ella erhob ihr Glas. »Erkundigt
sich denn niemand danach, wie es mir geht? Offen ge-
standen ziemlich gut.« Ihre beiden Freundinnen Claudia
und Laura musterten sie. Ella sah wirklich gut aus. Das
Alter hatte ihrem koboldhaften Aufieren nichts anhaben
konnen. Mit Ausnahme eines vereinzelten grauen Haars
wirkte sie genauso frisch und strotzend vor Tatendrang
wie immer. »Das Haus war im Nu verkauft. Ich bin schon
in mein kleines Hauschen am Fluss gezogen.«

»Mannomann, Ella, das ging aber schnelll«, wunderte
sich Claudia.

»Aber ist dir der Umzug nicht schwergefallen?«, fragte
Laura, die mit den Trinen kdmpfte. Ihr stand nidmlich
auch ein Umzug bevor, allerdings kein freiwilliger. Sie
steckte gerade mitten in einem unschoénen Scheidungs-
verfahren, und Simon, ihr schrecklicher Ehemann, be-
harrte darauf, dass sie jetzt verkauften, da das Urteil bald
gesprochen werden wiirde. Ella war stets sehr stolz auf ihr
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hiibsches georgianisches Haus gewesen. Es hatte ihr mehr
bedeutet als nur Steine und Mortel. Laura verstand nicht,
wie Ella den Verlust so sachlich betrachten konnte. »Wie
lange hast du dort gewohnt?«

»Es fiihlt sich gar nicht so lange an, war es aber, er-
widerte Ella. »Damals, als ich als Anwiltin anfing und
Laurence seine Firma griindete, war das Haus genau rich-
tig fiir uns. Wie meine Tochter mir stindig unter die Nase
reiben, hat es weniger gekostet als ein Einzimmerapart-
ment in Dalston heute.«

Einen Moment dachten sie tiber den wahnwitzigen
Immobilienmarkt in London nach, wo Millionire in ge-
wohnlichen Doppelhaushilften wohnten und sich nur
russische Oligarchen ein frei stehendes Haus leisten
konnten.

»Es muss traurig fur dich gewesen sein, deine Erinne-
rungen an Laurence zuriickzulassen.« Laura griff nach der
Hand ihrer Freundin, wusste jedoch, dass sie im Grunde
sich selbst meinte. Laurence war vor finf Jahren bei einem
Zugungliick ums Leben gekommen, ein schwerer Schlag
tur Ella.

Diese schiittelte den Kopf. »Das habe ich auch geglaubt.
Ich habe gedacht, es wiirde mir das Herz brechen, alles
aufzugeben und in ein kleines Héuschen zu ziehen. Aber
es war erstaunlich befreiend. Es ist wie eine neue Lebens-
phase und eine schone dazu. Und das Seltsame ist, dass ich
gehort habe, wie Laurence mich darin bestitigt hat. Los,
altes Middchen, sagte er, Zeit fiir einen Neuanfang. Ich bin
ziemlich aufgeregt. Und die beste Nachricht ist, dass
meine ehemaligen Nachbarn ihren Kleingarten loswerden
wollen. Es sieht ganz danach aus, dass ich die Warteliste
Uberspringen und ihn kriegen kann.«

Trotz ihrer Niedergeschlagenheit musste Laura lachen.



»Was ist nur aus uns geworden? Wollten wir nicht einmal
die Welt verindern?« Das Lachen erhellte ihr noch immer
hiibsches Gesicht und erinnerte die anderen an die Laura,
die sie mit achtzehn im ersten Jahr am College kennenge-
lernt hatten.

»Ich bin damit zufrieden, die Welt dadurch zu verin-
dern, dass ich Griinzeug zichte.« Ella kicherte.

»Wihlst du nicht mal die Grinen?«

»Politik hat mich schon damals nicht interessiert. Clau-
dia war unsere Radikale, die in Paris Pflastersteine gewor-
fen hat.«

»Nur weil ein hinreiflender junger Franzose mich dazu
angestachelt hat.« Claudia seufzte. »In jener Zeit war die
Welt eine andere. Die Jugend wusste, dass sie absolut frei
war und niemand sie aufhalten konnte.«

»Nicht dort, wo ich aufgewachsen bin«, protestierte
Ella. »Wusstet ihr, dass neunundneunzig Prozent der
Menschen glauben, die sexuelle Revolution habe stattge-
funden? Und achtundneunzig Prozent glauben, sie sei je-
mand anders passiert?«

Kurz dachten sie an die berauschenden Sechziger, als
sie jung und sorglos gewesen waren und geglaubt hatten,
niemals alt zu werden.

»Apropos Sex: Was ist denn aus dem netten Mann ge-
worden, den du zu Gabys Hochzeit mitgebracht hast?
Wir fanden ihn sympathisch, nicht wahr, Ella?«

»Ja, wirklich«, stimmte Ella zu. »Hiibsche Augen.«

»Und hiibscher Hinterng, erginzte Claudia.

»Calum«, antwortete Laura knapp. »Mal im Ernst,
Claudia, du klingst ja richtig unterversorgt. Er ist blof} ein
Freund.«

»Ein Freund, der deinem baldigen Ex-Mann eine

runterhaut, weil er nicht zu schitzen weif}, wie wundervoll
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du bistg, frotzelte Claudia, bevor sie sich wieder an Ella
wandte.

»Dann kriegst du also endlich deinen Kleingarten. Das
muss auf die Titelseite.« Sie blickte zur Tiir. »Apropos
Titelseite: Wo steckt Sal?« Sal war die Vierte im Bunde
und Redakteurin bei einer Zeitschrift. Auflerdem hatte sie
eine Schwiche fiir Overalls mit Leopardenmuster und
Lederjacken mit Nieten, obwohl sie wie die anderen tiber
sechzig war.

»Vielleicht wollte sie ja nicht kommen. Schlieflich ist
ihre Operation noch nicht lange her«, meinte Laura. Sal
hatte ihnen bei der Hochzeit einen méichtigen Schrecken
eingejagt, als sie aus heiterem Himmel verkiindet hatte, sie
habe Brustkrebs und wiirde sich die Brust abnehmen las-
sen mussen. Keine von ihnen hatte etwas von ihrer Krank-
heit geahnt.

»Ich bin so froh, dass alles gut gegangen ist«, sagte
Claudia.

Bei ihrer letzten Begegnung mit ihrer Freundin hatten
sie sich an ihrem Krankenhausbett versammelt, wihrend
Sal verschiedene schrille Kopfbedeckungen anprobiert
und mit dem Arzt gewitzelt hatte, sie werde Kahlkopfig-
keit zum neuen Trend machen.

»Sal ist hart im Nehmen, stellte Ella fest.

»Hat sie dir verziehen, dass du auf der Hochzeit so un-
hoflich zu ihr gewesen bist?«, fragte Laura.

Die sonst so ruhige und gelassene Ella besafl den An-
stand zu err6ten. In ihrem stark alkoholisierten Zustand
hatte sie Sal Egoismus vorgeworfen, weil sie ihnen nicht
schon friher von ihrer Krebserkrankung erzihlt hatte.

»Oh Gott, erinnert mich nicht daran.« In aufrichtiger
Reue schlug Ella die Hinde vors Gesicht. »Ich fasse es
nicht, wie ich so ein Miststlick sein konnte.«
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Allerdings war die Krankheit nicht die einzige Uberra-
schung gewesen, die Sal an jenem Tag unter ihrer rosafar-
benen Periicke hervorgezaubert hatte. Sie hatte ihnen eine
junge Frau namens Lara vorgestellt und zum allgemeinen
Erstaunen verkiindet, es handle sich um ihre lange verlo-
ren geglaubte Tochter, die sie als achtzehnjihriges Au-
pair-Midchen in Oslo zur Adoption freigegeben habe.

»Wenn man von Der Teufel trigt Prada spricht — da ist
siel«

Alle erhoben sich staunend. Im Laufe ihrer langen
Freundschaft hatte Sal mit einigen Uberraschungen, ein-
schliefllich Lara, aufgewartet, doch nur wenige hatten die-
ser hier das Wasser reichen konnen. Sal sah aus wie ein
vollig neuer Mensch. Fort waren die rosafarbene Perticke,
die Pelzmitze und die Sonnenbrille, mit denen sie ihren
Haarausfall getarnt hatte. Auch von Leopardenmuster
tehlte jede Spur. Stattdessen stand eine hochgewachsene,
elegante Frau mit grauem Stoppelhaarschnitt und groflen
modischen Ohrringen vor ihnen, die ein dezent geschnit-
tenes Seidenkleid trug.

»Sall«, entfuhr es Laura spontan. »Was, um alles in der
Welt, hast du gemacht?«

»Das nennt man Krebsstyling«, erwiderte Sal mit einem
breiten Grinsen. »Ein erwachsener Look, der zu meiner
neuen Frisur passt. Niemand hat mir verraten, dass es lo-
ckig und mit einem Touch Annie Lennox nachwachsen
wiirde.« Ohne auf die neugierigen Blicke der anderen
Giste zu achten, knopfte sie ihr Kleid auf. Ehe die ande-
ren ahnten, was sie im Schilde fiihrte, zog sie ihren BH
herunter und prisentierte stolz die dreiflig Zentimeter
lange Narbe, die dort verlief, wo ihre rechte Brust gewesen
war.

»Beeindruckend, was?«, meinte Sal. »Schade, dass al-
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ternde Amazonenkriegerinnen heutzutage nicht hoch im
Kurs stehen.«

»Sal!l Setz dich hin.« Konventionell wie immer, ver-
suchte Laura, Sal vor den faszinierten bis erschrockenen
Blicken der anderen Giiste zu schiitzen.

»Als ob mich das einen Scheifidreck interessieren
wiirde, protestierte Sal. »Sittsamkeit ist das Letzte, was
eine Rolle spielt, wenn an einem herumgefummelt wurde
wie an mir. Schaut, was die mir gegeben haben.« Sie f6r-
derte ein ovales Schaumstoffpolster aus ihrem BH zutage
und schwenkte es durch die Luft. »Ein falscher Busen!
Wisst ihr noch, damals? Als wir eine Todesangst hatten,
ein Junge konnte beim Rumknutschen den falschen Bu-
sen entdecken?«

Sie betrachtete Lauras wohlgeformte Brust. »Nein, du
vermutlich nicht, Laura.«

»Nur Sal bringt es fertig, nach einer Brustamputation
ans Rumknutschen zu denken.« Claudia kicherte. »Los, tu
dir keinen Zwang an. Schildere uns die grausigen Einzel-
heiten.«

»Beim letzten Mal stand ich zu sehr neben mir, was?«
Sal riickte ihre Kleidung zurecht und nahm Platz. »Erst
malen sie einem mit Filzstift auf der Brust herum, als wire
man der Flipchart eines Marketingfritzen, und dann,
hoppla, weg ist der Busen. Meiner war ja so flach, dass ich
dachte, ich wiirde kaum etwas merken, aber es war eine
elende Quilerei. Die liebe Lara hat mir bei den Ubungen
geholfen. Das Midchen hat der Himmel geschickt.« Sie
schenkte sich ein grofles Glas Wein ein.

Ella und Claudia wechselten Blicke, wagten jedoch
nicht zu fragen, ob der Arzt ihr Alkohol erlaubt hatte.

»Das Beste ist, dass ich nicht biigeln und staubsaugen

darf. Befehl des Arztes. Das erledigt Lara alles fiir mich.
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Allerdings ist das arme Midchen inzwischen sauer auf
mich, weil ich die Sache nicht ernst nehme. Und das nur,
weil ich mich bei dem Onkologen erkundigt habe, ob ich
Auto fahren konnte. Als er Ja sagte, habe ich »Ein Wunder
ist geschehen, denn davor konnte ich es nicht« gewitzelt.
Ich kann ihr einfach nicht klarmachen, dass ich nur des-
halb lache, weil es so ernst ist.« Geniisslich nippte sie an
ihrem Wein. »Lara ist so ein Schatz. Sie zwingt mich,
simtliche Krebs-Blogs zu lesen, da sie denkt, dass sie gut
fir mich sind und mich aufmuntern. Und sie hat recht. Sie
sind spitze. Zum Kaputtlachen. Man méochte meinen,
Krebs sei das Beste, was einem passieren kann!« Sie erhob
ihr Glas. »Wer braucht schon einen Busen. Ich empfehle:
Weg damit!«

Das Thema Blogs sorgte dafiir, dass Sal sich an Ella
wandte. »Ich hofte, oh du Verriterin, dass du dein Verspre-
chen nicht vergessen hast, eine Kolumne fiir meine Zeit-
schrift zu schreiben.«

Ella machte ein Gesicht, als hoffte sie ihrerseits, Sal
koénne es vergessen haben. »Glaubst du wirklich, es inter-
essiert jemanden, was ich zu sagen habe?« Verlegen sah sie
die anderen an. Vor einigen Monaten hatte sie einen hu-
morvollen Blog angefangen, in dem sie die Erfahrungen
ihrer Freundinnen in Sachen Altern, Scheidung und Ehe-
bruch schilderte. Das hitte sie beinahe ihre Freundschaf-
ten gekostet. Da Ella technisch nicht sonderlich bewandert
war, hatte sie gedacht, in einem Blog schreiben zu konnen,
was sie wollte, weil es ohnehin niemand lesen wiirde.

»Nattirlich interessiert es sie, was du zu sagen hast,
Ella«, beharrte Sal. »Denn du bist wirklich urkomisch.«

»Solange du keine Witze mehr tiber uns reifitl« Laura
hatte es noch immer nicht ganz verwunden, dass Ella De-
tails ihrer hésslichen Scheidung preisgegeben hatte.
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»Also, Laura ...« Ella wirkte so verlegen, dass Claudia
es fiir das Taktvollste hielt, das Thema zu wechseln. »Wo
ziehst du denn hin?«

Zu spit erkannte sie an Lauras bedriickter Miene, dass
der Themenwechsel keine gute Idee gewesen war.

»Keine Ahnung. Ich kann mir nicht viel leisten.« Sie
versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie nieder-
schmetternd es fiir sie war, das Haus zu verlassen, in dem
sie ihre Kinder grof3gezogen hatte, aber es war einfach zu
viel. »Es ist so unfair! Obwohl ich das unschuldige Opfer
bin, verliere ich dank dieser verdammten Scheidung mein
Zuhause.«

Die Wahrheit lautete, dass Laura nach einem jahrelan-
gen Familienleben eine Todesangst davor hatte, allein alt
zu werden. »Schade, dass wir nicht alle wieder zusammen-
wohnen konnen wie an der Uni.« Sie lichelte wehmiitig.

»Das wire ein Spafd.« Claudia musste daran denken,
wie gebrechlich ihre Eltern geworden waren. Es wire
wundervoll, von ihren Freundinnen unterstiitzt zu werden.

»Was meinst du mit Zusammenwohnen? In so einer
dimlichen Senioreneinrichtung?«, hakte Ella nach.
»Einem Rentnerdorf wie in Amerika mit Bingo am Nach-
mittag, Wassergymnastik und Golfkarren, damit man nie
zu Fuf} gehen muss?«

»Eher das Gegenteil«, antwortete Claudia, die sich fiir
das Thema erwirmte. »Eine Mischung aus WG und Kib-
buz. Nicht nur eine Altersgruppe. Ich wiirde es nicht aus-
halten, nur mit alten Leuten zusammenzuleben. Nicht
einmal mit euch.«

»Wir sind doch nicht alt«, protestierte Laura. »Wir sind
gerade mal tber sechzig.«

»Es wird friher passieren, als du denkst.« Claudia
lachte. »Uberleg mal, wie schnell die letzten finfzehn
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Jahre vorbeigerast sind. Noch mal finfzehn, und wir sind
achtzig.«

Schweigend und entsetzt lieflen die vier Freundinnen
diese Aussicht auf sich wirken.

»Man brduchte jemanden, der sauber machtg, riss Ella
sie aus ihren Griibeleien. »Erinnert ihr euch, was fiir ein
Schweinestall die Wohnung war?«

»Schweinestall, das Wort habe ich schon lange nicht
mehr gehort.« Claudia grinste. »Auferdem brauchten wir
nette, junge Pfleger, die uns den Hintern abputzen und
mit Netflix umgehen kénnen.«

»Und die uns die Haare frisieren. Vielleicht bleibe ich
janicht fir immer grau. Eigentlich schwebt mir ein Hauch
von Griin vor. Der Look »alternde Meerjungfrau«. Und es
muss dringend eine Bar her.« Sal nickte, als wire es schon
beschlossene Sache.

»Und ein Wellnessbereich«, fiigte Laura triumerisch
hinzu. »Nattrlich mit Friseur und Fufpflege. Vielleicht
sogar Botox. Und jemand, der uns den Damenbart ent-
fernt.«

»Und tolle Musik. Die Eagles und die Grateful Dead
auf Endlosschleife aus dem Lautsprecher.« Sal lachte. »Je-
mand hat mir eine Karte mit einem alten Typen im Roll-
stuhl drauf geschickt. Und der Pleger sagt: »)Komm, Dave,
Zeit tir Van Morrison.«

»Was ist mit Madnnern?«, fragte Claudia.

»Die konnen wir bestimmt auf einer Webseite ordernc,
verkiindete Sal.

»Nein.« Claudia kicherte. »Ich meine Eheminner. Don
zum Beispiel. Er wiirde es verabscheuen. Stindig zitiert er
Sartre: »Die Holle, das sind die anderen.«

»Bis dahin ist Don tot. Ansonsten kriegt er seinen eige-

nen Gebiudefliigel.«
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»In Skandinavien machen sie es wirklich so«, merkte
Sal beeindruckt an. »Das hat Lara mir erzihlt. Acht Pro-
zent aller Dinen leben in sogenannten geplanten Wohn-
gemeinschaften.«

»Wir konnten eine ungeplante Wohngemeinschaft
griindeng, schlug Claudia vor. »Voller uralter Hippies, die
ihren Namen vergessen haben. Und natiirlich wir.«

»Nehmt es nicht personlich, aber ich kann mir nichts
Schlimmeres vorstellen.« Laura erschauderte.

»Ich weifd nicht.« Claudia fand, dass die Sache etwas
fiir sich hatte. »Meiner Ansicht nach ist es eine tolle Idee.
So hat man die Vorteile von beidem. Man hat seine bes-
ten Freundinnen um sich und jede Menge Spafl und passt
aufeinander auf. Warum sollen wir auf die Weise alt wer-
den, wie es die Leute momentan tun? Sabbernd in einem
Pflegeheim vor dem Fernseher sitzen oder allein leben
und vereinsamen? Wieso muss das alles so freudlos sein?
Wir sind doch die Babyboomer, die Generation Ich. Wir
machen alles anders. Weshalb nicht auch das Altwerden?«
Plétzlich begeistert, grinste sie die anderen an. »Wir nen-
nen es >Seniorenstift fiir alte Weiber, Spaft und Dumm-
heiten inbegriffend«

»Und Inkontinenz«, wandte Sal ein. »Und vergesst
unsere alte Freundin, die Demenz, nicht.«

Die drei Freundinnen starrten Sal entsetzt und zugleich
amusiert an.

»Tjac, sagte Sal, stellte ihr Glas beiseite und griff nach
ihrer Tasche. »Das kommt tiberhaupt nicht infrage. Da
konnt ihr mich gleich erschieffen. Ich finde die Idee
schauderhaft.«

»Bis auf die Golfkarren«, erginzte Laura, als alle auf-
standen, um sich auf den Weg zu machen. »Ich hitte zu
gern meinen eigenen Golfkarren.«
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»Ich personlich hitte lieber ein selbst fahrendes Autoc,
erwiderte Sal. »Dann kann ich meiner Mutter beweisen,
dass sie falschlag, als sie mir 1969 geraten hat, den Fiihrer-
schein zu machen.«

»Wartet’s nur ab«, drohte Claudia und schwenkte ihr
Weinglas. »Ihr werdet es euch schon noch tberlegen.«
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Zwel

Als Ella die Vorhinge 6finete, stand bereits ein breites Li-
cheln auf ihrem Gesicht. Es war ein wunderschéner Mor-
gen. Uber dem Fluss hing noch der Dunst wie ein grauer
Schleier. In ihrem alten Haus war sie von den rosigen Fin-
gern des Morgengrauens geweckt worden, doch hier
zeigte ihr Schlafzimmer in eine andere Richtung, sodass
sie stattdessen dramatisch rote Sonnenunterginge genie-
en konnte. Wie passend!

Sie war bereits unten gewesen und hatte sich eine Tasse
Tee gekocht, eine lebenslange Gewohnheit. In letzter Zeit
gonnte sie sich dazu einen Vollkornkeks mit Schokoglasur.
Zum Teufel mit dem Gerede, dass man von einem Keks
am Tag jahrlich sechs Kilo zunahm. In ihrem Alter hatte
man das Recht zu tun, wozu man Lust hatte. Wer wollte
schon dreiflig Jahre linger leben, wenn man dafiir auf alles
verzichten musste? Kein Wunder, dass man hundertzehn
wurde, wenn man auf einem Hochplateau in Tibet wohnte
und sich von Yakmilch und eingelegten Schafshoden er-
nihrte. Nein, danke! Obwohl sie zugeben musste, dass sie
sich in letzter Zeit nicht ganz wohlfihlte. Doch die ro-
buste, pragmatische Ella weigerte sich einfach, sich damit
zu beschiftigen. Laurence hatte sie immer damit aufgezo-
gen, sie betrachte Krankheiten — insbesondere bei Min-
nern — als ein Zeichen von Schwiche.

Als sie sich an Claudias wahnwitzigen Vorschlag erin-
nerte, musste sie lachen. Sosehr sie ihre Freundinnen auch
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liebte, wollte sie auf keinen Fall den Rest ihres Lebens mit
ihnen verbringen.

Sie drehte sich um und lief} den Blick durch ihr neues
Schlafzimmer schweifen. Im alten Haus war es in Pastell-
tonen gestrichen gewesen, die im Laufe der Zeit verblasst
waren. Es hatte irgendwie gepasst. Das Haus selbst hatte
allein durch sein Alter etwas Dramatisches beigesteuert
und durch seine Holzvertifelungen Wirme verbreitet.
Auflerdem waren Laurence und sie sich in Sachen Farbe
nie einig gewesen. Er hatte das Unauffillige bevorzugt. Die
dezenten Tone waren selbstverstindlich der optimale Hin-
tergrund fir die schénen Dinge, die sie in all den Jahren
angesammelt hatten: vergoldete Kronleuchter, hiibsches
Porzellan, ein bemalter Wandschirm und ein traumhafter
Marmortisch, der die Vorhalle geziert hatte und auf dem
stets ein Blumenstrauf} prangte, der einen begriifste, wenn
man die Tir 6ffnete. Einige dieser Gegenstinde hatte sie
eingelagert oder ihren Tochtern angeboten. Julia, die Al-
tere, hatte fast alles als altmodisch abgetan, aber Cory, die
Jiingere, hatte sich einige reizende Bilder ausgesucht, ob-
wohl sie in einer winzigen Einzimmerwohnung lebte.

Ella hatte sich fiir die Dinge entschieden, an denen sie
am meisten hing, und den Rest versteigern lassen. Als sie
sich nun umblickte, war sie selbst tiberrascht, wie leicht ihr
der Abschied gefallen war. Vielleicht war sie ja doch nicht
zu alt fiir einen Neuanfang.

Seit ihrem Umzug hatte sie eine vollig neue Farbpalette
entdeckt, von einem warmen Blau, das den Fluss draufien
widerspiegelte, bis hin zu toskanischem Terrakottarot.
Nach ihrem letzten Haus war es ihr so vorgekommen, als
stattete sie eine Puppenstube aus. Liebte sie es deshalb so?
Wegen des Getiihls, dass ein kleines Haus weniger Ver-
antwortung bedeutete? Viel weniger Pflege?
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Zum Gliick hatte ihre jiingere Tochter Cory sich um
alles Technische gekiimmert. Breitband und etwas, das
man Glasfaserkabel nannte. Was das sein sollte, wusste
nur der Himmel. Wie ein Autofahrer, den es nicht inter-
essierte, was unter der Motorhaube vor sich ging, nutzte
Ella diese Errungenschaften gern, ohne sie verstehen zu
mussen. Sie hatte sich bei Facebook eingeloggt, um zu se-
hen, was ihre Enkel Harry und Mark so trieben (oder was
sie ihr zeigen wollten), und natiirlich war sie eine leiden-
schaftliche Bloggerin. Was, um alles in der Welt, sollte sie
fir Sals Zeitschrift schreiben? Insbesondere jetzt, da sie
nichts mehr verwenden durfte, was ihre Freundinnen ihr
anvertraut hatten?

Ihre Gedanken wanderten zu ihrer anderen Tochter
Julia. Tochter, die einen herumkommandierten. Das wire
doch ein wunderbares Thema. Im Geist versetzte Ella sich
einen Klaps aufs Handgelenk. Aber es stimmte, verdammt.
Nachdem Julia jahrelang genérgelt hatte, sie solle sich ver-
kleinern, hatte sie plotzlich zu jammern angefangen: »Wie
konntest du einfach hinter unserem Riicken unser Eltern-
haus verkaufen?«

Und als Ella begonnen hatte, in drei Jahrzehnten ange-
sammelte Habseligkeiten auszumisten, hatte Julia simt-
liche Wertgegenstinde zuriickgewiesen, dafiir aber bei
jedem Plastikspielzeug protestiert, das ihre Mutter weg-
werfen wollte. Absurderweise hatte sie sogar wegen eines
Tamagotchi geweint, das eigentlich ihrer Schwester ge-
hort hatte. Vielleicht bist du ja ein harter Knochen, sagte sich
Ella. Moglicherweise war sie nach dem plétzlichen Tod
ihres Mannes nicht linger in der Lage, ihr Herz an Ob-
jekte zu hingen. Wenn einem aus heiterem Himmel so et-
was zustief3, spielte Materielles keine Rolle mehr.

Konnte sich Julia aus demselben Grund nicht von ihrer
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verlorenen Kindheit l6sen? Als sie Julia deshalb hatte um-
armen wollen, war sofort wieder deren herrische Seite zu-
tage getreten. Ob Ella nicht bemerkt habe, wie absurd steil
die Treppe in ihrem neuen Haus sei? Wie wolle sie das
schaffen, wenn sie einmal dlter wire? Warum habe sie sich
keine praktische Parterrewohnung gekauft?

Allerdings stellte fur Julia eine Sache alle anderen Feh-
ler ihrer Mutter in den Schatten: der Wahnwitz, dass das
neue Haus genau am Fluss stand, wo dieser in den Grand
Union Canal miindete. Erinnerte sie sich nicht mehr an
das Themse-Hochwasser? War sie véllig tibergeschnappt?

Tatsichlich war Ella so Gibergeschnappt, dass sie schnur-
stracks zu ihrer CD-Sammlung gegangen war (sie hatte
tatsichlich noch eine) und Leonard Cohen aufgelegt
hatte. Das Stiick, in dem er von Suzanne und ihrem Platz
am Fluss sang, wo sie ihn mit Tee und Orangen bewirtete,
die den ganzen weiten Weg aus China gekommen waren.
In ihrer Jugend hatte sie Leonard Cohen verabscheut und
seine Musik als etwas bezeichnet, bei dem man sich die
Pulsadern aufschlitzen konnte. Doch dann hatte eine selt-
same Verinderung stattgefunden. Seit sie dlter war, liebte
sie seine melancholischen Lieder mit den poetischen Tex-
ten und war sogar in einem seiner Konzerte gewesen.

Aus unerklirlichen Griinden erinnerten sie seine trau-
rigen Balladen tiber verriickte Musen an ihre Jugend. War
es nicht in den Nachrichten gekommen, dass er einen
Brief an seine frihere Geliebte Marianne geschrieben
hatte, als er erfuhr, dass sie im Sterben lag? Und da sie nun
einmal Ella war (verrickt, wie Julia betonen wiirde),
klappte sie ihren Laptop auf und googelte »Marianne«.
Auf dem Bildschirm erschien ein grofles Foto von Leo-
nard und Marianne, beide jung und strahlend, wie sie

Hand in Hand tber die griechische Insel Hydra schlen-
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derten. Ella musste sich setzen. Sie war mit achtzehn
selbst auf Hydra gewesen und hatte sich weltgewandt und
mutig gefiihlt. Das Leben war ein Abenteuer, das gerade
erst begann.

Cohens zirtliche Worte fillten den Bildschirm: Nun,
Marianne, ist die Zeit gekommen, da wir wirklich so alt sind
und unsere Korper verfallen, und ich denke, ich werde dir
schon sehr bald folgen. Du sollst wissen, dass ich so dicht hinter
dir bin, dass du, wenn du die Hand ausstreckst, die meine wohl
beriibren kannst ... Lebe wohl, meine alte Freundin. Unend-
liche Liebe, wir sehen uns wieder auf unserem Weg.

Ella stellte fest, dass sie weinte, und schiittelte sich.
Herrje, sie war erst vierundsechzig! Was nicht hief3, dass
der Tod sich nicht jederzeit auf sie stiirzen konnte, wie sie
sehr wohl wusste. Wie hatte die geniale Nora Ephron es
ausgedriickt? Wenn man tber sechzig ist, ist der Tod ein
Heckenschiitze.

Trotzdem war das moglicherweise die Inspiration, die
sie fiir ihren Blog fiir Sal gesucht hatte: Was konnen wir
von Leonard Coben lernen, um gut zu leben? Nicht schlecht.

Sal uberlegte, wie es wohl sein wiirde, wieder zur Arbeit zu
gehen, und stellte fest, dass sie sich wirklich darauf freute.
Fir Ella und Claudia mochte es ja in Ordnung sein, den
Ruhestand zu genieflen, aber sie brauchte die aufgeladene
Atmosphire am Arbeitsplatz, ganz zu schweigen vom
Geld. Thr war bewusst, dass sie von dem Kleeblatt ihrer
Freundinnen am schlechtesten aufgestellt war. Anders als
Ella besafl sie keine Immobilie, die sie verkaufen konnte,
und hatte auch keine Pension und keinen Ehemann wie
Claudia. Laura mochte in der Bredouille stecken, weil Si-
mon, dieser Mistkerl, sich von ihr scheiden lassen wollte,
doch sie wiirde zumindest die Hilfte des gemeinsamen
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Hauses bekommen. Sal, die zur Miete wohnte und das
Leben in vollen Ziigen genossen hatte, hatte nur ihr Ta-
lent und ihren Verstand.

Allerdings war Sal Optimistin und fest entschlossen,
positiv zu denken. Sie liebte ihren Job und hatte ihre
Tochter Lara wiedergefunden, auch wenn diese inzwi-
schen zu ihrem Mann und ihren Kindern nach Norwegen
zurtickgekehrt war.

Aber das war in Ordnung, denn Sal fiihlte sich wieder
besser und hatte immerhin ihre Freundinnen und die
Zeitschrift. Keiner hatte den Kontakt abreiflen lassen.

Womit sie nicht gerechnet hatte, als sie die Harrow
Road zur Redaktion von New Grey an der Kreuzung Lad-
broke Grove entlangging, war eine Willkommensparty.
Doch Rose McGill, die lebhafte achtzigjihrige Heraus-
geberin, und die frohliche Empfangsdame erwarteten sie
bereits.

»Sall« Rose begriifite sie tiberschwinglich und schloss
die schlanke Sal in ihre kriftigen Arme. »Nicht zu fassen!«
Sie schob Sal auf Armeslinge von sich, um ihr neues Au-
feres zu begutachten. »So kurzhaarig und elegant. Ich
hitte dich gar nicht wiedererkannt.«

»Ja.« Sal grinste. »Ich nenne es Krebs-Styling. Glaubst
du, es wird ein Trend? Oder ist es zu geschmacklos? Ich
konnte das noch nie gut unterscheiden.«

»Klingt nach einem wunderbaren Thema fir die Zeit-
schrift«, versicherte Rose. »Mein Gott, was haben dich alle
vermisst. Nun, ich offen gestanden nicht, weil ich wihrend
deiner Abwesenheit redigieren durfte. Aber alle anderen.
Insbesondere Michael.« Michael war der Geschiftsfiihrer
und focht stindig Machtkimpfe mit Rose aus. Da Rose
das Blatt gehorte, hitte sie diese miihelos gewinnen kon-
nen. Doch Michael wusste es zu schitzen, eine so enga-
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gierte Herausgeberin zu haben, vor allem in einer Zeit
schwindender Anzeigeneinnahmen und Konkurrenz von
Google und Facebook. Die beiden empfanden einen tie-
fen Respekt voreinander.

»Komm in mein Biiro. Ich erzihle dir, was alles los
War.«

Sal folgte der schillernden Rose den Flur entlang, an
dessen Winden die Titelseiten der Zeitschrift prangten,
und lauschte dem vertrauten und Geborgenheit ausls-
senden Stimmengewirr von Menschen, die am Arbeiten
waren. Wie hatte sie das in den drei Monaten Krankheits-
pause vermisst! Das Geplauder an der Kaffeemaschine.
Die Drinks nach der Arbeit, die sich in ausgelassene
Abende verwandelten. Der Tratsch in der Damentoilette.
Das war Sals Lebenselixier.

»Cappuccino? English Breakfast? Chai?«, sagte Rose,
als sie in ihrem hiibschen, exzentrischen Biiro angelang-
ten.

Sal setzte sich in einen Lehnsessel. Sie kam zu dem
Schluss, dass Rose vermutlich das einzige Biiro im ganzen
Land besaf3, das aussah wie eine Mischung aus Landhaus-
bibliothek und einer Filiale der Sandwich-Kette Pret a
Manger. Auf dem Tisch am Fenster stand eine Nespresso-
Maschine aus schimmerndem Edelstahl, derzeit Roses
ganzer Stolz. Man konnte sich fast vorstellen, dass George
Clooney (der Sal stets an einen sexy Zahnarzt erinnerte)
aus dem Nichts erschien und einem eine Tasse anbot.

»Cappuccino, bitte.«

»Dann meidest du wohl keine Milchprodukte?«, fragte
Rose.

»Neing, erwiderte Sal mit Nachdruck. »Ich meide auch
keinen Alkohol und fange nicht mit Yoga an. Ich habe
auch keine Lust, Eat Pray Love zu lesen, selbst wenn ich
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jemanden finde, der sich fiir eine einbriistige Frau tber
sechzig interessiert. Ich bin dieselbe Sal wie friher, nur
ohne Haare und hoffentlich ohne Tumor.«

»Sally Grainger, ich bin so froh, dass du wieder da bist.
Alle unter sechzig sind so politisch korrekt.«

Sie stieflen mit ihren Tassen an. »Auf New Grey. Wollen
sich die Amerikaner tbrigens noch finanziell am Verlag
beteiligen? Soll ich in die USA fliegen?«, erkundigte sich
Sal.

Als Sal ihre Krebserkrankung entdeckt hatte, hatte sie
beschlossen, es allen zu verheimlichen. Thren Freundin-
nen. Thren Kollegen. Ja, sogar Rose, insbesondere als diese
verkiindet hatte, Sal misse sich vielleicht in New York mit
einem moglichen Investor treffen. Als ihr schliefflich klar
geworden war, dass sie die Wahrheit wiirde beichten miis-
sen, war Rose — schlau wie immer — bereits dahinterge-
kommen und hatte Sal versprochen, ihr die Stelle freizu-
halten. Sal war unbeschreiblich erleichtert gewesen.

»Das wird nicht notig seing, erwiderte Rose.

»Gut.« Sal musste zugeben, dass sie sich tiber die Nach-
richt freute. Obwohl sie sich von Tag zu Tag besser fiihlte,
war die Vorstellung, nach Amerika zu reisen und das Kon-
zept der Zeitschrift einem mit allen Wassern gewasche-
nen New Yorker Geschiftsmann zu verkaufen, ein wenig
beidngstigend. Ihr wurde sogar leicht tibel dabei.

»Lou Maynard kommt nimlich her. Seine Tochter lebt
in Surrey und hat gerade ein Baby gekriegt. Deshalb ist er
einverstanden, die Gespriche hier in London zu fihren,
damit du nicht hinfliegen musst. Wahrscheinlich will er
Trump entfliehen! Lou ist ein hundertprozentiger Demo-
krat.«

»Spitze.« Sal forderte ihren Laptop zutage und 6ffnete
die Liste der Ideen, an denen sie gearbeitet hatte.
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Rose lachte. »Ich sehe, du hast deine Genesungszeit
ernst genommen.«

Eine halbe Stunde spiter steckte Michael, der Ge-
schiftsfiithrer, den Kopf zur Tir herein. »Sal! Toll, dass Sie
wieder da sind. Haben Sie es geschafft, Roses Klauen die
Macht zu entreiflen?«

Er zwinkerte ihr zu, um seinen Worten die Schirfe zu
nehmen.

»Michael, Sie sollten die Medienberichte besser verfol-
gen«, meinte Rose in gespieltem Ernst. »Hinseleien im
Biiro, insbesondere, wenn sie sich gegen Vorgesetzte rich-
ten, gelten inzwischen als unprofessionell.«

»Schwachsinng, entgegnete Michael grinsend und
trollte sich.

»Mit Michael habe ich Fortschritte gemacht. Friher
war er so iberkorrekt.«

»Du ubst einen schlechten Einfluss auf ihn aus, Rose.«

»Danke. Das betrachte ich als Kompliment.«

Laura hatte das Haus aufgeraumt, bevor der Makler mit
den Kaufinteressenten erschien. Nun lief? sie sich aufs Sofa
fallen. Sie war entsetzlich verwirrt. Offenbar war es ihr
nicht gelungen, sich einzureden, dass sie bereit fiir einen
Umzug war und dass dieses Haus, wo in jedem Winkel
glickliche Erinnerungen lauerten, sie nur trauriger machte,
so als wiirde man stindig einem alten Liebhaber begeg-
nen, der einem die Vergangenheit vor Augen hielt.

Ihre Tochter Bella war bereits mit Nigel und dem Baby
ausgezogen. Auch ihr Sohn Sam wiirde bald fort sein. Sie
waren keine Kinder mehr, die die Geborgenheit eines El-
ternhauses brauchten. Sie sollte mehr wie Ella sein, der es
gelungen war, loszulassen und sich tber ihr neues Haus zu
freuen. Doch plétzlich konnte sie das nicht mehr.
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Sie starrte auf den Blumenstrauf}, den sie gekauft und
in eine Vase gestellt hatte. Warum, zum Teufel, schmiickte
sie ihr Haus fiir Leute, die sie vor die Tiir setzen wollten?
Sie nahm die Blumen und warf sie in den Mull.

Da horte sie, dass drauflen Schritte auf dem Kies
knirschten. Dann lautete es.

Grinsend presste Laura sich an die Wand der Vorhalle.
Nur tiber ihre Leiche wiirde sie diese Menschen ins Haus
lassen.

Wieder liutete es, diesmal beharrlicher, wihrend der
Makler eine in Lauras Augen unhoflich lange Zeit auf den
Klingelknopf driickte. Noch ein Liuten. Der Makler be-
gann, sich bei dem Paar zu entschuldigen. Offenbar tiber-
priiften alle ihre Smartphones auf E-Mails, die den Ter-
min bestitigten.

Laura fuhlte sich wie die Hauptdarstellerin in einem
Spionagefilm, als sie nach ihrem Telefon griff und es auf
stumm schaltete, bevor sie sie anrufen konnten.

Es fing an zu vibrieren. Laura lichelte und achtete nicht
darauf.

Funf Minuten spiter gingen sie. Kurz darauf niherten
sich wieder knirschende Schritte der Haustiir. Anschei-
nend wollte der Makler sich nicht kampflos geschlagen
geben.

Sie horte, wie er sein Biiro anrief. »Hey, Stu, ich bin in
der Shirley Avenue. Niemand da. Ich musste die Interes-
senten wegschicken. Die waren nicht gerade erfreut, das
kann ich dir verraten. Ich wollte ihnen die Umstinde
nicht erkldren, denn manchen Leuten wird mulmig bei
dem Gedanken, ein Haus infolge einer Scheidung zu kau-
fen. Meistens den Frauen.« Er lachte himisch. Laura
malte sich ein Wieselgesicht aus. Zweifellos gehorte er zu
den Minnern, die fanden, man miusse es einer Frau nur
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richtig besorgen. »Hoftentlich haben wir es nicht mit einer
verdammten Scheidungsboykotteurin zu tun. Die sind ein
Albtraum. Ich bin in fiinf Minuten zuriick.«

Lichelnd stand Laura hinter der Tiir. Ihr gefiel die Vor-
stellung, eine Scheidungsboykotteurin zu sein. Vielleicht
konnte sie ja eine Ein-Frau-Bewegung griinden.

Sie holte die Blumen aus dem Miill, dumm, sie zu ver-
schwenden, und schenkte sich ein Glas Wein ein. An
einem Mittwochnachmittag um vier. Sie kam sich wun-
dervoll siindig vor. »Auf die Scheidungsboykotteurinnen
auf der ganzen Welt!«, rief sie aus und machte sich auf die
Suche nach einer unterhaltsamen DVD zu ihrem eisge-
kihlten Sauvignon.

Claudia schlenderte die Hauptstrale von Little Minsley
entlang und dachte, wie sehr es Agatha Christies St. Mary
Mead dhnelte. Oder vielleicht Midsomer in Inspector Bar-
naby.

Die Hiuser mit ihren strohgedeckten Dichern, den
sich um die Tiren rankenden Rosen und den Girten mit
ihren wippenden Malven vor einem strahlend blauen eng-
lischen Himmel waren beinahe zu malerisch, um wahr zu
sein. Eigentlich erinnerte sie das ganze Dorf an das be-
stickte Tuch auf dem Friihstiickstablett ihrer Mutter. Was
ist nur aus den Tiichern auf den Tabletts geworden?, fragte
sich Claudia. Irgendwo gibt es gewiss einen Flohmarkt, der
alle Tiicher dieser Welt feilbietet.

Als sie London verlassen hatte, waren ihre Freundinnen
schockiert gewesen, weil sie nicht richtig auf dem Land
leben wiirde, sondern in einem Dorf, wo es von neugieri-
gen Nachbarn, die alles durch einen Ritz im Vorhang be-
obachteten, und bohrenden Blicken nur so wimmelte.
Doch im Grunde ihres Herzens mochte Claudia Dorfer.
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Sie hatten genau die richtige Grofle, man konnte sich ein-
bringen und wusste, dass die Nachbarn einen unterstiitzen
wiirden. Alle Altersgruppen mischten sich auf eine Weise,
wie es in Stidten selten vorkam, wo sich alles danach rich-
tete, was die Leute von Beruf waren und welche Schulen
ihre Kinder besuchten.

Nein, es war kein Schock gewesen, London den Riicken
zu kehren. Das war eher untertrieben. Anfangs hatte sie
sich gefiihlt, als fiele sie in ein schwarzes Loch, in das auch
ihre vierzig Jahre als Lehrerin, ihre Kollegen, ihre Schiiler,
die netten und die unsympathischen, das Grecian Grove
und ihre engsten Freundinnen gestiirzt waren. Die Bei-
nahe-Aftire mit Daniel, dem sexy Chorleiter, war ein Ver-
such gewesen, mit ihrem von Grund auf verinderten Le-
ben im Herzen von Surrey zurechtzukommen. Ansonsten
hitte sie den Verstand verloren.

Zum Glick hatte ihre Tochter Gaby sie gerade noch
rechtzeitig zur Vernunft gebracht. Claudia und ihr Mann
Don hatten einander einen Neuanfang versprochen. Clau-
dia war nur noch immer nicht dahintergekommen, was
genau das bedeutete.

Nicht, dass sie nicht gewusst hitte, was ein dlteres Ehe-
paar erwartete. Die wohlhabende Stadt Manningbury
ganz in der Nihe war offenbar von Stepford-dhnlichen
grauhaarigen Frauen und Minnern bevélkert, die den
ganzen Tag Hindchen hielten. Hindchen haltend saflen
sie in den Cafés, spazierten die Strafle hinunter und be-
suchten die verglinstigte Nachmittagsvorstellung im Kino,
wo sie in der Dunkelheit sicherlich ebenfalls Hindchen
hielten. Claudia hitte sich bei diesem Anblick tibergeben
konnen. Sie wusste, wie schrecklich das war. Es hief}, dass
sie sich in ein zynisches altes Weib verwandelt hatte. Doch
Don und sie hatten nie viel firs Hindchenhalten tbrig
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gehabt. Trotzdem mussten sie einen Weg finden, ihr Ver-
sprechen aneinander einzulésen.

Claudia stellte fest, dass sie ins Fenster des Singing
Kettle starrte, eine der vielen Teestuben in Minsley.
Manchmal hatte sie den Eindruck, dass Minsley die Tee-
stubenhauptstadt der Welt war. Offenbar lieflen viele Ex-
Londoner das Rattenrennen hinter sich und erfillten sich
den Traum, in Little Minsley ein weiteres Café zu erofi-
nen. Plétzlich bemerkte sie, dass von drinnen jemand
ihren Blick erwiderte.

Entsetzt betrachtete Claudia das lachende Gesicht von
Daniel Forrest, dem sexy Chorleiter. Wenn sie sich ins-
tinktiv und rasch abgewandt hitte, hitte sie wie die
schiichterne, pummelige Sechzehnjihrige gewirkt, die sie
einmal gewesen war. Deshalb bemihte sie sich um einen
hochmiitigen Gesichtsausdruck a la Lauren Bacall, zog
abfillig die Augenbraue hoch, kramte ihr Telefon, der
beste Retter in peinlichen Situationen, aus ihrer Hand-
tasche und tat, als schickte sie jemandem eine dringende
Nachricht.

Betty Wilshaw, tiber achtzig und ebenfalls Mitglied des
Chores, tauchte in ihrem lebensgefihrlichen Elektroroll-
stuhl namens Henry auf und eilte ihr zu Hilfe. Dank ih-
res geschulten Blicks erkannte sie rasch den Ernst der
Lage.

»Claudial«, rief sie. »Dich schickt der Himmel. Komm
mit ins Postamt und hilf mir, das Hundefutter aus dem
oberen Regal zu holen.«

»Danke, Betty«, flisterte sie, als sie die altmodische Tur
mit den zwolf Scheiben aufschob. »Du hast mir das Leben
gerettet.«

»Und nicht nur das Leben.« Betty grinste Claudia an-
ziiglich an.
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»Du weifdt ganz genau, dass die Gefahr gebannt ist, er-
widerte Claudia.

»Ist sie das?«

Sie beobachteten, wie Daniel aus der Teestube trat und
tber die Strafle auf sie zusteuerte. Ein laszives Licheln
zeichnete sich auf seinem attraktiven Gesicht ab.

Claudia versteckte sich hinter dem Stinder mit den
Geburtstagskarten und tat, als studierte sie die schauder-
hafte Auswahl, die entweder ekelerregend sentimental
oder haarstriubend vulgir war.

Gerade wollte Daniel die Tur des Postamts 6ffnen, als
Claudias Mann Don aus dem Oxfam-Laden auf der an-
deren Straflenseite kam. Entgeistert starrte Claudia ihn
an. Erst heute Morgen hatte er in seiner tblichen schlab-
bernden Jeans und einem Pullover das Haus verlassen, der
mit seinen vielen Lochern aussah, als hitte er als Mitter-
nachtsimbiss fir Motten herhalten mussen.

Nun stand er da und tberpriifte sein Telefon. Er trug
eine rostrote Cordhose, ein Tweedsakko und ein Jeans-
hemd und hatte einen bunten Seidenschal um den Hals
geschlungen wie ein modebewusster Italiener. Claudia fiel
die Kinnlade herunter. Don sah tatsichlich elegant aus!

Ohne auf Daniel zu achten, hastete Claudia tber die
Strafle. »Wo hast du diese Klamotten her?«, begrufite sie
ihren Mann voller Bewunderung.

»Dieses Wort weckt Erinnerungen. Carnaby Street.
Eigentlich habe ich nur ein Jeanshemd gesucht, doch
dann sind die Pferde mit mir durchgegangen.«

»Du siehst spitze aus.«

Daniel Forrest, der diese plotzliche Konkurrenz, und
das ausgerechnet von einem Ehemann, nicht zu schitzen
wusste, verdriickte sich zu Claudias grofler Erleichterung
in die Bickerei.
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»Da fast nichts mehr im Kiihlschrank ist, wiirde ich ein
Mittagessen im Pub vorschlagen«, meinte Don.

Claudia beschloss, dem Beispiel der Stepford-Rentner
zu folgen, und grift nach seiner Hand.

Durch das Fenster des Postamts sah sie, dass Betty
beide Daumen hochreckte.

Einige Sekunden spiter entzog Don ihr unter dem
Vorwand, ihr etwas zeigen zu wollen, seine Hand.

Claudia blickte ihm in die Augen, ausgesprochen froh,
dass er genauso ungern Hindchen hielt wie sie. »Weif3t
du, Don, ich liebe dich. Wir haben so viel gemeinsam.«

Don hob eine Augenbraue. »Das hore ich zum ersten
Mal. Ich weif}, dass deine Freundinnen mich Don, den
Langweiler, nennen.«

»Unsinn. Wir stehen am Anfang eines groflen Aben-
teuers.«

»Nein, das stimmt nicht, Clo«, erwiderte er liebevoll.
»Ich wiirde eher behaupten, dass wir etwa drei Viertel hin-
ter uns haben.«

Als Laura am nichsten Morgen aufwachte, fiihlte sie sich
schon nicht mehr so mutig. Eigentlich hitte sie sich am
liebsten die Decke tiber den Kopf gezogen, hitte ihr ge-
liebter Sohn Sam ihr nicht eine Tasse Tee gebracht.

»Wunderbar. Danke.«

»Heute ist doch dein Vorstellungsgesprich, oder?«,
fragte er und stellte die Tasse ab. »Bei der Geschiftsfiihre-
rin, die fand, dass du Potenzial hast.«

»Stimmt.« Nachdem Simon sie wegen einer jiingeren
Kollegin verlassen hatte, hatte er ihr charmanterweise
mitgeteilt, sie solle nicht mehr auf ihrem Hintern herum-
sitzen, sondern sich, verdammt noch mal, einen Job su-
chen. Er war vor Wut fast geplatzt, als sie eine Hilfstitig-
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keit angenommen und bei LateExpress, dem Supermarkt
gleich um die Ecke von seinem Biiro, Regale eingeraumt
hatte. Es war eine sehr befriedigende Erfahrung gewesen,
dass all seine Kollegen schockiert reagiert hatten. Simon
hatte getobt, denn er war iiberzeugt gewesen, dass sie das
nur getan hatte, um ihn zu blamieren.

Obwohl Laura sich nicht von einer gewissen Schaden-
freude freisprechen konnte, hatte sie ihrem untreuen Mann
spitz mitgeteilt, es sei nicht so einfach, eine Arbeit zu fin-
den, nachdem man finfundzwanzig Jahre lang Hausfrau
und Mutter gewesen sei. Auflerdem war der Job zwar be-
scheiden, doch das Arbeitsklima war sehr angenehm und
ihr in ihrem derzeitigen labilen Zustand gerade recht.

Das heutige Vorstellungsgespriach war zustande ge-
kommen, weil sie einen konkurrierenden Supermarkt mit
ihren Managementqualititen beeindruckt hatte.

Nach dem letzten Schluck stirkenden Tees stand sie auf
und begann, sich anzukleiden. Plétzlich war sie unsicher,
was sie anziehen sollte. Ein Biirokostiim besaf sie nicht.
Sie hatte von karitativen Organisationen gelesen, die mit-
tellose junge Frauen fiir Vorstellungsgespriche einkleide-
ten. Wie wunderbar. Sie wiinschte, es hitte so etwas flir
friher Uberprivilegierte Frauen gegeben, die nach einer
langen Pause wieder ins Management einsteigen wollten.
Das Regaleeinrdumen bei LateExpress hatte ihr Freude
gemacht, und sie hatte die Kameradschaft dort mehr ge-
nossen als erwartet. Auflerdem hatte sie dazu nur eine Ny-
lonschiirze tiber das ziehen mussen, was sie gerade an-
hatte. Das hier war etwas anderes. Schliefllich entschied
sie sich fiir ein schwarzes Kleid, eine Strickjacke und
schlichte Pumps mit flachem Absatz, in der Hoffnung,
dass sie professionell wirkte und nicht, als wire sie gerade
unterwegs zu einer Beerdigung.
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Sie schlang ihr Frithstick hinunter und war erleichtert,
als Sam feststellte, sie sehe hiibsch aus. Gerade nahm ihr
Selbstbewusstsein wieder zu, als das Telefon liutete.

Es war Simon. »Was, zum Teufel, fiihrst du im Schilde,
Laura?«, lautete seine Begriiffung. »Der Makler hat gerade
angerufen und sich erkundigt, ob wir das mit dem Haus-
verkauf wirklich ernst meinen. Offenbar war gestern ein
sehr interessiertes Paar da und konnte nicht rein, weil du
nicht die Gnade hattest, zu Hause zu sein.«

»Wahrscheinlich hat der Makler etwas verwechselte,
entgegnete Laura, bemiht, die Ruhe zu bewahren und
sich nicht von Simon verunsichern zu lassen, was seine
Spezialitit war. »Wenn die Nichsten kommen, bin ich si-
cher da.«

»Spar dir die Mithe. Er hat mich gebeten, sie reinzu-
lassen.«

»Du wohnst nicht mehr hier, Simong, hielt sie ihm mit
fester Stimme vor Augen. »Du hast mich wegen Suki ver-
lassen, schon vergessen?«

Die Wahrheit war, dass er einfach angenommen hatte,
er konne zu ihr zurtickkehren, als es mit seiner Beziehung
mit Suki bergab gegangen war. Er war aufler sich gewesen,
als sie sich geweigert hatte.

»Das Haus wird verkauft, Laura«, verkiindete er in ge-
hissigem Ton. »Ob es dir nun passt oder nicht.«

Bevor sie antworten konnte, griff Sam nach dem Hérer.
»Lass das, Dad. Ist es nicht schlimm genug, dass Mum ihr
Zuhause verliert, weil du dich aus lauter Egoismus von ihr
getrennt hast?«

Laura schiittelte den Kopf und entwand ihrem Sohn
sanft den Horer. Sie kannte Simon nur zu gut. Je mehr
man ihm widersprach, desto starrsinniger wurde er. Nicht
zu fassen, dass sie ihn einmal geliebt hatte.
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»Auf Wiedersehen, Simong, sagte sie so nachdriicklich
wie moglich und versuchte, sich ihre Gefiihle nicht an-
merken zu lassen. »Ich spreche spiter mit dem Makler.
Tschiss.«

Sie legte den Horer neben das Telefon, damit er nicht
noch einmal anrufen konnte, und schaltete ihr Handy ab.

»Kopf hoch, Mum.« Als Sam grinste, erinnerte er sie an
den Schuljungen mit den schmutzigen Knien, der er ein-
mal gewesen war. »Bald bist du ihn los.«

So nah am Fluss nahm Ella die Natur ganz besonders
stark wahr. Thre Toéchter bogen sich vor Lachen, wenn sie
davon schwirmte, dass sie einen Reiher beobachtet oder
eine Lerche gehort hatte, aber Ella genoss diese Dinge.
Vielleicht hatte es ja mit dem Alter zu tun. In ihrer Jugend
war sie viel zu sehr damit beschiftigt gewesen, vor Gericht
wichtige Prozesse zu gewinnen und den Minnern zu be-
weisen, dass Frauen durchaus dazu in der Lage waren, vie-
len Dank auch. Offen gestanden waren sie in der Hilfte
der Fille noch fihiger. Die Natur hatte sie erst spiter ent-
deckt, und sie I9ste eine tiefe Zufriedenheit in ihr aus.
Seit fast einem Jahr pflegte sie nun schon den Kleingar-
ten ihrer Nachbarn, die wie wiedergeborene Hippies um
den Globus tingelten, ohne zu bemerken, dass er ein wich-
tiger Bestandteil ihres Lebens geworden war. Als sie sich
an diesem Morgen auf den Weg machte, war der Himmel
wolkenlos blau. Bis auf ein paar Paddelboote und ein Ru-
derboot war auf dem Fluss nichts zu sehen. Als sie kurz
stehen blieb, stellte sie fest, dass sie sich nur anderthalb
Meter vor einem ziemlich zerfledderten Schwanennest
befand, das die Brutsaison des letzten Jahres irgendwie
Uberlebt hatte. Daneben hatten sich, feindselig und besitz-
ergreifend, zwei wunderschone Schwine aufgebaut. Nur
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ein paar Meter entfernt bemerkte sie eine einsame Gans,
genauso weifs wie die Schwine, allerdings ohne den lan-
gen Hals, der sie auszeichnete. Ella verharrte und beob-
achtete die Szene eine Viertelstunde lang, aber die Gans
rihrte sich nicht.

Plotzlich wurde Ella von Trauer ergriffen. Hielt die
Gans sich fiir einen Schwan? Das einsame Tier erinnerte
Ella daran, dass sie selbst allein war. Seit Laurence’ Tod
hatte sie sich nicht mehr um eine Beziechung bemiiht.
Speed-Dating fiir Leute tber sechzig war nichts fir sie.
Ebenso wenig wie der verzweifelte Versuch, das Bridge-
spielen zu lernen, um so einem Mann zu begegnen. Sie
hatte gedacht, der Umzug in ein kleineres Domizil wiirde
die Sache erleichtern. Kein Herumrdumen mehr in einem
Haus, das fiir eine Familie erbaut worden war. Doch so-
sehr sie ihr Hiuschen auch liebte, konnte es die Liicke
nicht fiillen, die Laurence’ Tod hinterlassen hatte.

Hor auf, dich selbst zu bemitleiden, Ella, schalt sie sich und
marschierte raschen Schrittes zur Kleingartenanlage. Sue
und Sharleen, ihre Freundinnen aus dem Nachbargarten,
hielten im Graben inne und winkten ihr zu. Mr. Barzani,
der alte Zypriote, der hier zu wohnen schien, grinste ihr zu
wie ein Gnom. Der allgegenwirtige Bill mit seiner Pudel-
mitze, fir sie inzwischen der Schutzgeist dieses Ortes,
unterbrach kurz die Debatte mit seinen beiden Kumpeln
Stevie und Les, in der es um die Gefahren der Kartoffel-
faule, moglicherweise aufziehendes schlechtes Wetter (an-
gesichts des makellos blauen Himmels hochst unwahr-
scheinlich) und darum ging, ob es wegen der Wurzelfliege
zu frith war, um Karotten auszusien, und begriifite sie.

Ella lichelte allen zu und machte sich daran, die Erd-
beeren ihrer Nachbarn zu pfliicken, um daraus Marmelade
zu kochen. Seit Monaten sammelte sie schon Bonne-
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Maman-Gliser mit den hiibschen rotweiflen, mit Baum-
wolle tiberzogenen Deckeln und hatte sich heftig mit
ihrer Tochter Julia gestritten, die beim Umzug darauf be-
harrt hatte, dass sie sie wegwarf.

Ich und Marmelade kochen. Ella grinste in sich hinein.
Friher hitte sie so etwas als Betitigung fur den christli-
chen Frauenverein abgetan, doch sie hatte festgestellt, dass
es ihr grofle Freude bereitete. Uberhaupt empfand sie es
durch die Nihe zur Natur als duflerst befriedigend, ihre
Nahrung selbst anzubauen. Seit sie den Kleingarten von
Viv und Angelo versorgte, war sie ein Teil dieser bunt zu-
sammengewtrfelten Gemeinschaft geworden, die neben
Sal, Laura und Claudia ihr soziales Netzwerk bildete.
Eigentlich war es die Nihe zur Kleingartenanlage gewe-
sen, die den Ausschlag gegeben hatte, das neue Haus zu
kaufen.

Gerade hatte sie die Erdbeeren gepfliickt und wollte
Bohnen und etwas Frithlingskohl ernten, als sie bemerkte,
dass sich eine Delegation, bestehend aus Bill, Stevie und
Les, naherte. Sie hatten einen Blumenstrauf bei sich, was
seltsam war. Ella wusste, dass sie es ablehnten, wertvolle
Beete an iberkandidelte Blumen zu verschwenden. Die
Erde war ausschliefilich fiir Gemtuse bestimmt, und sein
Geld fur Blumen zum Fenster hinauszuwerfen kam tber-
haupt nicht infrage.

»Die haben wir fiir dich gekauft.« Bill, normalerweise
der Sprecher der drei, hielt ihr schiichtern die Blumen hin.

»Sie sind wunderschon.« Ella nahm sie entgegen. Diese
unerwartete, groflziigige Geste riithrte sie. »Aber warum?
Ich habe nicht Geburtstag, aufler ich werde senil und habe
ihn vergessen.«

»Wegen der Entscheidung des Vorstandes.« Bill wirkte
plotzlich verlegen.
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»Was fiir eine Entscheidung?«

»Haben deine Freunde es dir nicht erzdhlt? Tolle
Freunde sind das, nachdem du dich hier mit so viel Herz-
blut reingekniet hast. Du, eine nette, kultivierte Dame und
nicht mehr die Jiingste, wenn ich mir die Bemerkung er-
lauben darf.«

»Darfst du. Ich habe nur keine Ahnung, wovon du re-
dest.«

»Dieser gottverdammte Vorstand«, beharrte Bill, wo-
bei der Bommel an seiner Mitze vor Empérung wippte.
»Eine Horde von Besserwissern, die tiberall ihre Nase
reinstecken. Lauter kleine Tyrannen sind das. Sie haben
den Antrag deiner Freunde abgelehnt, dir den Kleingarten
zuzuteilen, und ihn jemandem gegeben, der weiter oben
auf der Warteliste steht.«

Endlich begrift Ella, was sie ihr mitzuteilen versuchten.
Sie wiirde ihren Kleingarten verlieren. Entsetzt dartber,
wie sehr sie das erschreckte, betrachtete sie die Blumen.
Dieser Ort war ihr Riickzug und eine sinnliche Freude ge-
wesen und hatte ihr emotionale Unterstiitzung geboten.
Die Warteliste war so lang, dass sie frihestens mit achtzig
einen eigenen Garten bekommen wiirde. Oder wenn sie
tot war.

»Hier, Stevie.« Ella driickte ihm den groflen Behilter
voller frisch gepfliickter Erdbeeren in die knorrigen, mit
Erde beschmierten Hinde. »Die sind fiir dich. Gib sie dei-
ner Frau. Die kann bestimmt etwas Leckeres daraus zau-
bern.«

Plotzlich hatte sie keine Lust mehr, Marmelade einzu-
kochen.
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Drei

Der Morgen war so schon, dass Sal beschloss, zu Fufl zu
ihrem Termin mit Lou Maynard in seinem Hotel zu ge-
hen, was sie nur selten tat. Zu ihrer Uberraschung wohnte
er nicht in einem der grofen konventionellen Hotels und
auch nicht in einem schicken Boutiquehotel, sondern im
Brook’s Hotel in der Portobello Road, berithmt fiir sein
ausgeflipptes Dekor.

Das Brook’s war frither die Lieblingsabsteige der Rock-
stars der Sechziger gewesen. Doch irgendwann waren
diese erwachsen und dann alt geworden und zogen heute
die hochflorigen Teppichbéden und den Service des Ritz
den schwarzen Winden und der grassierenden Chinoise-
rie des Brook’s vor, die Jimi Hendrix so geliebt hatte.

Der Mann war ihr schon jetzt sympathisch.

»Verzeihung«, wandte sie sich an den exzentrisch wir-
kenden Mann am Empfang, der das Dekor an jeder sicht-
baren Stelle seines Korpers fortgesetzt zu haben schien.
»Koénnten Sie Mr. Maynard mitteilen, dass ich da bin?«

»Der sitzt auf der Terrasse und frithstiickt.«

Nachdem es halb zwolf war, konnte Sal nur annehmen,
dass Lou Maynard nicht zu den Leuten gehorte, die ihre
Tage auf Geschiftsreisen von frith bis spit mit Terminen
vollpackten. Da der Rezeptionist ihr offenbar nicht den
Weg zeigen wiirde, bog Sal in den nichstbesten Flur ein,
der zufillig an den Toiletten vorbeifiihrte. Sie konnte der
Versuchung nicht widerstehen, einen raschen Blick in
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