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Der Sommer auf der Insel

r war noch nie mit seinen Eltern in Ferien gefahren.

Sein Vater wollte in den Ferien seine Frau fiir sich ha-

ben, und so verbrachten der Junge und seine Schwester ihre
Ferien bei Grofleltern, Onkeln und Tanten.

Im Sommer 1957 war alles anders. Der Vater konnte keine
Ferien machen; sein Chef hatte einen Unfall gehabt, und er
musste die Abteilung ibernehmen. Die Mutter wollte bei
thm bleiben, war aber gerade von einer Hepatitis genesen,
und ihr Arzt fand, sie brauche Erholung, miisse in die Al-
pen oder ans Meer. Dann wollte sie immerhin die beiden
Kinder mitnehmen, aber die fiinfzehnjihrige Tochter be-
stand auf dem Tennislager, fiir das sie verdient und gespart
hatte. So fuhren die Mutter und der elfjihrige Sohn alleine.

Erst im Zug begriff der Junge. Vater und Schwester hat-
ten Mutter und ihn zum Bahnhof und auf den Bahnsteig
begleitet, durch das offene Fenster des Abteils wurden
letzte Anweisungen und Ermahnungen gewechselt, dann
wurden Taschentlicher geschwenkt, bis man einander nicht
mehr sah. Die Mutter schloss das Fenster, setzte sich, und
der Junge setzte sich ihr gegentiber. Nur sie beide saflen im
Abteil. Er war mit ihr allein.
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Sie nahm ein Buch aus der Tasche, die sie auf den Sitz
neben sich gestellt hatte, und hielt es mit beiden Hinden
auf dem Schofi. Sie lichelte den Jungen an, und ihm war,
als bedeute sie ihm, dass sie ihn gerne bei sich habe, aber
von ihm nicht gestort werden wolle. Sie schlug das Buch auf
und begann zu lesen.

So hatte er sie noch nie gesehen. Zu Hause war sie stan-
dig in Bewegung, in der Kiiche, beim Essen, an der Nahma-
schine, in der Waschkiiche, im Garten, am Klavier. Saf§ sie
so am Abend mit einem Buch auf dem Sessel im Wohnzim-
mer, wenn er im Bett war? Den Oberkorper zuriickgelehnt,
die Beine iibereinandergeschlagen, die Augen so konzen-
triert auf die Seiten des Buchs gerichtet, dass nichts sonst
fir sie zu existieren schien? Sie hatte dabei gewiss nicht ein
so elegantes Kleid an, ein graues Kleid mit kleinem rundem
Ausschnitt, vielen Knopfen und langen Armeln, das zu ih-
ren grauen Augen und braunen Haaren passte und das der
Junge noch nie an ihr gesehen hatte. Er hatte auch noch nie
die durchsichtigen, grau schimmernden Strimpfe gesehen,
die sie trug, und er hatte noch nie ihre Beine wahrgenom-
men, Frauenbeine, wie sie auf den Reklamen an den Litfaf3-
saulen zu sehen waren. Dann nahm er auch das Gesicht sei-
ner Mutter neu wahr; auch es erinnerte ihn an die Frauen,
die er von den Reklamen kannte: die Wangen rosa tber-
haucht, die Augenbrauen gezupft, die Lippen geschminkt,
ein Gesicht zum Anschauen.

Er sah aus dem Fenster. Sie fuhren im D-Zug, und die
Welt flog vorbei: Felder, Baume, Hiuser, Autos an Uber-
gingen, Menschen auf Bahnsteigen, entgegenkommende
Ziige. Manchmal sah er etwas weit voraus, sah es langsam
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grofler und grofler werden und im Bruchteil einer Sekunde
vorbei- und davonhuschen. Er sah sich im Abteil um, die
zwei leeren Sitze neben seiner Mutter und die zwei leeren
Sitze neben ihm, die Gepicknetze, das grofle obere mit den
beiden Koffern und darunter das kleine mit dem Reisepro-
viant, Broten und Apfeln, die Tischchen, die sich hochzie-
hen und runterklappen lielen, den Radiator und den Schal-
ter der Heizung. Immer kehrte sein Blick zu seiner Mutter
zuriick, vertraut, fremd, schon — er erinnerte sich nicht, sie
schon einmal so schon, schon einmal eine so schone Frau
gesehen zu haben.

Er wartete, dass sie das Buch sinken lassen, ihn wieder
anlicheln und ansprechen wiirde. Aber sie las weiter. Fur
einen Augenblick bekam er Angst, als wire er mit einer
Fremden im Zug, als wire er allein, vergessen worden, ver-
lorengegangen. Dann schlief er ein.

Als er aufwachte, stand der Zug. Die Mutter schlief. Sie
hatte das Buch weggelegt, die Beine neben sich auf die Bank
gezogen und barg Kopf und Schultern im Mantel, der am
Haken hing. Der Zug stand auf freier Strecke, Manner in
Bahnuniform und mit Bahnmiitze liefen am Zug entlang,
winkten Passagiere, die ausgestiegen waren, zurtick in den
Zug und warfen Tiren zu. Dann fuhr der Zug an.

Er fuhr nur noch langsam. Die Welt flog nicht mehr vor-
bei; dem Jungen war, als blattere er ein Bilderbuch auf, Seite
um Seite: Wiese mit Kithen, Bauernhof, Strafle mit Autos,
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Tankstelle, Marktplatz, Bahnhof, Fabrik mit rauchendem
Schlot. Dann kam der Schaffner, machte die Tiir auf, teilte
mit, der Zug habe einen Schaden, beim nichsten Halt miiss-
ten alle aussteigen und auf einen Ersatzzug warten, und
machte die Tir wieder zu.

»Was ist?« Die Mutter fand nicht gleich aus dem Schlaf.

Der Junge erklirte es ihr, sie nickte, beugte sich zu ihm
und kisste ihn auf die Wange. »Ein Abenteuer, unsere Reise
wird ein Abenteuer. Wenn wir das Schiff nicht mehr krie-
gen, ibernachten wir und setzen morgen friih tiber.«

So kam es. Als der Ersatzzug die kleine Stadt an der
Kiiste erreichte, war das letzte Fahrschiff abgefahren. Die
Kiiste war Schlick und Watt, Timpel und Priele, nichts fiir
Sommergiste, nichts fiir Ferienhotels. Uber der Bahnhofs-
gaststitte gab es ein paar Zimmer, nicht genug fiir die Rei-
senden, die mit dem Ersatzzug gestrandet waren, und so
wurde der Wartesaal aufgeschlossen und wurden Wollde-
cken ausgeteilt. Die Mutter hatte sich auf den Streit der an-
deren um die Zimmer gar nicht erst eingelassen, sondern im
Wartesaal umgesehen und in einer Ecke hinter einer Bank
einen ruhigen Platz gefunden. Sie richtete aus den Wollde-
cken ein Lager, und der Junge fand alles aufregend: den
Wartesaal, das Reden und Zetern und Lachen und Fliistern
der Menschen, das Lager, nicht weich, aber auch nicht zu
hart. Durch das offene Fenster zogen der Geruch und das
Geridusch des Meeres und erfillten den Wartesaal. Seine
Mutter legte sich zu ihm und zog ihn an sich. Er war ge-
borgen.

Am nichsten Morgen wachten alle heiter auf; die Nacht
war Uberstanden, in der Bahnhofsgaststitte gab es Kaffee,
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Brot und Marmelade, der Kapitin der Fihre grifite »Moin
Moin«und kiindigte die Abfahrt in einer halben Stunde an.
Man safy zusammengewiirfelt an den Tischen, mit der Mut-
ter und dem Jungen ein Ehepaar mit stillen Zwillingstoch-
tern und ein bleicher Mann mit schwarzen Haaren und
ernsten Augen. Der Junge horte dem Gesprach, in dem sich
die Erwachsenen mit der Offenheit, die unvorhergesehene
Situationen schaffen, einander vorstellten und mitteilten,
nicht zu, sondern sah alle genau an: das Ehepaar ilter als
seine Eltern, die Tochter jlinger als er, die Eltern so korrekt
wie die Tochter artig, der Mann im Alter seiner Mutter, die
er mit seinen ernsten Augen immer wieder ansah. Der Junge
versuchte, die Tochter zu einem Licheln, einem Zwinkern,
einer gehobenen Braue, einer gekrausten Nase zu verlo-
cken, aber sie sahen ihn still und artig an, bis er mit einem
Seufzer aufgab und beide losprusteten. Sie hatten sich tiber
ihn lustig gemacht. Als sich die Gruppe an Bord wieder-
fand, zerrte er an seiner Mutter, bis sie mit ihm losging, das
Schiff erforschte und jeden Gang und jedes Deck ablief. Er
wollte die korrekten Eltern, die albernen Tochter und den
bleichen Mann, der sich auf der Toilette der Bahnhofsgast-
statte nicht rasiert hatte und dessen Wangen und Kinn im-
mer grauer wurden, nicht mehr sehen, und als die Mutter
und er schliefflich zuriickkamen, war das Schiff zum Anle-
gen bereit und der Abschied kurz.

Sie wurden von einem Mann in Livree und mit Hand-
karren abgeholt und zum Hotel Nordsee gebracht. Sie hat-
ten zwei Zimmer, durch eine Tiir miteinander verbunden,
ein grofles Zimmer mit Doppelbett, Balkon und Blick aufs
offene Meer, ein kleines mit einem einfachen Bett und Blick
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auf die Brandmauer des Nachbarhauses. Der Junge hatte
mitgekriegt, dass, wenn es zu Hause um groflere Ausgaben
ging, die Mutter das letzte Wort hatte und sich oft iiber Be-
denken des Vaters hinwegsetzte. Er hatte bei seinen Besu-
chen auch bemerkt, dass die Eltern der Mutter reicher wa-
ren als die des Vaters. Dies waren also nicht Vater-, sondern
Mutterferien. Beim Essen ging es denn auch zu, wie es mit
dem Vater nie zuging; er durfte bestellen, worauf er Lust
hatte, und die Mutter trank ein Glas Wein.

Vier Wochen sollten sie bleiben, und nach wenigen Tagen
hatte ihr Ferienleben seinen Rhythmus gefunden. Sie frith-
stiickten um neun, gingen an den Strand, an dem sie einen
Korb in der vordersten Reihe gemietet hatten, badeten,
spielten Ball oder Ringtennis, lasen und aflen zu Mittag
beim Imbiss ein Fischbrotchen oder eine Bockwurst. Dann
trennten sie sich; der Junge blieb am Strand, wihrend die
Mutter im Hotel einen Mittagsschlaf machte. Um vier holte
die Mutter ihn zu einem Spaziergang am Strand oder durch
die Diinen oder durchs Dorf ab; der Junge hitte die lange
Insel gerne bis zum anderen Ende mit dem Fahrrad erkun-
det, aber die Mutter konnte nicht gut Fahrrad fahren, hatte
Angst um sich und um ihn und weigerte sich, ein Fahrrad
Zu mieten.

Die Stunden, wihrend derer die Mutter schlief, wurden
dem Jungen lang. Er fand die Schwestern; sie bauten unter
Anleitung ihres Vaters eine aufwendige, langweilige Sand-
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burg und luden ihn ein mitzumachen. Aber er fihlte sich
dafiir zu erwachsen. Als es ihn nach dem einsamen Tag
reute, war er zu stolz, sich am nichsten Tag wieder bei der
Sandburg sehen und noch mal zum Mitmachen einladen zu
lassen.

So blieb er die ersten Tage im Strandkorb, stellte die Rii-
ckenlehne des Strandkorbs mal steil und mal flach, setzte
sich mal lings und mal quer, las in seinem Buch, Tom Saw-
yer, und auch im Buch, das seine Mutter las. Lolita — er
merkte, dass es kein Buch fiir ihn war, er fand es auch nicht
wirklich spannend, aber es hatte etwas Verwirrendes, Erre-
gendes, es war eine Versuchung, der er jeden Tag zunichst
meinte, widerstehen zu miissen, und dann doch nicht wi-
derstehen konnte. Es verinderte seinen Blick. Er sah nicht
mehr nur auf die Frauen, die ins Wasser gingen und aus dem
Wasser kamen, nass und fast nackt unter den nassen Bade-
anziigen, auf ihre vollen Briste und prallen Gesifle und
runden Hiiften, die beim Gehen und Rennen in aufregende
Bewegung gerieten. Er fand auch die Midchen verlockend,
denen anzusehen war, dass sie einmal Frauen sein wiirden,
die es aber noch nicht waren. Nach ein paar Tagen trieb
ihn die Neugier wieder zu den Schwestern, die immer noch
mit dem Vater an der Sandburg bauten. Ja, sie hatten schon
kleine Briiste und liefen schon nicht mehr wie Jungen,
sondern mit leichtem Schwung in Hiifte und Gesif. Ja, sie
wollten gerne mit ihm die Diine hinunterrollen und dann
ins Wasser gehen. Sie hatten die Baustelle Sandburg satt.

Aber die Eltern wollten sie nicht aus den Augen lassen.
Sie durften an der Diine und im Wasser rumtollen, sie durf-
ten sich auch einen Platz am Strand suchen und Mensch-
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argere-Dich-nicht spielen, aber nur in Sichtweite. Sie waren
an einem der ersten Tage weggelaufen und den Nachmittag
weggeblieben, und die Eltern hatten sich gesorgt.

Der Junge fand oben in den Diinen eine Kuhle, von der
aus sie die Eltern und in der die Eltern sie sehen konnten,
jedenfalls, wenn sie sich aufrecht hinsetzten. Die Kuhle war
windgeschiitzt. Dass sie der Sonne ausgesetzt war, machte
den beiden Midchen und dem Jungen nichts aus; sie wa-
ren inzwischen gegen Sonnenbrand gefeit. Nach einigem
Zogern verstanden die Eltern, dass die Kinder einen Platz
fiir sich haben wollten, und waren mit der Kuhle einver-
standen.

Sie waren bis zur Erschopfung die Diine raufgerannt und
runtergerollt und hatten im Wasser Fangen gespielt. Jetzt
verbrachten sie das erste Mal die Mittagsstunden in der
Kubhle. Sie lagen einander gegeniiber, der Junge auf der ei-
nen, die Midchen auf der anderen Seite, das eine auf dem
Riicken, das andere auf dem Bauch, seine Beine lagen zwi-
schen ihren. Der Junge war miide und spiirte wohlig, wie
sein Korper die Wirme der Sonne aufnahm und von ihr
erfillt wurde. Er wollte sich nicht bewegen, aber in ihm
bewegte es sich, ein Sehnen, ein Ziehen, er wusste nicht,
wonach und wohin, aber es hatte mit den Midchen zu tun.
Er meinte, ihre Beine neben seinen zu spiiren.

»Hast du es schon mal gemacht?« Das Madchen, das auf
dem Riicken lag, richtete sich auf, stiitzte sich auf die Ell-
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bogen und fragte. Monika? Birgit? Er konnte die Zwillinge
nicht auseinanderhalten.

»Was?«

»Gektisst.«

Er wurde rot. »Du meinst ...«

»Ich meine, richtig.«

Thre Schwester drehte sich vom Bauch auf den Riicken
und setzte sich auf. »Tu nicht so, als wiisstest du, wie richtig
kiissen geht.«

»Mit der Zunge. Beide machen den Mund auf und stre-
cken die Zunge raus.«

Thre Schwester lachte, machte den Mund auf und streckte
die Zunge raus. »So?«

»Du kannst nicht alleine kiissen. Alle diese Sachen kannst
du nicht alleine machen.« Sie wandte sich an den Jungen.
»Hast du schon mal ein Madchen gesehen?«

Er war immer noch rot. »Ein Madchen ... natiirlich habe
ich ...«

»Ich meine wieder, richtig. Gesehen und angefasst.«

Der Junge sah verwirrt von der einen Schwester zur an-
deren.

»Wollen wir ihn lassen?«

»Wenn er uns auch lasst.«

Sie warteten nicht, ob er versprach, sie auch zu lassen. Sie
streiften die Badeanziige Uber die Schultern und iber die
Hiiften, sahen einander auffordernd an, streckten sich und
schoben die Badeanziige tibers Gesif} aufs Knie. Zuerst war
der Junge mit den Augen den Badeanziigen gefolgt, von den
Schultern bis zu den Knien, und hatte bei dem nassen, wir-
ren Knduel verweilt. Dann hob er die Augen — er wollte die
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Briiste der Miadchen sehen, und auch wenn er nicht sicher
war, ob da wirklich kleine Briiste waren oder doch nicht,
war er wie verzaubert und hob die Hand. Die Midchen ki-
cherten und 6ffneten die Beine. Der Junge sah das weifle
Dreieck zwischen den braunen Beinen, den Spalt, in den es
sich wolbte, und erinnerte sich, vor Jahren seine Schwester
einmal so gesehen zu haben, ohne dass es ihn beriihrt hitte.
Jetzt erregte der Anblick ihn; er war verboten, geheimnis-
voll, zauberisch, war Abweisung und Versprechen, lockte
ihn, auch wenn er nicht wusste, wozu. Er lief} die Hand sin-
ken und wollte das Dreieck eines der Midchen beriihren,
hielt aber inne.

»Jetzt du!l«

Er schob die Badehose bis iibers Knie, 6ffnete die Beine
und zeigte sein Geschlecht. Das eine Midchen griff nach
seinem Glied und zog ein bisschen daran, das andere machte
es ihm nach. Er schloss die Beine. Als er die Badehose wie-
der hochziehen wollte, sagte das eine Madchen: »So lag er
auf deiner Mutter. Nackt und mit der Badehose iiberm
Knie.«

»Was?« Er verstand nicht.

»Der Mann. Als wir uns in den Diinen verlaufen haben.
Sie lagen zusammen, er auf ihr, und haben gestdhnt.«

Er schiittelte den Kopf. Er schiittelte ihn und konnte
nicht aufhoren. Er stand auf, schiittelte den Kopf, zog die
Badehose hoch, rannte die Diine hinunter und davon.
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Er rannte nicht zum Strandkorb, sondern in die andere
Richtung, wo der Strand nicht mehr gepflegt wurde, Strand-
gut herumlag und eine Gruppe Jugendlicher Schlager aus
einem Kofferradio mitsang. Er rannte weiter, bis er die
Schlager nicht mehr horte. Er setzte sich in den Sand.

Er hatte sich nicht geschiamt, als er und die Midchen sich
entblofit hatten. Jetzt schimte er sich. Fiir sich und fiir die
Midchen und fiir die Mutter und fiir den Mann. Was sie
gemacht hatten, sie alle, kam ihm falsch, schmutzig, absto-
lend vor.

Der Mann. Der Mann, den er beim Frithstiick gesehen
und auf dem Schiff gemieden hatte? Der Mann mit den
ernsten Augen und den Wangen und dem Kinn, die immer
grauer wurden? Der Mann, der seine Mutter immer wieder
angesehen hatte? Wer sonst? Er war ihm auf der Insel nicht
begegnet. Wo wohnte er? Im selben Hotel? Trafen sich
Mutter und er, wenn er eingeschlafen war? Waren sie jetzt
in den Diinen zusammen? Seine Mutter nackt wie vorhin
die beiden Midchen, und der Mann nackt wie vorhin er?

Er wollte es sich nicht vorstellen, nicht den Mann und
vor allem nicht seine Mutter. Er war nie versehentlich in das
Schlafzimmer seiner Eltern getreten, hatte nie seinen Vater
auf seiner Mutter liegen gesehen, hatte sie nie stohnen ge-
hort. Er wollte das auch jetzt nicht. Aber er wusste, dass es
zwischen seinen Eltern richtig war und zwischen seiner
Mutter und dem Mann falsch. Warum machte sie es? Konnte
er sie fragen? Konnte er ihr von den beiden Midchen und
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sich erzahlen? Wenn er sie nicht fragte und ihr nicht er-
zihlte — konnte er tiberhaupt noch mit ihr reden?

Es war Zeit, zum Strandkorb zuriickzukehren; er hatte
keine Uhr, aber er hatte ein Gefiihl dafiir, wann vier Uhr
war. Er stand auf und ging, langsam, z6gernd, mal im Was-
ser und mal auf dem Sand, immer wieder blieb er stehen,
weil er eine Muschel sah oder einen seltsam geschliffenen
Stein oder eine Qualle oder sonst etwas, das ihn nicht wirk-
lich interessierte. Er wollte nachdenken, wie er seiner Mut-
ter begegnen sollte, wusste aber nicht, wie er es anstellen,
wo er mit dem Nachdenken anfangen, welchen Weg es neh-
men, wie es zum Ziel kommen sollte. Wie wiirde die Mutter
reagieren, wenn er ... Er hatte keine Ahnung.

Er kam an der Sandburg vorbei, an der der Vater ohne die
Tochter arbeitete. »Warum bist du vorhin weggerannt?«

»Ich ... ich musste mal. Und dann wollte ich noch wis-
sen, wie es dahinten aussicht.«

»Birgit und Monika sind noch oben.« Der Vater wies mit
dem Kopf zur Kuhle.

»Konnen Sie die beiden auseinanderhalten?«

»Monika ist, als sie drei war, gefallen und hat eine kleine
Narbe am Hals. Da ...« Der Vater tippte unter dem linken
Ohr an seinen Hals.

Der Junge fand, er konne es den Midchen gegentiber
nicht dabei belassen, dass er einfach davongerannt war.
Aber er wollte nicht wieder rot werden. »Ich geh dann
mal.«
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Er sah seine Mutter von weitem. Sie kam ihm entgegen,
frohlich, lichelnd, mit leichtem, freiem Schritt, Sonnen-
brille im braunen Haar, offener weifler Bluse und weiflen
Shorts tiber dem dunkelroten Badeanzug. »Da bist du ja!«
Sie zog ihn kurz an sich und gab ihm einen Kuss auf den
Kopf.

Bisher hatte er sie immer gefragt: »Hast du gut geschla-
fen?« — es ging nicht mehr. Aber er konnte auch nicht »Wie
war’s?« fragen oder »Wie geht es dir?« Er konnte auch nicht
nichts sagen. »Ich war bei den Midchen.«

»Wollen wir nicht einmal mit der Familie zu Abend es-
sen?«

Und dazu den Mann mit dem ernsten Blick und dem
Schatten auf Wangen und Kinn einladen? Er sagte es nicht.

»Was meinst du?«

Er sah die Madchen vor sich, die jedes Mal, wenn sie
seine Mutter ansihen, einander anstof§en und kichern oder
die Hand vor den Mund halten wiirden. Nein, das ging ganz
und gar nicht. »Ich glaube, die wollen fiir sich bleiben.«

»Frag einfach mal. Mit einem Grufl von mir.« Als er
nichts sagte, fragte sie: »Oder soll ich dort vorbeigehen?«

»Nein. Ich mach das schon.«

Dann saflen sie im Strandkorb, wie sonst, und nichts
war wie sonst. Sonst hatte er seine Mutter, wenn er in Tom
Sawyer eine Stelle besonders witzig oder iiberraschend oder
aufregend fand, angestoflen und sie ihr vorgelesen, und sie
hatten dartiber geredet. Er hatte immer wieder die Augen
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vom Buch gehoben, Menschen und Hunde und den Dra-
chen, den hier jemand steigen lief}, und das Spielzeugsegel-
boot, das dort jemand ins Wasser setzte, beobachtet und
seine Mutter auf das, was er interessant fand, aufmerksam
gemacht. Er hatte sie um die Flasche mit Saft oder einen
Apfel oder einen Keks gebeten, und sie hatten eine Saft-,
Apfel- oder Kekspause gemacht. Und nach einer Weile
hatte er sie angestoffen und gefragt: »Kommst du mit ins
Wasser?«

Jetzt saff er stumm neben ihr. Er wusste, dass das nicht
stimmte, und versuchte, es zu beminteln, indem er tat, als
sei er vollig ins Buch vertieft. Er sah nicht auf, und wenn
sie ihn ansprach, sah er sie nicht an und brummte seine
Antwort, als konne er sich vom Buch nicht losreiflen. Als
schlieflich sie ihn fragte, ob er mit ins Wasser komme,
sprang er auf, lief ins Meer, plantschte herum, ohne sich um
sie zu kimmern, und ging wieder zurtick zum Strandkorb,
ohne auf sie zu warten.

Sollte sie denken, alles sei in Ordnung, er sei nur ein biss-
chen abgelenkt, zerstreut, achtlos? Er wusste nicht, was
seine Mutter denken sollte. Er wusste nur, dass er nicht an-
ders konnte. Er merkte ihr an, dass sie verwundert, viel-
leicht besorgt war. Aber sie stellte ihn nicht zur Rede.

Erst als er im Bett lag und sie ihm Gutenacht sagte, fragte
sie: »Mein Grofier, was ist passiert?«
»Was meinst du?«
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Sie lachte ein warmes, liebes Lachen und strich ihm mit
der Hand tiber Kopf und Wange. »Du weiflt schon. Aber
wenn du heute nicht dariiber reden willst, frage ich dich
morgen noch mal.«

Und dann? Er wusste, dass er vielleicht noch einen Tag
durchhalten konnte, aber gewiss nicht zwei. Was er tber-
morgen doch sagen wiirde, konnte er auch heute sagen. »Sie
haben dich gesehen. Die Middchen. Dich und den Mann. In
den Diinen.«

Wenn er sich Jahrzehnte spiter an den Sommer erinnerte,
konnte er nicht fassen, wie seine Mutter reagiert hatte. Sie
hitte »Was haben sie gesehen?« fragen und den Kopf schiit-
teln und alles ein bisschen irritiert und ein bisschen amii-
siert abstreiten konnen, und er wire es zufrieden gewesen.
Stattdessen fragte sie: »Wie kam es dazu, dass sie dir davon
erzihlt haben?«

»Sie haben ... wir haben ...« Er wollte nicht berichten,
was sie in der Kuhle getan hatten. Aber er spiirte, dass dies
eine Situation zwischen seiner Mutter und ihm war, in der
sie nicht ligen wiirde und er nicht liigen durfte. Es war, als
seien die Winde zwischen ihnen gefallen, die Wand der Au-
toritit, die Wand des Alters, die Wand des Geschlechts. So
erzihlte er denn, was sie gemacht hatten.

»War es schon?«

»Schon, aber es war falsch.«

»Falsch?« Sie sah ihn ernst an. »Was zwischen Madchen
und Jungen schon ist, ist nicht falsch. Nicht das Ausziehen,
nicht das Anschauen, nicht das Anfassen.« Sie lichelte. »Es
gibt so viel zu entdecken, an den Madchen, an dir, mit den

Maidchen, so viel Schones. Wie sollte das falsch sein!«
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»Und du und der Mann?«

»Das ist auch schon, sehr schon.« Ihr Blick verlor ihn,
wurde vertraumt.

Er scheute sich, sie in ihrem Traum zu storen. Aber dann
fragte er doch: »Und Vater? Ist das nicht seins?«

Thr Blick fand zu ihm zuriick. »Ja, das ist es. Wenn ich
Vater wiedersehe, ist es wieder seins, nur seins. Aber jetzt
bin ich hier, und es ist schon. Der Mann ... Er erinnert mich
SO ...«

»An wen?«

»Er ist im Krieg geblieben. Wir kannten uns nur eine
Woche, ehe das Lazarett verlegt und er nach Osten und ich
nach Westen befohlen wurde. Wir hatten es nicht, das
Schone. Es gab zu viel zu tun, und wir waren zu scheu.« Sie
lichelte, sie war wieder in ihrem Traum. »Jetzt haben wir es
doch noch.«

Indem sie ihre Nihe zu dem Mann nicht mehr verbarg, ver-
anderte sie sich. IThr Gang wurde beschwingter, ihre Ges-
ten wurden groflzligiger, ausgreifender. Wenn sie etwas mit
den Hinden beschrieb und erklirte, konnte es passieren,
dass sie die Blumenvase umstieff oder das Weinglas vom
Tisch wischte. Dann lachte sie, und in ihrem Lachen klang
ein Jubel, und in ihrer Stimme lag, auch wenn sie Alltdgli-
ches redete, eine Aufregung, ein Uberschwang. Thr Gesicht
leuchtete, ihre Augen strahlten — der Junge hatte sie noch
nie so hell gesehen.
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Er hatte sie auch noch nie so zirtlich erlebt. Wenn sie
gingen, zog sie ihn oft an sich, wenn sie am Strand oder im
Wasser standen, umarmte sie ihn oft, und oft kiisste sie ihn
aufs Haar oder auf die Schulter oder auch auf den Mund,
einfach so. Es beriihrte den Jungen anders als die Zirtlich-
keit, die er von seiner Mutter und auch von seinen Grof3-
miittern und seinen Tanten gewohnt war, bei der sich der
Erwachsene selbstverstindlich des Kindes bemichtigt. Es
geschah achtungsvoll, behutsam.

Dann wurde es heifl. Die Meteorologen sprachen von ei-
ner Hitzewelle, von Tropennichten, von Brandgefahr in
Waldern und Fluren. Auf der Insel drohten keine Brinde.
Aber die Hitze legte sich auf die Insel wie ein weicher, war-
mer Schaum und lief} alle langsamer werden, das Personal
und die Giste, die Pferde, die auf der autofreien Insel Men-
schen und Lasten beforderten, und die Hunde und die Kat-
zen, die sich nur noch bewegten, wenn die Sonne sie von
den schattigen Plitzen vertrieb, die sie gefunden hatten.
Am Strand wurden keine Burgen mehr gebaut und keine
Spiele mehr gespielt; die Menschen lagen in den Strandkor-
ben oder in deren Schatten.

Auch die Mutter wurde langsamer. Thre Bewegungen
hatten eine Schwere, eine Trigheit, die der Junge nicht an
ihr kannte. Er mochte das; auch die Zirtlichkeit der Mutter
war schwer und trige geworden, und ihm war, als konne er
sich in sie fallen lassen. Einmal, als sie um vier Uhr zu ihm
zurlickkam, trug sie auch einen Geruch, den er nicht an ihr
kannte und den er mochte; er fragte sie, sie schiittelte den
Kopf, und er roch den Geruch nicht wieder. Immer noch

konnte sie etwas auf dem Tisch umstoflen oder vom Tisch
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wischen, und immer noch lachte sie dariiber, ein verwun-
dertes, gelassenes Lachen.

Ein paar Mal folgte der Junge der Mutter, sah, wie sie
und der Mann sich hinter dem Dorf begriifiten und in die
Diinen gingen. An derselben Stelle verabschiedeten sie sich
drei Stunden spiter, 16ste die Mutter sich aus der Umar-
mung des Manns und lief} ihn stehen.

Jeden Tag war der Junge bei den Schwestern. Monika un-
terschied sich von Birgit nicht nur durch die kleine Narbe
am Hals. Sie war auch schneller, forscher, frecher. Sie schlich
den Eltern davon und klaute ein Sonnensegel. So konnten
sie in der Kuhle liegen und die Hitze ertragen. Aber ihre
Korper waren heifl und ihre Képfe benommen, und wenn
eine der Schwestern oder der Junge fragte: »Wollen wir?«,
dann wollten die anderen, und sie zogen sich aus und sahen
und fassten einander an und versuchten manchmal auch das
Kissen, das richtige Kiissen, konnten sich damit nicht be-
freunden. Thnen war wohl; sie genossen die Freude am eige-
nen und am anderen Korper, die auf keinerlei Hohepunkt,
keinerlei Vollendung zielt, sondern ein sinnliches Behagen
ist.

Die Zirtlichkeit der Mutter, die Berithrungen der Mad-
chen, die Sonne, die den Jungen durchglihte, und das
Glick, das ihn durchflutete — der Sommer der Sinnlichkeit
blieb ihm nicht nur in Erinnerung, sondern nihrte eine
Sehnsucht, die er in jede Liebe zu einer Frau trug. Die Liebe
sollte ihn tragen, wie ihn die Sinnlichkeit des Sommers ge-
tragen hatte.
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Ja, die Mutter hatte recht: Was schon war, konnte nicht
falsch sein. Erst spiter fragte er sich, ob der Sommer genau-
so richtig gewesen wire, wenn er ihn mit seinem Vater ver-
bracht und sein Vater eine Affire gehabt hitte. Er wiirde
ihn nicht verraten haben, wie er die Mutter nicht verriet.
Aber von der Affire des Vaters wiirde er ihr nichts gesagt
haben, um sie zu schonen. Von ihrer Affire sagte er dem
Vater nichts, nicht um ihn zu schonen, sondern um sie zu
schiitzen. War also die Affire der Mutter richtiger, als es
eine Affare des Vaters gewesen wire?

Die Hitzewelle endete, und wenige Tage, bevor der Junge
und die Mutter abreisten, wurde es kalt und regnete. Es reg-
nete Tag um Tag, und die Mutter und der Mann konnten
nicht in den Diinen zusammen sein und trafen sich in einem
Café, bis die Mutter den Jungen bat, tiber Mittag in die
offentliche Biicherei zu gehen und ihnen das Zimmer zu
tiberlassen. Am Tag der Abreise brachte der Mann die bei-
den ans Schiff; er weinte, wahrend die Mutter gefasst blieb,
beinahe heiter war.

So kam sie auch nach Hause. Der Junge erlebte sie mit
dem Vater nicht anders, als er sie vor dem Sommer erlebt
hatte. Sie war wieder sein, nur sein. Nach einem Gutenacht-
kuss fragte er sie, was der Mann mache, ob sie ihn vermisse,
ob sie ihn wiedersehe, und sie schiittelte den Kopf. Sie wisse
nichts von ihm und wolle nichts von ihm wissen. Dass einer
so aus dem Leben seiner Mutter, dass man so aus dem Le-
ben eines anderen fallen konnte, machte dem Jungen ein
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bisschen Angst. Aber mehr noch beschiftigte ihn bald, dass
er von Birgit triumte, was sie in den Triumen miteinander
machten und dass er von den Triumen mit nasser Hose auf-
wachte. Dann triumte er von Helga, einem Midchen aus
seiner Klasse.

Nach dem Tod seiner Mutter fand er im Geheimfach ih-
res Biedermeierschreibtischs ein Biindel mit Briefen des
Manns. Die ersten hatte seine Mutter gedffnet; sie waren
voller Liebe und Schmerz und flehten, sie wiedersehen zu
diirfen. Die letzten hatte sie ungeoffnet gelassen; die Post-
stempel zeigten, dass sie noch Jahre nach dem Sommer ka-
men. Auch er lieff die Briefe ungeoffnet, wollte sie eines
Tages offnen und lesen, wollte sie unge6finet verbrennen,
wollte herausfinden, ob der Mann noch lebte, und ihm die
Briefe schicken, wollte den Mann treffen, wollte wieder auf
die Insel fahren.

Er war seit dem Sommer nicht mehr dort gewesen. Nach
dem Tod seines Vaters hatte er mit seiner Mutter kleine Rei-
sen unternommen, nach Venedig, auf die Mainau, nach Bra-
nitz und Muskau, zur Bundesgartenschau. Er hatte sie auch
gefragt, ob sie noch mal auf die Insel wolle. Sie saf} ihm
gegeniiber in dem Biedermeierohrensessel, in dem sie im
Alter gerne saf und las und Musik horte. »Die Insel«, sagte
sie, »die Insel.« Dann lichelte sie. »Erinnerst du dich an das
graue Kleid mit dem kleinen runden Ausschnitt, den vielen
Knopfen und den langen Armeln, das ich auf der Reise an-
hatte? Es hingt immer noch in meinem Schrank.«
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