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Dies ist die Geschichte von drei altenMännern, die sich in
die nordkanadischen Wälder zurückgezogen haben. Von
drei Männern, die die Freiheit lieben. Eines Tages aber ist
es mit ihrer Einsiedelei vorbei. Zuerst stößt eine Foto-
grafin zu ihnen, sie sucht nach einem der letzten Überle-
benden der Großen Brände, einem gewissen Boychuck.
Kurze Zeit später taucht Marie-Desneige auf, eine eigen-
sinnige, zierliche Dame von achtzig Jahren. Die Frauen
bleiben. Und während sie dem Rätsel um Boychucks
Überleben nachgehen, entsteht etwas unter diesen Men-
schen, das niemand für möglich gehalten hätte.

Ein Leben mehr ist ein wundersam beseelter und be-
rührender Roman über die Liebe, die Freiheit und die
Natur. Ein Romanwie das Leben selbst: traurig und schön.

Jocelyne Saucier, geboren  in der Provinz New Bruns-
wick, lebt heute in einem Zehn-Seelen-Ort im Wald, im
nördlichen Québec. Sie arbeitete lang als Journalistin, be-
vor sie mit dem literarischen Schreiben begann. Ein Leben
mehr ist ihr vierter Roman, der erste in deutscher Sprache.
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Ein Leben mehr



für Marie-Ange Saucier



Eine Geschichte, in der es um Menschen geht, die
spurlos verschwinden, um einen Todespakt, der dem
Leben sein Salz gibt, um den unwiderstehlichen Ruf
der Wildnis und um die Liebe, die dem Leben seinen
Sinn gibt. Die Geschichte klingt unwahrscheinlich,
aber da wir Zeugen haben, muss sie wahr sein.Wer
an ihr zweifelt, dem entgeht einer dieser besonderen
Orte, wo besondere Menschen leben.
Dies ist die Geschichte von drei altenMännern, die

sich in den Wald zurückgezogen haben. Drei Män-
nern, die die Freiheit lieben.
»Man ist frei, wenn man sich aussuchen kann, wie

man lebt.«
»Und wie man stirbt.«
Das werden Tom und Charlie zu der Besucherin

sagen. Zusammen sind sie fast zweihundert Jahre alt.
Tom ist sechsundachtzig,Charlie drei Jahre älter, und
sie haben noch viele Jahre vor sich, davon sind sie
überzeugt.
Der Dritte im Bunde schweigt. Er ist vor wenigen

Tagen gestorben. Tot und begraben, wird Charlie zu
der Besucherin sagen, die ihm zunächst nicht glau-
ben will, weil sie einen langen Weg zurückgelegt hat,
um diesen Ted oder Ed oder Edward Boychuck aus-





findig zu machen. Die verschiedenen Vornamen und
sein ungewisses Schicksal ziehen sich wie ein roter
Faden durch die Geschichte.
Die Besucherin ist Fotografin und hat noch keinen

Namen.
Und die Liebe? Nun, die Liebe wird noch etwas

warten müssen.
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Die Fotografin

Kilometer um Kilometer fuhr ich einen unbefestig-
ten Weg entlang, während sich über mir Gewitter-
wolken zusammenballten. Die ganze Zeit fragte ich
mich, ob sich derWald wohl lichten würde, bevor es
dunkel wurde, oder wenigstens, bevor das Unwetter
losbrach. Seit dem frühen Nachmittag fuhr ich über
federnde Waldwege, kreuzte hin und wieder einen
Forstweg oder eine Quadpiste, und irgendwann ka-
men nur noch Pfützen, Moosteppiche und Fichten,
die immer dichter wuchsen, eine finstere, schwarze
Festung. Der Wald würde mich verschlingen, bevor
es mir gelang, diesen Ted oder Ed oder Edward Boy-
chuck ausfindig zu machen. Der Vorname änderte
sich, aber derNachname blieb gleich, alsomusste an
den Geschichten etwas dran sein, die man mir über
Boychuck erzählt hatte, einen der letzten Überle-
benden der Großen Brände.
Ich hatte geglaubt, dass dieWegbeschreibung aus-

reichen würde: Du fährst immer am Fluss entlang,
dann biegst du rechts ab und fährst ungefähr fünf-
zehnKilometer bis zumPerfectionLake, der ist leicht
zu erkennen, er besteht aus Eiszeitwasser, türkisem
Gletscherwasser, der See ist rund wie ein Teller, da-
her auch derName, an dem türkisen Teller biegst du
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links ab, du fährst an einem verrosteten Förderturm
vorbei, dann geht es zehn Kilometer immer gera-
deaus, auf keinen Fall darfst du in einen der alten
Forstwege abbiegen, und ab da kannst du dich nicht
mehr verfahren, da ist nur noch dieser eineWeg, der
ins Nichts führt. Rechts siehst du einen Bach, der
durch Felsbecken fließt, und in der Nähe des Bachs
steht Boychucks Hütte, aber ich sag’s dir gleich, er
bekommt nicht gern Besuch.
Der Fluss, der türkise See, der alte Förderturm, ich

folgte der Beschreibung genau, aber ich stieß auf
keinen Bach, der durch Felsbecken floss, und auch
auf keine Hütte. Plötzlich war der Weg zu Ende.Wei-
ter ging es nur auf einem verwilderten Pfad, für den
man ein Quad gebraucht hätte. Mit meinem Pick-
up kam ich da nicht durch. Ich überlegte gerade, ob
ich umkehren oder auf der Ladefläche übernachten
sollte, als ich ganz in der Nähe Rauch sah, ein dün-
nes Band, das sich über den Baumwipfeln kräuselte.
Eine Einladung.
Charlies Blick traf mich, sobald ich die Lichtung

betrat, auf der mehrere Hütten standen. Eine War-
nung: Niemand betritt sein Reich ohne Einladung.
Sein Hund hatte mich natürlich längst angekün-

digt, und Charlie erwartete mich vor einer der Hüt-
ten. Es musste die Wohnhütte sein, denn aus dem
Ofenrohr stieg der Rauch auf, den ich gesehen hatte.
Charlie trug mehrere Holzscheite im Arm, er wollte
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wohl gerade das Abendessen kochen.Während un-
seres gesamten Gesprächs hielt er die Scheite um-
klammert und stand reglos vor der geschlossenen
Fliegengittertür. Er machte keine Anstalten, mich
hineinzubitten. Die eigentliche Tür stand offen, da-
mit die Hitze des Ofens entweichen konnte. Drin-
nen war es dunkel und ich konnte nicht viel erken-
nen, nur ein schemenhaftes Durcheinander, aber der
Geruch war mir vertraut. Es war der Geruch von
Waldmenschen, der Mief vonMännern, die seit Jah-
ren keiner Dusche oder Badewanne nahe gekom-
men waren. Denn so etwas besaßen meine alten
Freunde nicht. In ihren Hütten roch es nach unge-
waschenen Körpern und ranzigem Fett,weil sie sich
hauptsächlich von Wild ernährten, gebraten oder
als Eintopf, ein Fleisch, dem man viel Fett beigeben
muss, es roch nach dem Staub, der in dicken Schich-
ten auf allem lag,was nicht regelmäßig bewegt wur-
de, und es roch nach trockenem Tabak. Der Tabak
war ihre Lieblingsdroge. Die Anti-Raucher-Kampag-
nen der Regierung waren nicht bis zu ihnen vorge-
drungen, und so kauten einige meiner alten Freunde
nach wie vor auf ihrem Nikotinklumpen herum
oder schnupften andächtig ihren Copenhagen. Man
kann sich gar nicht vorstellen, wie wichtig der Ta-
bak ihnen war.
CharliesZigarettewandertezwischenseinenMund-

winkeln hin und her wie ein kleines zahmes Tier,
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und als sie erlosch, blieb sie einfach dort hängen.
Charlie hatte immer noch kein Wort gesagt.
Zuerst dachte ich, er wäre der Mann, den ich

suchte, dieser Ed oder Ted oder Edward Boychuck,
der die Großen Brände überlebt hatte und der vor
seinem eigenen Leben in denWald geflohen war. In
dem Hotel, wo ich übernachtet hatte, bekam man
ihn nur selten zu Gesicht. Das Hotel war eine Absur-
dität, ein dreistöckiges Gebäude mitten im Nichts,
einst eine Nobelherberge undmittlerweile nur noch
eine traurige Ruine. Der Mann, den ich für den Be-
sitzer gehalten hatte, der aber nur Pächter war – du
kannst Steve zu mir sagen, meinte er gleich zu Be-
ginn unseres Gesprächs –, erzählte, das Hotel sei
von einem reichen Spinner erbaut worden, einem
Libanesen, der mit dem Verkauf von gepanschtem
Schnaps viel Geld gemacht undmit größenwahnsin-
nigen Bauprojekten alles wieder verloren hatte. Er
hatte geglaubt, die Gegend wäre das neue Klondike
und bald würde eine Eisenbahnlinie dort hochfüh-
ren, und er wollte der Erste sein, der an der neuen
Kundschaft verdiente. Das war seine letzte verrück-
te Idee, sagte Steve. Das mit dem Klondike war na-
türlich Unsinn, keine Eisenbahnlinie führte jemals
zu dem Hotel des Libanesen, der Spinner zog in die
Vereinigten Staaten und eröffnete eine Hotelkette
für Lkw-Fahrer.
Ichmag solcheOrte, die jedenAnspruch und jede
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Koketterie aufgegeben haben, Orte, die sich an eine
fixe Idee klammern und darauf warten, dass die Zeit
ihnen recht gibt. Das schnelle Geld, die Eisenbahn,
die Rückkehr der alten Freunde, niemand weiß ge-
nau, worauf sie eigentlich warten. In der Gegend
gab es mehrere solcher Orte. Sie trotzten ihrem ei-
genen Verfall und arrangierten sichmit der Einsam-
keit.
Steve, der Hotelpächter, unterhielt mich den gan-

zen Abend lang mit Anekdoten über das harte Le-
ben da draußen, aber ich durchschaute ihn. Stolz
erzählte er mir von hungrigen, zeckenzerfressenen
Bären, die ihm vor der Tür auflauerten, von dem
Wind, der nachts am Haus rüttelte, und von den
Mücken, ich habe dir ja noch gar nicht von denMü-
cken erzählt, im Juni ist hier alles voll davon, Stech-
mücken, Kriebelmücken, Gnitzen, Bremsen, am bes-
ten wäscht man sich gar nicht mehr, denn es gibt
nichts Besseres als eine ordentliche Schmutzschicht,
um sich vor denMistviechern zu schützen, und dann
die Januarkälte! Ah, die Januarkälte, darauf sind die
Leute im Norden besonders stolz. Steve beschwerte
sich ausgiebig über die strengen Winter, damit ich
bewunderte, wie abgehärtet er war.
»Und Boychuck?«
»Boychuck ist eine offene Wunde.«
Der Alte, der reglos und stumm vor seiner Hütte

stand, konnte nicht der Mann sein, den ich suchte.
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Er strahlte eine zu große Ruhe und Gelassenheit aus.
Fast schon gutmütig wirkte er, obwohl er mich arg-
wöhnisch musterte, als wollte er herausfinden, was
ich zu verbergen hatte. Animalisch war das Wort,
das mir spontan zu ihm einfiel. Er hatte einen ani-
malischen Blick. Sein Blick war nicht aggressiv,Char-
lie war kein Raubtier, aber er war wachsam, auf der
Hut, er schien sich immer zu fragen,was eine Bewe-
gung im Unterholz, ein aufblitzendes Licht, ein all-
zu breites Lächeln oder allzu schöne Worte zu be-
deuten hatten.Und obwohl ichmir großeMühe gab,
hattenmeineWorte ihn nicht davon überzeugt, dass
es eine gute Idee war, mir die Tür zu öffnen.
WennmanMenschen, die fast ein Jahrhundert auf

dem Buckel haben, einen Besuch abstattet, schüttelt
man nicht einfach irgendeine Geschichte aus dem
Ärmel. Man braucht Fingerspitzengefühl, Geschick,
aber man darf es nicht übertreiben, denn alte Leute
durchschauen dich schnell, in den letzten Jahren
ihres Lebens bleibt ihnen schließlich nicht viel an-
deres als Gespräche, und sorgfältig zurechtgelegte
Sätze machen sie misstrauisch.
Als Erstes sagte ich ein paar Worte zu seinem

Hund, einerMischung aus Neufundländer und Lab-
rador, der aufgehört hatte zu bellen,mich aber nicht
aus den Augen ließ. Du bist aber ein schönes Tier,
sagte ich, und das Kompliment galt dem Herrchen
ebenso wie demHund. Ein Labrador? Ich erntete ein
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knappes Nicken und einen abwartenden Blick. Ich
hatte den weitenWeg doch wohl nicht zurückgelegt,
um mit ihm über seinen Hund zu reden?
Ich bin Fotografin, sagte ich schnell, um kein

Missverständnis aufkommen zu lassen. Ich wollte
ihm nichts verkaufen, ihm keine schlechte Nachricht
überbringen, ich war keine Sozialarbeiterin oder
Krankenschwester, und ich war auch nicht von ir-
gendeinem Amt, denn das waren die Schlimmsten,
das wusste ich von den vielen alten Menschen, die
ich besucht hatte. Sie sind doch hoffentlich nicht
von der Regierung? Die Frage kommt unweigerlich,
wenn ich meine Anwesenheit nicht schnell genug er-
kläre. Die Alten können niemanden von der Regie-
rung gebrauchen, der ihnen sagt, dass es da ein Pro-
blem gibt, hier, in denUnterlagen, in den Briefen, in
den Papieren, die Zahlen stimmen nicht überein,
mit Ihrer Akte stimmt etwas nicht. Und weil etwas
mit meiner Akte nicht stimmt, stimmt auchmit mir
etwas nicht? Elendes Regierungspack. Raus, da ist
die Tür!
Ich bin Fotografin, wiederholte ich, ich fotogra-

fiere die Überlebenden der Großen Brände.
Boychuck hatte seine ganze Familie in dem Gro-

ßen Brand vonMatheson im Jahr  verloren, und
diese Tragödie trug er sein Leben lang mit sich her-
um.
DerMann, der mir gegenüberstand,war hingegen
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unversehrt, er war solide, ihm konnte nichts etwas
anhaben. Sein Blick wanderte zumHimmel und sein
Gesicht verdüsterte sich angesichts der regenschwan-
geren Wolken direkt über uns. Als Charlie mich wie-
der ansah, lag in seinem Blick der Blitz des Gewit-
ters, das jeden Moment losbrechen konnte.Wie ein
Tier, dachte ich, er reagiert nur auf die Natur.
Ich erklärte ihm,warum ich gekommen war, und

nannte ihm vorsichtshalber alle Namen. Ich hatte
einen getroffen, der einen anderen kannte, der mir
von einem Dritten erzählt hatte. Ich erläuterte, wie
ich mich von einer Bekanntschaft zur nächsten ge-
hangelt hatte, wie jeder der alten Leute mir als Pas-
sierschein gedient hatte und wie ich schließlich hier
gelandet war, auf diesemwunderschönen Fleckchen
Erde, ich verstehe gut, dass Sie hergezogen sind, Mis-
ter Boychuck, mit diesem herrlichen See direkt vor
der Tür und der ganzenNatur ringsherum, undwenn
Sie ein paar Minuten Zeit hätten, würde ich mich
gern in Ruhe mit Ihnen unterhalten.
Das war ein billiger Trick, ich wusste genau, dass

er nicht Boychuck war, aber manchmal darf man es
mit der Wahrheit nicht so genau nehmen.
Boychucks Name erschütterte ihn mehr, als er

zeigen wollte. Er blinzelte, und in diesem Moment
wurde der Himmel schwarz, die Erde ging unter
und der Donner grollte ungeduldig. Endlichmachte
Charlie den Mund auf:
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»Boychuck ist tot und begraben.«
Mehr würde er nicht sagen, das Gespräch war be-

endet. Er wollte mir gerade seinen breiten Bärenrü-
cken kehren, als der Himmel die Schleusen öffnete.
Der Regen ging auf uns nieder, als stündenwir unter
der Dusche.Charlie öffnete die Fliegentür und schob
mich in dieHütte. Es lag eine natürlicheAutorität in
seiner Berührung. Ich spürte sie kaum, seine Hand
aufmeinemRückenwar leicht und trotzdem resolut.
»Komm rein, sonst wirst du nass.«
Seine Stimme war genauso abweisend wie sein

Verhalten. Er ging zum Herd, einem kleinen Holz-
ofen – so einenwinzigen hatte ich noch nie gesehen –,
und schaute nach dem Feuer, ohne mich weiter zu
beachten. Das Feuer war erloschen. Er schichtete
Kleinholz übereinander, blies in die Glut, warf ein
paar Rindenstücke hinein, blies noch einmal, und
als die Flammen aufflackerten,verschloss er dieHerd-
klappe und die Luftschlitze und trat an die Arbeits-
fläche, die ich im Halbdunkel nur vage erkennen
konnte. Er begannKartoffeln zu schälen, und aus der
Menge schloss ich, dass ich zum Abendessen einge-
laden war.
Der Regen trommelte aufs Dach, er war noch stär-

ker geworden, zwischendurch verstand man sein
eigenes Wort nicht. Der Wind heulte um die Hütte,
und es donnerte und blitzte.Wir beide wussten, dass
ich nicht zu meinem Pick-up zurückkonnte.
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»Du wirst hier übernachten müssen.«
Ich schlief auf einem Lager aus Pelzen wie eine

Prinzessin in einem altenMärchen, auf einer weichen
Bettstatt aus den Fellen eines Schwarzbären, eines
Silberfuchses, eines Wolfs und eines Marders, dessen
dunkelbraunes Fell fast schwarz schimmerte. Char-
lie war beeindruckt, dass ich sie alle kannte. Vor
allem der Marder ist ein sehr seltenes Tier, und sein
Fell ist noch seltener, denn er ist schlau und aggres-
siv und geht einem nicht so leicht in die Falle. Aber
die Fallenstellerei lohnt sich eh nicht mehr, erklärte
Charlie, heutzutage bekommt man fast nichts mehr
für die Pelze.
Ich beeindruckte ihn an dem Abend noch öfter.

Zum Beispiel, wenn ich den Namen eines Gewäch-
ses wusste, über das wir sprachen, eines Farns, einer
Flechte oder eines Strauchs,während er, der denWald
in- und auswendig kannte, keine Ahnung hatte,wie
es hieß. Er konnte eine Pflanze, die im Unterholz
wuchs, so präzise wie ein Botaniker beschreiben, ih-
re Umgebung, ihre Lebensgewohnheiten, die Art
und Weise, wie sie den Tau einfing, um sich vor der
Trockenheit und den heißen Sommerwinden zu
schützen. All das wusste er, aber den Namen der
Pflanze kannte er nicht. Maianthemum canadense,
sagte ich. Er fragte, ob die Beeren wirklich giftig
seien. Er nannte dieMaianthemum canadense Reb-
huhngift. Die Beeren sind genießbar, erklärte ich,
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aber wenn man zu viele davon isst, bekommt man
Durchfall.
»Woher weißt du das alles?«
Ich bin keine Botanikerin, Biologin oder so was in

der Art, aber ich kenne mich aus, weil ich zwanzig
Jahremit solchen Leuten durch dieWildnis gestreift
bin. Die Natur war mein Spezialgebiet. Ich nannte
michWaldfotografin. Jahrelang beugte ichmichüber
Blätter und Blüten und führte ein geruhsames Le-
ben, aber irgendwannhatte ich dieNase voll. Ich sehn-
te mich nach Menschen, nach Gesichtern, Händen
und Blicken, ich hatte keine Lustmehr, über Stunden
hinweg eine Spinne zu beobachten, die ihrer Beute
auflauert. Durch einen Zufall stieß ich auf die Gro-
ßen Brände und die Menschen, die sie überlebt hat-
ten. Mittlerweile sind die Zeitzeugen natürlich sehr
alt. Der erste Große Brand wütete im Jahr . An
dieser Stelle geriet das Gespräch ins Stocken. Char-
lie verstummte, sobald ich auf das Thema zu sprechen
kam.
Trotzdem war es ein schöner Abend.Charlie freu-

te sich über die Gesellschaft, das merkte man, sein
Gesicht hatte sich entspannt, aber hören konnte ich
es nicht, seine tiefe Stimme klang immer noch ge-
nauso brummig wie bei meiner Ankunft.
Wir erzählten uns unser Leben, ich erzählte von

meinemLebenunterwegs, immer auf der Suche nach
einem neuen Gesicht, einer neuen Begegnung, und
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er von seinem Leben in der Wildnis, wo er der Zeit
beimVergehen zusah und nichts anderes zu tun hat-
te, als zu leben. Aber damit hat man genug zu tun,
sagte er, und das glaubte ich gern, denn es musste
harte Arbeit sein, hier draußen imWald nicht zu ver-
hungern oder zu erfrieren, so ganz allein. Ich beton-
te das Wort »allein«, aber er durchschaute mich. Er
war ein geübter Fallensteller, er witterte die Gefahr,
er ließ sich nicht mit einem so billigen Trick herein-
legen.
»Ich hab ja meinen Chummy«, sagte er, und sein

Blick ging zu dem Tier.
Der Hund hatte die ganze Zeit neben der Tür ge-

legen und geschlafen, aber sein Schlaf war unruhig.
Bei jedem Donnerschlag zuckte er zusammen und
sein Fell sträubte sich vom Kopf bis zum Schwanz.
Dann atmete er wieder tief und gleichmäßig, bis zum
nächsten Donnergrollen.
Als Charlie seinen Namen sagte, sprang er auf

und legte sich seinem Herrn vor die Füße.
»Nicht wahr, Chummy, wir beiden sind ein gutes

Team. Sag unserer Besucherin, dass wir ein gutes
Team sind.«
Charlie strich ihm übers Fell, widmete sich aus-

führlich dem Hals, stieß hinter den Ohren auf ver-
filztes Haar, zupfte es in kleinen Büscheln aus, fuhr
demTier über den Rücken, sanft und trotzdem kräf-
tig, streichelte und kraulte ihn mit gekonnter Hand,
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