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Dies ist die Geschichte von drei alten Mannern, die sich in
die nordkanadischen Wilder zuriickgezogen haben. Von
drei Miannern, die die Freiheit lieben. Eines Tages aber ist
es mit ihrer Einsiedelei vorbei. Zuerst stofit eine Foto-
grafin zu ihnen, sie sucht nach einem der letzten Uberle-
benden der Groflen Brinde, einem gewissen Boychuck.
Kurze Zeit spater taucht Marie-Desneige auf, eine eigen-
sinnige, zierliche Dame von achtzig Jahren. Die Frauen
bleiben. Und wihrend sie dem Ritsel um Boychucks
Uberleben nachgehen, entsteht etwas unter diesen Men-
schen, das niemand fiir moglich gehalten hatte.

Ein Leben mehr ist ein wundersam beseelter und be-
rithrender Roman tiber die Liebe, die Freiheit und die
Natur. Ein Roman wie das Leben selbst: traurig und schon.

Jocelyne Saucier, geboren 1948 in der Provinz New Bruns-
wick, lebt heute in einem Zehn-Seelen-Ort im Wald, im
nordlichen Québec. Sie arbeitete lang als Journalistin, be-
vor sie mit dem literarischen Schreiben begann. Ein Leben
mehr ist ihr vierter Roman, der erste in deutscher Sprache.
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Ein Leben mehr



fiir Marie-Ange Saucier



Eine Geschichte, in der es um Menschen geht, die
spurlos verschwinden, um einen Todespakt, der dem
Leben sein Salz gibt, um den unwiderstehlichen Ruf
der Wildnis und um die Liebe, die dem Leben seinen
Sinn gibt. Die Geschichte klingt unwahrscheinlich,
aber da wir Zeugen haben, muss sie wahr sein. Wer
an ihr zweifelt, dem entgeht einer dieser besonderen
Orte, wo besondere Menschen leben.

Dies ist die Geschichte von drei alten Mdnnern, die
sich in den Wald zuriickgezogen haben. Drei Mdn-
nern, die die Freiheit lieben.

»Man ist frei, wenn man sich aussuchen kann, wie
man lebt.«

»Und wie man stirbt.«

Das werden Tom und Charlie zu der Besucherin
sagen. Zusammen sind sie fast zweihundert Jahre alt.
Tom ist sechsundachtzig, Charlie drei Jahre dlter, und
sie haben noch viele Jahre vor sich, davon sind sie
iiberzeugt.

Der Dritte im Bunde schweigt. Er ist vor wenigen
Tagen gestorben. Tot und begraben, wird Charlie zu
der Besucherin sagen, die ihm zundchst nicht glau-
ben will, weil sie einen langen Weg zuriickgelegt hat,
um diesen Ted oder Ed oder Edward Boychuck aus-
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findig zu machen. Die verschiedenen Vornamen und
sein ungewisses Schicksal ziehen sich wie ein roter
Faden durch die Geschichte.

Die Besucherin ist Fotografin und hat noch keinen
Namen.

Und die Liebe? Nun, die Liebe wird noch etwas
warten miissen.



Die Fotografin

Kilometer um Kilometer fuhr ich einen unbefestig-
ten Weg entlang, wihrend sich iiber mir Gewitter-
wolken zusammenballten. Die ganze Zeit fragte ich
mich, ob sich der Wald wohl lichten wiirde, bevor es
dunkel wurde, oder wenigstens, bevor das Unwetter
losbrach. Seit dem frithen Nachmittag fuhr ich iiber
federnde Waldwege, kreuzte hin und wieder einen
Forstweg oder eine Quadpiste, und irgendwann ka-
men nur noch Pfutzen, Moosteppiche und Fichten,
die immer dichter wuchsen, eine finstere, schwarze
Festung. Der Wald wiirde mich verschlingen, bevor
es mir gelang, diesen Ted oder Ed oder Edward Boy-
chuck ausfindig zu machen. Der Vorname dnderte
sich, aber der Nachname blieb gleich, also musste an
den Geschichten etwas dran sein, die man mir iiber
Boychuck erzihlt hatte, einen der letzten Uberle-
benden der Groflen Brinde.

Ich hatte geglaubt, dass die Wegbeschreibung aus-
reichen wiirde: Du fahrst immer am Fluss entlang,
dann biegst du rechts ab und fahrst ungefihr fiinf-
zehn Kilometer bis zum Perfection Lake, der ist leicht
zu erkennen, er besteht aus Eiszeitwasser, tiirkisem
Gletscherwasser, der See ist rund wie ein Teller, da-
her auch der Name, an dem tiirkisen Teller biegst du
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links ab, du fahrst an einem verrosteten Forderturm
vorbei, dann geht es zehn Kilometer immer gera-
deaus, auf keinen Fall darfst du in einen der alten
Forstwege abbiegen, und ab da kannst du dich nicht
mehr verfahren, da ist nur noch dieser eine Weg, der
ins Nichts fithrt. Rechts siehst du einen Bach, der
durch Felsbecken flief3t, und in der Nahe des Bachs
steht Boychucks Hiitte, aber ich sag’s dir gleich, er
bekommt nicht gern Besuch.

Der Fluss, der tiirkise See, der alte Férderturm, ich
folgte der Beschreibung genau, aber ich stief} auf
keinen Bach, der durch Felsbecken floss, und auch
auf keine Hiitte. Plotzlich war der Weg zu Ende. Wei-
ter ging es nur auf einem verwilderten Pfad, fiir den
man ein Quad gebraucht hitte. Mit meinem Pick-
up kam ich da nicht durch. Ich iiberlegte gerade, ob
ich umkehren oder auf der Ladefliche tibernachten
sollte, als ich ganz in der Nahe Rauch sah, ein diin-
nes Band, das sich iiber den Baumwipfeln krauselte.
Eine Einladung.

Charlies Blick traf mich, sobald ich die Lichtung
betrat, auf der mehrere Hiitten standen. Eine War-
nung: Niemand betritt sein Reich ohne Einladung.

Sein Hund hatte mich natiirlich ldngst angekiin-
digt, und Charlie erwartete mich vor einer der Hiit-
ten. Es musste die Wohnhiitte sein, denn aus dem
Ofenrohr stieg der Rauch auf, den ich gesehen hatte.
Charlie trug mehrere Holzscheite im Arm, er wollte
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wohl gerade das Abendessen kochen. Wihrend un-
seres gesamten Gespréchs hielt er die Scheite um-
klammert und stand reglos vor der geschlossenen
Fliegengittertiir. Er machte keine Anstalten, mich
hineinzubitten. Die eigentliche Tiir stand offen, da-
mit die Hitze des Ofens entweichen konnte. Drin-
nen war es dunkel und ich konnte nicht viel erken-
nen, nur ein schemenhaftes Durcheinander, aber der
Geruch war mir vertraut. Es war der Geruch von
Waldmenschen, der Mief von Méannern, die seit Jah-
ren keiner Dusche oder Badewanne nahe gekom-
men waren. Denn so etwas besaflen meine alten
Freunde nicht. In ihren Hiitten roch es nach unge-
waschenen Kérpern und ranzigem Fett, weil sie sich
hauptsichlich von Wild ernidhrten, gebraten oder
als Eintopf, ein Fleisch, dem man viel Fett beigeben
muss, es roch nach dem Staub, der in dicken Schich-
ten auf allem lag, was nicht regelméflig bewegt wur-
de, und es roch nach trockenem Tabak. Der Tabak
war ihre Lieblingsdroge. Die Anti-Raucher-Kampag-
nen der Regierung waren nicht bis zu ihnen vorge-
drungen, und so kauten einige meiner alten Freunde
nach wie vor auf ihrem Nikotinklumpen herum
oder schnupften andéchtig ihren Copenhagen. Man
kann sich gar nicht vorstellen, wie wichtig der Ta-
bak ihnen war.

Charlies Zigarette wanderte zwischen seinen Mund-
winkeln hin und her wie ein kleines zahmes Tier,
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und als sie erlosch, blieb sie einfach dort hingen.
Charlie hatte immer noch kein Wort gesagt.

Zuerst dachte ich, er wire der Mann, den ich
suchte, dieser Ed oder Ted oder Edward Boychuck,
der die Grofen Brinde iiberlebt hatte und der vor
seinem eigenen Leben in den Wald geflohen war. In
dem Hotel, wo ich tibernachtet hatte, bekam man
ihn nur selten zu Gesicht. Das Hotel war eine Absur-
ditdt, ein dreistockiges Gebaude mitten im Nichts,
einst eine Nobelherberge und mittlerweile nur noch
eine traurige Ruine. Der Mann, den ich fiir den Be-
sitzer gehalten hatte, der aber nur Péichter war - du
kannst Steve zu mir sagen, meinte er gleich zu Be-
ginn unseres Gesprichs -, erzihlte, das Hotel sei
von einem reichen Spinner erbaut worden, einem
Libanesen, der mit dem Verkauf von gepanschtem
Schnaps viel Geld gemacht und mit gréflenwahnsin-
nigen Bauprojekten alles wieder verloren hatte. Er
hatte geglaubt, die Gegend wire das neue Klondike
und bald wiirde eine Eisenbahnlinie dort hochfiih-
ren, und er wollte der Erste sein, der an der neuen
Kundschaft verdiente. Das war seine letzte verriick-
te Idee, sagte Steve. Das mit dem Klondike war na-
tiirlich Unsinn, keine Eisenbahnlinie fithrte jemals
zu dem Hotel des Libanesen, der Spinner zog in die
Vereinigten Staaten und erdffnete eine Hotelkette
fir Lkw-Fahrer.

Ich mag solche Orte, die jeden Anspruch und jede
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Koketterie aufgegeben haben, Orte, die sich an eine
fixe Idee klammern und darauf warten, dass die Zeit
ihnen recht gibt. Das schnelle Geld, die Eisenbahn,
die Riickkehr der alten Freunde, niemand weif3 ge-
nau, worauf sie eigentlich warten. In der Gegend
gab es mehrere solcher Orte. Sie trotzten ihrem ei-
genen Verfall und arrangierten sich mit der Einsam-
keit.

Steve, der Hotelpachter, unterhielt mich den gan-
zen Abend lang mit Anekdoten {iber das harte Le-
ben da drauflen, aber ich durchschaute ihn. Stolz
erzédhlte er mir von hungrigen, zeckenzerfressenen
Baren, die ihm vor der Tiir auflauerten, von dem
Wind, der nachts am Haus riittelte, und von den
Miicken, ich habe dir ja noch gar nicht von den Mii-
cken erzihlt, im Juni ist hier alles voll davon, Stech-
miicken, Kriebelmiicken, Gnitzen, Bremsen, am bes-
ten wéscht man sich gar nicht mehr, denn es gibt
nichts Besseres als eine ordentliche Schmutzschicht,
um sich vor den Mistviechern zu schiitzen, und dann
die Januarkalte! Ah, die Januarkalte, darauf sind die
Leute im Norden besonders stolz. Steve beschwerte
sich ausgiebig tiber die strengen Winter, damit ich
bewunderte, wie abgehirtet er war.

»Und Boychuck?«

»Boychuck ist eine offene Wunde.«

Der Alte, der reglos und stumm vor seiner Hiitte
stand, konnte nicht der Mann sein, den ich suchte.
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Er strahlte eine zu grofie Ruhe und Gelassenheit aus.
Fast schon gutmiitig wirkte er, obwohl er mich arg-
wohnisch musterte, als wollte er herausfinden, was
ich zu verbergen hatte. Animalisch war das Wort,
das mir spontan zu ihm einfiel. Er hatte einen ani-
malischen Blick. Sein Blick war nicht aggressiv, Char-
lie war kein Raubtier, aber er war wachsam, auf der
Hut, er schien sich immer zu fragen, was eine Bewe-
gung im Unterholz, ein aufblitzendes Licht, ein all-
zu breites Lacheln oder allzu schéne Worte zu be-
deuten hatten. Und obwohl ich mir grofle Miihe gab,
hatten meine Worte ihn nicht davon tiberzeugt, dass
es eine gute Idee war, mir die Tiir zu 6ffnen.

Wenn man Menschen, die fast ein Jahrhundert auf
dem Buckel haben, einen Besuch abstattet, schiittelt
man nicht einfach irgendeine Geschichte aus dem
Armel. Man braucht Fingerspitzengefiihl, Geschick,
aber man darf es nicht tibertreiben, denn alte Leute
durchschauen dich schnell, in den letzten Jahren
ihres Lebens bleibt ihnen schliellich nicht viel an-
deres als Gespriche, und sorgfiltig zurechtgelegte
Sitze machen sie misstrauisch.

Als Erstes sagte ich ein paar Worte zu seinem
Hund, einer Mischung aus Neufundldnder und Lab-
rador, der aufgehort hatte zu bellen, mich aber nicht
aus den Augen liefS. Du bist aber ein schones Tier,
sagte ich, und das Kompliment galt dem Herrchen
ebenso wie dem Hund. Ein Labrador? Ich erntete ein
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knappes Nicken und einen abwartenden Blick. Ich
hatte den weiten Weg doch wohl nicht zurtickgelegt,
um mit ihm tiber seinen Hund zu reden?

Ich bin Fotografin, sagte ich schnell, um kein
Missverstdndnis aufkommen zu lassen. Ich wollte
ihm nichts verkaufen, ihm keine schlechte Nachricht
tiberbringen, ich war keine Sozialarbeiterin oder
Krankenschwester, und ich war auch nicht von ir-
gendeinem Amt, denn das waren die Schlimmsten,
das wusste ich von den vielen alten Menschen, die
ich besucht hatte. Sie sind doch hoffentlich nicht
von der Regierung? Die Frage kommt unweigerlich,
wenn ich meine Anwesenheit nicht schnell genug er-
klare. Die Alten konnen niemanden von der Regie-
rung gebrauchen, der ihnen sagt, dass es da ein Pro-
blem gibt, hier, in den Unterlagen, in den Briefen, in
den Papieren, die Zahlen stimmen nicht iiberein,
mit Threr Akte stimmt etwas nicht. Und weil etwas
mit meiner Akte nicht stimmt, stimmt auch mit mir
etwas nicht? Elendes Regierungspack. Raus, da ist
die Tiir!

Ich bin Fotografin, wiederholte ich, ich fotogra-
fiere die Uberlebenden der Groflen Brinde.

Boychuck hatte seine ganze Familie in dem Gro-
Ben Brand von Matheson im Jahr 1916 verloren, und
diese Tragodie trug er sein Leben lang mit sich her-
um.

Der Mann, der mir gegeniiberstand, war hingegen
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unversehrt, er war solide, ihm konnte nichts etwas
anhaben. Sein Blick wanderte zum Himmel und sein
Gesicht verdiisterte sich angesichts der regenschwan-
geren Wolken direkt tiber uns. Als Charlie mich wie-
der ansah, lag in seinem Blick der Blitz des Gewit-
ters, das jeden Moment losbrechen konnte. Wie ein
Tier, dachte ich, er reagiert nur auf die Natur.

Ich erkldrte ihm, warum ich gekommen war, und
nannte ihm vorsichtshalber alle Namen. Ich hatte
einen getroffen, der einen anderen kannte, der mir
von einem Dritten erzihlt hatte. Ich erlduterte, wie
ich mich von einer Bekanntschaft zur nichsten ge-
hangelt hatte, wie jeder der alten Leute mir als Pas-
sierschein gedient hatte und wie ich schlief3lich hier
gelandet war, auf diesem wunderschonen Fleckchen
Erde, ich verstehe gut, dass Sie hergezogen sind, Mis-
ter Boychuck, mit diesem herrlichen See direkt vor
der Tiir und der ganzen Natur ringsherum, und wenn
Sie ein paar Minuten Zeit hitten, wiirde ich mich
gern in Ruhe mit Thnen unterhalten.

Das war ein billiger Trick, ich wusste genau, dass
er nicht Boychuck war, aber manchmal darf man es
mit der Wahrheit nicht so genau nehmen.

Boychucks Name erschiitterte ihn mehr, als er
zeigen wollte. Er blinzelte, und in diesem Moment
wurde der Himmel schwarz, die Erde ging unter
und der Donner grollte ungeduldig. Endlich machte
Charlie den Mund auf:
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»Boychuck ist tot und begraben.«

Mehr wiirde er nicht sagen, das Gesprich war be-
endet. Er wollte mir gerade seinen breiten Barenrii-
cken kehren, als der Himmel die Schleusen oftnete.
Der Regen ging auf uns nieder, als stiinden wir unter
der Dusche. Charlie 6ffnete die Fliegentiir und schob
mich in die Hiitte. Es lag eine natiirliche Autoritdt in
seiner Berithrung. Ich spiirte sie kaum, seine Hand
auf meinem Riicken war leicht und trotzdem resolut.

»Komm rein, sonst wirst du nass.«

Seine Stimme war genauso abweisend wie sein
Verhalten. Er ging zum Herd, einem kleinen Holz-
ofen - so einen winzigen hatte ich noch nie gesehen -,
und schaute nach dem Feuer, ohne mich weiter zu
beachten. Das Feuer war erloschen. Er schichtete
Kleinholz iibereinander, blies in die Glut, warf ein
paar Rindenstiicke hinein, blies noch einmal, und
als die Flammen aufflackerten, verschloss er die Herd-
klappe und die Luftschlitze und trat an die Arbeits-
fliche, die ich im Halbdunkel nur vage erkennen
konnte. Er begann Kartoffeln zu schilen, und aus der
Menge schloss ich, dass ich zum Abendessen einge-
laden war.

Der Regen trommelte aufs Dach, er war noch star-
ker geworden, zwischendurch verstand man sein
eigenes Wort nicht. Der Wind heulte um die Hiitte,
und es donnerte und blitzte. Wir beide wussten, dass
ich nicht zu meinem Pick-up zuriickkonnte.
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»Du wirst hier iibernachten miissen.«

Ich schlief auf einem Lager aus Pelzen wie eine
Prinzessin in einem alten Marchen, auf einer weichen
Bettstatt aus den Fellen eines Schwarzbiren, eines
Silberfuchses, eines Wolfs und eines Marders, dessen
dunkelbraunes Fell fast schwarz schimmerte. Char-
lie war beeindruckt, dass ich sie alle kannte. Vor
allem der Marder ist ein sehr seltenes Tier, und sein
Fell ist noch seltener, denn er ist schlau und aggres-
siv und geht einem nicht so leicht in die Falle. Aber
die Fallenstellerei lohnt sich eh nicht mehr, erklarte
Charlie, heutzutage bekommt man fast nichts mehr
fiir die Pelze.

Ich beeindruckte ihn an dem Abend noch ofter.
Zum Beispiel, wenn ich den Namen eines Gewiach-
ses wusste, Uiber das wir sprachen, eines Farns, einer
Flechte oder eines Strauchs, wiahrend er, der den Wald
in- und auswendig kannte, keine Ahnung hatte, wie
es hiefl. Er konnte eine Pflanze, die im Unterholz
wuchs, so prizise wie ein Botaniker beschreiben, ih-
re Umgebung, ihre Lebensgewohnheiten, die Art
und Weise, wie sie den Tau einfing, um sich vor der
Trockenheit und den heiflen Sommerwinden zu
schiitzen. All das wusste er, aber den Namen der
Pflanze kannte er nicht. Maianthemum canadense,
sagte ich. Er fragte, ob die Beeren wirklich giftig
seien. Er nannte die Maianthemum canadense Reb-
huhngift. Die Beeren sind genief8bar, erklarte ich,
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aber wenn man zu viele davon isst, bekommt man
Durchfall.

»Woher weif8t du das alles?«

Ich bin keine Botanikerin, Biologin oder so was in
der Art, aber ich kenne mich aus, weil ich zwanzig
Jahre mit solchen Leuten durch die Wildnis gestreift
bin. Die Natur war mein Spezialgebiet. Ich nannte
mich Waldfotografin. Jahrelang beugte ich mich iiber
Blatter und Bliiten und fithrte ein geruhsames Le-
ben, aber irgendwann hatte ich die Nase voll. Ich sehn-
te mich nach Menschen, nach Gesichtern, Hinden
und Blicken, ich hatte keine Lust mehr, iber Stunden
hinweg eine Spinne zu beobachten, die ihrer Beute
auflauert. Durch einen Zufall stief3 ich auf die Gro-
8en Brande und die Menschen, die sie iiberlebt hat-
ten. Mittlerweile sind die Zeitzeugen natiirlich sehr
alt. Der erste Grofle Brand wiitete im Jahr 1911. An
dieser Stelle geriet das Gespréch ins Stocken. Char-
lie verstummte, sobald ich auf das Thema zu sprechen
kam.

Trotzdem war es ein schoner Abend. Charlie freu-
te sich tiber die Gesellschaft, das merkte man, sein
Gesicht hatte sich entspannt, aber héren konnte ich
es nicht, seine tiefe Stimme klang immer noch ge-
nauso brummig wie bei meiner Ankunft.

Wir erzéhlten uns unser Leben, ich erzdhlte von
meinem Leben unterwegs, immer auf der Suche nach
einem neuen Gesicht, einer neuen Begegnung, und
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er von seinem Leben in der Wildnis, wo er der Zeit
beim Vergehen zusah und nichts anderes zu tun hat-
te, als zu leben. Aber damit hat man genug zu tun,
sagte er, und das glaubte ich gern, denn es musste
harte Arbeit sein, hier draufSen im Wald nicht zu ver-
hungern oder zu erfrieren, so ganz allein. Ich beton-
te das Wort »alleing, aber er durchschaute mich. Er
war ein geiibter Fallensteller, er witterte die Gefahr,
er liefd sich nicht mit einem so billigen Trick herein-
legen.

»Ich hab ja meinen Chummy, sagte er, und sein
Blick ging zu dem Tier.

Der Hund hatte die ganze Zeit neben der Tiir ge-
legen und geschlafen, aber sein Schlaf war unruhig.
Bei jedem Donnerschlag zuckte er zusammen und
sein Fell straubte sich vom Kopf bis zum Schwanz.
Dann atmete er wieder tief und gleichméfig, bis zum
néchsten Donnergrollen.

Als Charlie seinen Namen sagte, sprang er auf
und legte sich seinem Herrn vor die Fiife.

»Nicht wahr, Chummy, wir beiden sind ein gutes
Team. Sag unserer Besucherin, dass wir ein gutes
Team sind.«

Charlie strich ihm iibers Fell, widmete sich aus-
fithrlich dem Hals, stief} hinter den Ohren auf ver-
filztes Haar, zupfte es in kleinen Biischeln aus, fuhr
dem Tier iiber den Riicken, sanft und trotzdem krif-
tig, streichelte und kraulte ihn mit gekonnter Hand,
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