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Alex Lépic, geboren 1980 in Paris, ist in Deutschland aufge-
wachsen, setzt sich aber so oft wie nur méglich in den Zug,
um in sein heifl geliebtes Paris zurtickzukehren, wo er ein
kleines Mansardenzimmer im feinen siebten Arrondissement
bewohnt. Nach »Lacroix und die Toten vom Pont Neuf« ist
auch »Lacroix und der Bicker von Saint-Germain« vor allem
auf den Terrassen der Pariser Bistros entstanden, wo Alex Lépic
zurzeit, je nach Wetter und Auflentemperatur, an Commissaire
Lacroix’ drittem Fall arbeitet.
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Pour Sylvia, qui a aimé Paris






Der Musiker
aus der Metro






D 1 aigret, Telefon fiir Sie.«
Er drgerte sich, dass die raue Stimme ihn aus sei-

nen Gedanken riss. Eben erst war er wirklich angekom-
men in der vertrauten Umgebung zwischen den roten
Backsteinwinden, hatte zufrieden die genaue Anordnung
von Stiften, Notizbuch und Akten auf seinem Schreib-
tisch betrachtet und die leicht muffige Luft des fenster-
losen Biiros eingeatmet, in der alter Pfeifenduft festhing.
Irgendwann wiirde er dem Korsen den Kopf abreiflen.

Commissaire Lacroix erhob sich schwerfillig aus dem
Sessel und miubhte sich in das Grofiraumbtro seiner Kol-
legen. Ohne ihn eines Blickes zu wiirdigen, nahm er
Paganelli den Horer aus der Hand.

»Ouwui, Lacroix?«

»Bonjour, Commissaire. Mercier hier, Quai des Or-
fevres.«

»Commissaire général ?«

»Willkommen zurtick, Lacroix. Ich wiirde Sie gern
nach Threm Urlaub fragen, aber dafiir ist keine Zeit. Die
Kollegen im ersten Arrondissement sind iiberlastet. Wir
brauchen Sie!«

»Was ist passiert, Arnaud?«

»Ein toter Clochard. Und um das Klischee vollstindig
zu bedienen: Er liegt unter dem Pont Neuf. Zwei Ver-
kehrspolizisten sichern den Tatort.«



»Was machen denn die Kollegen aus dem Ersten?«

»Spezialsicherung mit den Kollegen aus dem Achten.
Der Staatsbesuch aus Spanien und Italien. Die sind alle
am Elysée bei der omindsen Mittelmeerkonferenz. Sie
missen ibernehmen!«

Lacroix sah auf die grofle Wanduhr, die den schmuck-
losen Raum endgiiltig wie eine Bahnhofshalle aussehen
lief. Es wirde nichts werden mit einem ausgiebigen
Frihstiick nach den Ferien.

»Wir machen uns auf den Weg.«

»Merci, mon cher.« Der Commissaire général hatte auf-
gelegt, bevor Lacroix etwas erwidern konnte.

Im Biiro herrschte die Ruhe des frithen Morgens. Diese
behibige Routine, die ein solcher Anruf von jetzt auf
gleich durchbrechen konnte.

»Paganelli, wissen Sie, wo Capitaine Rio ist?«

Von dem Korsen waren nur die dunklen Haare zu se-
hen, sein Gesicht steckte hinter Le Parisien.

»Café holen«, murmelte er.

»Rufen Sie sie bitte an. Wir fahren in fiinf Minuten los.«

»Wird gemacht«, murmelte er und dann noch etwas,
das Lacroix zum Gliick nicht verstand.

Er ging in sein Biiro, nahm sein Notizbuch und seine
Pfeifentasche, griff den grauen Mantel vom Haken und
hielt kurz inne. Sollte er? Sein Zogern drgerte ithn. Selbst-
verstandlich sollte er. Er nahm den braunen Hut, setzte
ithn auf und warf sich den Mantel iiber. Es war Herbst.
Man brauchte Hut und Mantel. Sollten sie doch reden.

Ohne ein Wort ging er an Paganelli vorbei ins Treppen-
haus. Der Korse schnallte sich sein Holster um und folgte
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thm. Auf dem Treppenabsatz kam ihnen Rio entgegen
und balancierte lichelnd zwei Kaffeebecher.

Was war nur aus der guten alten Tasse café creme ge-
worden, dachte Lacroix. Sitzend und in aller Ruhe im
Café oder am Schreibtisch genossen. Er wiirde das nie
verstehen.

»Bonjour, Commissaire. Ich freue mich, dass Sie wieder
da sind. Es ist kalt geworden, nicht?«

»Der Herbst ...«, antwortete Lacroix gedankenverlo-
ren. »Madame, Sie konnen gleich mitkommen.«

Jade Rio machte auf der Stelle kehrt und folgte ih-
rem Commissaire. Sie stammte urspriinglich aus dem
Uberseedépartement Mayotte, arbeitete nun aber schon
seit zwolf Jahren an Lacroix’ Seite, erst als Kriminal-
assistentin, nun als Capitaine. Er hatte sie unmittelbar
nach threm Abschluss an der Polizeiakademie eingestellt.
Sie kannte seine Arbeitsweise wie keine Zweite, und sie
konnten sich immer aufeinander verlassen.

Obwohl Lacroix eine Woche in den Ferien gewesen
war, hing immer noch das Hors-service-Schild am Fahr-
stuhl. Drei Etagen. Doch der Abstieg war nicht das ei-
gentliche Problem.

»Was ist denn so dringend?«, fragte Rio den Korsen.

»Ein Mord am Pont Neuf, wir miissen den faulen Si-
cken von rive droite unter die Arme greifen.«

Im zweiten Stock stand eine Schulklasse vor dem Musée
de la préfecture de police, das ausgerechnet in Lacroix’
Kommissariat beheimatet war. Die Knirpse waren viel-
leicht acht oder neun Jahre alt. Die beiden Lehrerinnen
blickten auf, als sie die Polizisten kommen sahen, und
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ermahnten die Kinder, Platz zu machen und leise zu sein.
Eine der beiden sah einen Moment zu lange hin, betrach-
tete Lacroix, seinen Hut, seinen Mantel und die Pfeife.
Paganelli nutzte seine Chance.

»Schauen Sie ruhig hin, das ist er«, rief er und wies mit
dem Finger auf Lacroix. »Direkt aus dem Museum: unser
Commissaire Maigret. Wir miissen ihn uns kurz fiir eine
wichtige Ermittlung ausleihen. Aber keine Sorge, wir
bringen das wichtigste Exponat nachher wieder zurtick.«
Er lachte sein heiseres Lachen.

»Hor auf, Adolphul«, flisterte Rio. »Du weifit doch,
dass er das hasst.«

Lacroix ging weiter die Treppen herunter, sah sich
nicht um und 6ffnete schon die Pfeifentasche. Er wiirde
den Brigadier im Auto ausrauchern.

»Wir holen den Wagen und sammeln Sie vorne ein. In
Ordnung, Commissaire?«, brachte Paganelli mithsam
hervor. Er lachte immer noch.

Lacroix nickte. Er spiirte den kalten Wind und zog sei-
nen Mantel enger um sich, als die Tur aufschwang. Drau-
fen standen vier Beamte, die den Eingang der Préfecture
bewachten, Maschinengewehre in den Hinden. Er nickte
ithnen zu, einer der jungen Manner salutierte.

Lacroix horte den Verkehr auf dem Boulevard
Saint-Germain rauschen, doch hier auf der engen Rue
de la Montagne-Sainte-Genevieve war es ruhig, dorf-
lich beinahe, der kleine Bicker gegentiber, daneben der
Eisenwarenhandler. Die Strafle war eine der iltesten von
Paris, sie fihrte steil bergan quer durchs fiinfte Arron-
dissement. Auf dem Hiugel, der nach der Pariser Schutz-
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heiligen Genoveva benannt war, ruhten im Panthéon ei-
nige der berihmtesten Personlichkeiten des Landes.

Das Kommissariat war schmucklos, ein Neubau aus
den Sechzigern. Aufler einem kleinen Schild wies nichts
darauf hin, dass im zweiten Stock ein Museum lag, das —
zwar etwas verstaubt, dafiir aber auch wunderbar ver-
schroben — die Geschichte der Pariser Polizei erzahlte.
Ausgestellt wurden alte Waffen, Uniformen aus den ver-
gangenen Jahrhunderten und Bilder und Geschichten aus
dem alten, kriminellen Paris. Der Eintritt war frei, und
so waren es meistens Schulklassen, die die alten Revolver
bewunderten und aufgeregt die Beschreibungen von ab-
scheulichen Morden lasen. Touristen kamen nur wenige.

Lacroix ging ein paar Schritte, wie er es jeden Morgen
tat. Schon von Weitem erkannte thn Eric Hoche, der vor
seinem Kiosk die Zeitungen sortierte.

»Monsieur le Commissaire, Sie sind zuriick!« Er hob
die Hand zum Gruf, und Lacroix trat niher.

»Monsieur Hoche, schon, Sie zu sehen. Wie laufen die
Geschifte?«

Der altere Mann wiegte den Kopf hin und her. Eine
Marotte.

»Ach, wenn Sie im Urlaub sind, ist mir immer langwei-
lig. Thre Kollegen lesen ja nicht. Wenn Sie weg sind, ist
hier tote Hose. Ach, verzeihen Sie — Kundschaft.«

Er lieff Lacroix stehen und ging in den griinen Kiosk,
um eine Frau zu bedienen, die stehen geblieben war, um
die aktuelle Le Monde zu kaufen. Lacroix sah die Berge
von verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften, und so-
fort besserte sich seine Laune. In der Auvergne war er
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froh gewesen, wenn er Le Figaro hatte auftreiben konnen,
dazu die lokale Tageszeitung La Montagne. Hier konnte
er nach Herzenslust lesen: Le Monde diplomatique, Le
Canard enchainé, L’Obs, La Croix.

»Monsieur Hoche, ich komme spiter noch einmal vor-
bei«, sagte er, als er seine Kollegen in einem Zivilfahrzeug
um die Ecke biegen sah.

»Bis spiter, Monsieur le Commissaire«, rief der Zei-
tungshindler und widmete sich wieder der Unordnung

vor seinem Laden.



Die Moéwen hatten ihm gefehlt. Sie waren der Beweis,
dass seine Stadt eben doch am Meer lag. Die Normandie
war ganz nah, der Fluss zu seinen Fiiflen fiihrte dorthin.
Die Mowen waren die Botschafter des Atlantiks. Sie
flogen tiber ihnen, als sie an der Buchhandlung Shakes-
peare and Company vorbei- und weiter an der Seine
entlangfuhren. Sie flogen tief, bald wiirde es Regen ge-
ben. Heute wohl nicht, aber vielleicht in der kommen-
den Nacht?

Uber den Quai des Grands Augustins rauschte der Ver-
kehr. Die Roller schlugen aus wie Hasen, wenn sie ver-
suchten, sich zwischen weiflen Transportern und knall-
bunten Kleinwagen vorbeizuschlingeln. Lacroix und
seine Kollegen stiegen aus und betrachteten die Szenerie.
Die Einfahrtsstrafie iiber den Pont Neuf war offen, die
Verkehrspolizisten hatten nur den Zugang zur kleinen
Uferpromenade abgesperrt. Von einem toten Clochard
wurde nicht viel Aufheben gemacht.

Dennoch dringelten sich die Touristen hinter der Ab-
sperrung. Vielleicht konnte man ja ein Foto machen. Die
ganz besondere Urlaubserinnerung. Lacroix war es vol-
lig fremd, dass jede menschliche Regung, jede Schonheit
oder Hisslichkeit festgehalten werden musste. Am Ende,
nach ihrer Reise, wussten die armen Teufel wahrschein-

lich nicht einmal, in welcher Stadt sie gewesen waren,
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weil sie Paris nur durch die Kamera ihrer Telefone be-
trachtet hatten.

Lacroix zog noch einmal an der Pfeife, um kurz darauf
die Glut am Gelander der Treppe auszuklopfen, die hin-
unter zum Ufer fithrte. Der Himmel war blau, doch vol-
ler kleiner weifler Wolken. Die Seine nahm die Sonne auf
und warf sie als funkelnde Lichtfetzen zurtick. Die Maler
auf dem Quai wiirden spiter ihre Freude daran haben.
Weiter vorn war schemenhaft Notre-Dame zu erkennen,
der steinerne Justizpalast lief} nur einen schmalen Blick
auf die Kathedrale zu. Der Quai des Orfevres lag rechts
von ithnen.

Warum wollte Mercier, dass ausgerechnet er diesen Fall
tibernahm? Der Commissaire général hitte seine eigenen
Beamten zu Fuff schicken konnen. Lacroix hatte fast ein
Jahrzehnt im Hauptquartier der Pariser Polizei auf der
wunderschonen ile de la Cité gearbeitet. Dann hatte er
um Versetzung gebeten, weil er sein eigener Chef sein
wollte. Seit zwanzig Jahren leitete er nun das Kommissa-
riat im finften Arrondissement, und er hatte seine Ent-
scheidung keinen Tag bereut.

Der junge Verkehrspolizist in der blauen Uniform hob
den Arm zum Gruf, als Lacroix an ihm vorbeiging. Mit
Rio und Paganelli im Schlepptau stieg er die Treppe hin-
unter. Der Justizpalast verschwand hinter der Quaimauer,
und sie tauchten ein in die Pariser Schattenwelt. Tagstiber
waren die Wege unter den Quais Flanierpfade fur ame-
rikanische Studentinnen, die sich mit Weinflaschen und
bartigen Franzosen bewaffnet an der Spitze der Insel nie-
derliefen, wo sich der Fluss in seine beiden Arme teilte.
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Verliebte Paare kiissten sich unter den Trauerweiden,
Babysitterinnen von den Philippinen hiiteten auf den
Binken ringsum die Kinder der reichsten Pariser. In der
Nacht aber waren hier die Schlafstitten der Vergessenen,
die den satten Uringeruch verursacht hatten, der in der
Luft hing wie eine ganz eigene Sehenswiirdigkeit.

Unter dem Pont Neuf standen drei Manner um die Lei-
che herum. Es waren zwei Kollegen von der Spurensiche-
rung und Docteur Obert, der Gerichtsmediziner. Seine
Gestalt war Lacroix so angenehm vertraut, als wéren sie
zusammen aufgewachsen. Tatsichlich kannten sie sich
seit Jahrzehnten. Das hagere Gesicht, das Lacroix immer
an einen Windhund erinnerte. Schiittere graue Haare,
die sich der Docteur tber den wohlgebraunten Schi-
del kimmte. Das kleine Feuermal auf der Stirn, das ihn
aus der Masse heraushob und das er nicht zu verstecken
suchte. Sie waren etwa gleich alt, aber Lacroix befand wie
stets, dass er selbst deutlich jiinger aussah.

Er entdeckte schon von Weitem das Blut, das es sogar
aus dem Schatten der Briicke herausgeschafft hatte. Es
hatte sich iiber die Pflastersteine verteilt und ein braun-
rotes Bild geformt, das aussah, als hitte es ein Expressio-
nist ersonnen. Lacroix versuchte, den schon angetrock-
neten Lachen auszuweichen, trat immer nur auf saubere
Steine. Kurz vor der Leiche aber blieben ihm nur die
weiflen Sandsteine, die den Randstreifen bildeten. Einen
Schritt weiter floss die Seine.

Der Schatten der Briicke verdunkelte die Szenerie, La-
croix sah die Beine des Opfers, der Rest wurde vom Ge-
richtsmediziner verdeckt. Neben dem Toten lagen seine
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Habseligkeiten: ein schmutziger, abgegriffener Rucksack,
zwei Tuten vom Simply Market, eine leere Weinflasche.
Ein Stillleben.

»Commissaire Lacroix, da sind Sie ja!«

»Bonjour, Docteur Obert.«

»Eine ziemliche Sauerei. Er ist verblutet.«

Der Gerichtsmediziner zog die Handschuhe aus und
trat einen Schritt zur Seite. Damit gab er den Blick auf die
Leiche frei. Lacroix betrachtete das graue Gesicht des al-
ten Mannes, seine Augen waren geschlossen, er sah fried-
lich aus, als schliefe er. Erst auf den zweiten Blick sah
Lacroix die klaffende Wunde an seinem Hals, einmal von
links nach rechts war dem Alten die Kehle durchtrennt
worden. Der Schnitt sah ziemlich sauber aus, als wire al-
les Blut einfach aus dem Mann herausgelaufen.

»Wie lange ist er tot?«

Dem Windhund gelang es, seiner ohnehin knittrigen
Stirn neue Falten hinzuzufiigen.

»Schwer zu sagen. Seit vier Uhr? Fiinf? Seiner Korper-
temperatur nach zu urteilen, seit ungefihr fiinf Stunden. «

»Wann wurde er gefunden? Eben gerade erst?« Das
wunderte Lacroix. Bei all dem Blut und an einem so pro-
minenten Ort.

»Fragen Sie die Beamten. Ich bin auch gerade erst an-
gekommen.«

»Rio, gehen Sie hoch, und schicken Sie mir den, der
ihn gefunden hat. Paganelli, schauen Sie, ob Sie andere
Clochards finden, die etwas gesehen haben konnten.«

Beide nickten und schwirmten aus. Die Kollegen der
Spurensicherung holten unterdessen neue Utensilien aus

18



ithrem Lieferwagen oben auf der Briicke. Nun waren sie
hier unten zu dritt, zwei lebendig, einer tot.

Lacroix blickte nach oben, sah die feinen Ziselierungen
des Pont Neuf, den Stein, der die Jahrhunderte tiberdau-
ert hatte. Die ilteste Briicke der Stadt, die dennoch nexe
Briicke hief}. Er versuchte, ruhig zu atmen und seine Ge-
danken zu sortieren.

»Es ist ein einziger Schnitt, oder?«

»So sieht es fir mich aus.«

»Wie schwer ist es, einem Schlafenden die Kehle zu
durchtrennen?«

»Leichter als bei einem Wachen, Lacroix. Aber ja:
Beim Eindringen des Messers wacht das Opfer fiir ge-
wohnlich auf und beginnt sich zu wehren. Es muss also
rasend schnell gegangen sein. Sehen Sie den Schnitt:
echte Prazisionsarbeit, kein Abrutschen, kein Zogern.
Zack und durch. Und der hier ...«, er zeigte auf den
Toten, »hat sich nicht gewehrt. Keinerlei Abwehrspuren.
Vielleicht war er so betrunken, dass er iiberhaupt nichts
gesplrt hat.« Obert zogerte einen Moment. »In jedem
Fall ein Akt von absoluter Gewalt. Wut. Mehr kann ich
erst sagen, wenn ich ihn auf dem Tisch hatte. Armer
Kerl.«

Sie blickten noch einen Moment auf den Toten herab,
ehe Lacroix zum Rucksack des Opfers ging und ihn
ein Stiick entfernt von der Blutlache ausschiittete. Er
enthielt Klamotten, ein zerschlissenes Buch und einige
Dokumente. Lacroix breitete die speckigen Papiere aus
und iberflog sie. Eine Aufnahmebestitigung fiir eine
Obdachlosenunterkunft ganz in der Nihe. Sie war vor
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zwei Wochen abgestempelt worden. Und zwei Platz-
verweise der Polizei fir die Place Georges-Pompidou,
die schon etwas ilter waren. Eingewickelt in die Papiere
war der Personalausweis des Opfers.

»George Maille«, las Lacroix, »geboren 1951 in Greno-
ble.«

»Haben wir eine Adresse?«

»Nur eine Verwaltungsadresse fiir seine Post.«

»Das gibt es?«

»Ja, die Stadt hat damit vor einigen Jahren begonnen.
Als die Zahl der Obdachlosen immer weiter anstieg.«

Die Clochards, in der Behordensprache als sDF — sans
domicile fixe — bezeichnet, konnen ihre Post dorthin schi-
cken lassen. So konnen sie ein Handy besitzen, Rechnun-
gen und Wahlunterlagen erhalten.

Der Docteur grummelte kurz, dann beugte er sich wie-
der iiber die Leiche. »Kann ich ihn mitnehmen?«

»Ja. Die Titen, die Flasche und den Rucksack auch,
bitte. Keine Wertgegenstinde.«

Lacroix steckte den Personalausweis ein, legte die Klei-
dung des Mannes fein siauberlich zusammen und steckte
alles wieder in den Rucksack.

Rio und Paganelli kamen zuriick. Rio hatte einen Ver-
kehrspolizisten im Schlepptau. Der Korse kam allein
angeschlurft, sein Gang war so gleichgiltig wie sein Ge-
sichtsausdruck.

»Commissaire, das ist Agent de surveillance Masson.«

Der junge Mann, der eben am Absperrband gestanden
hatte, trug seine Uniform wie eine zu weit gewordene
Haut. Er hatte einen gelben Balken auf dem Schulter-
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stiick, machte diese Arbeit also erst seit Kurzem. Er
nickte Lacroix zu, den Blick gesenkt.

»Bonjour, Agent Masson. Haben Sie den Toten gefun-
den?«

»Nein, wir haben hier nur abgesperrt. Frith am Morgen
hat eine Touristin den Mann entdeckt. Gegen sechs. Sie
wollte wohl hier joggen.«

»Jetztist es halb zehn. Was hat denn so lange gedauert?«

Agent Masson zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung, wir haben gleich angerufen, aber im
Kommissariat im ersten Arrondissement hat ewig keiner
tiber Funk geantwortet. Und als wir endlich jemanden
erreicht haben, haben die gesagt, sie kiimmern sich. Und
dann hat es wieder ewig gedauert, bis sie angerufen und
gemeldet haben, dass jetzt Sie kommen wiirden, Com-
missaire.«

Lacroix seufzte. Sie hitten zwei Stunden frither hier
sein konnen. Doch Masson war noch nicht fertig.

»Das Problem ist, dass wir die Touristin — sie war Hol-
linderin — gebeten haben zu warten. Hat sie auch die
ganze Zeit, aber dann ...«

Lacroix ahnte schon, was kommen wiirde.

»Ein anderer Tourist hat versucht, an der Absperrung
vorbeizukommen, und ich musste meiner Kollegin hel-
fen, ithn aufzuhalten. Und dann ist die Hollinderin ein-
fach abgehauen. Hat sich unter die Passanten gemischt
und war weg. Ich habe sie noch gesucht, aber ... Verzei-
hen Sie, Commissaire.«

»Es ist nicht Thre Schuld. Haben Sie wenigstens die
Personalien?«
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Der junge Mann sah betreten zu Boden. »Ich habe ge-
dacht, dass dann die Police nationale, also Sie ...«

»Herrgott noch mal ... Gut. Nein, nicht gut. Haben Sie
vielen Dank.«

Masson nickte und ging zuriick zu seiner Kollegin.

Paganelli sah hinter thm her. »Faule Bande. Haben
nichts zu tun, aufler einen Tatort abzusperren und einen
Namen aufzuschreiben ...«

»Merci, Paganelli. Hatten Sie denn Erfolg?«

»Chef, Sie wissen ja, wie viel hier sonst immer los ist,
wie viele Obdachlose unter den Briicken sind. Und heute
Morgen, Sie ahnen es: keiner.«

»Bis wohin sind Sie gelaufen?«

»Einmal um die Spitze der Insel. Aber ich versuche es
gleich weiter.«

»Sie haben sicherlich alle das Weite gesucht, als sie das
Blut gesehen haben.«

»Aber warum hat uns keiner angerufen?«

Lacroix ahnte es. Die Clochards fiirchteten die Kalte
und die Gewalt, der sie hier drauflen ausgesetzt waren.
Aber noch mehr fiirchteten sie den Staat und seine Or-
gane. Er nahm seine Pfeife aus der Manteltasche, gerade
als die Minner von der Spurensicherung den Leichnam in
den kalten Metallsarg legten. Gleich wiirden die Touris-
ten oben auf der Briicke ihr ersehntes Motiv bekommen.



In der Rue de Rivoli auf der anderen Seite der Seine
hielten sie auf einem Lieferantenparkplatz. Lacroix
traute sich kaum die Tir zu 6ffnen, so eng rauschten
die griin-weiflen Busse der rRATP einer nach dem an-
deren vorbei. Der Herbst schien in Paris immer die
geschiftigste Jahreszeit zu sein. Die Menschen waren
gerade erst aus dem Sommerurlaub zuriick und hatten
das Gefiihl, allerhand aufholen, sich die Stadt zuriick-
erobern zu miissen, und so eilten sie, schon in dicke
Mintel gehiillt, an ihnen vorbei zum Louvre oder in
Richtung Chatelet.

Lacroix betrachtete im Fenster von Comptoir des Co-
tonniers einen Mantel aus dunkelgriiner Wolle. Er wiirde
Dominique gefallen. Vielleicht wiirde er spiter wieder-
kommen. Die kleine Seitenstrafle, in die sie einbogen,
lief ithn die Konsumtempel jedoch sofort vergessen. Die
Obdachlosenunterkunft von Emmaiis lag gerade mal ein
paar Schritte von den Schaufenstern der teuren Mode-
label entfernt, dem eleganten Kaufhaus 3rv und dem
noch viel eleganteren Samaritaine. Lacroix bedauerte bis
heute, dass es wegen eines Brandes vor Jahren schlieffen
musste. Er hatte sehr gern auf der Dachterrasse einen
café getrunken und Uber den Fluss geschaut, bis hin-
tiber zum Panthéon und zum Musée d’Orsay. Es wiirde
nach aufwendigen Bauarbeiten bald wieder 6ffnen, aber
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er beftirchtete, dass es dann ganz modern und — nun ja -
scheufllich sein wiirde.

Hier aber war das andere Paris. Das Licht, das den
breiten Boulevard zu einem faszinierenden Ort gemacht
hatte, fehlte der engen Nebenstrafle vollends. Eine alte
Frau schlurfte mit drei Supermarkttiiten bepackt in den
Hauseingang des Haussmann’schen Gebaudes.

»Non, Madame, non«, rief der Sirete-Mann mit der
rosa Warnweste und stellte sich ihr in den Weg. »Die Tu-
ten missen drauflen bleiben, das wissen Sie doch.«

Die kleine Frau schaute ihn an, als wire er ein Aufler-
irdischer. Dann machte sie kehrt, schimpfte vor sich hin.
Sie wiirde einen Platz fiir ithre Habseligkeiten finden
mussen. Oder unterwegs vergessen, dass sie eigentlich
hierher hatte gehen wollen. Sie horten ithr dumpfes Ze-
tern noch, als sie langst aufler Sicht war.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte der Sicherheitsmann.

»Commissaire Lacroix aus dem Kommissariat im
Fiinften. Meine Kollegin Capitaine Rio«, er wies hinter
sich. »Wir wiirden gern zu Madame Renaud.«

»Zweiter Stock.«

Sie stiegen die Treppen hinauf, Madame Renaud war-
tete schon. Rio hatte sie von unterwegs angerufen.

»Wer ist es?«, fragte sie, als sie an ithrem Schreibtisch
saflen. Sie war zu elegant fiir dieses Biiro. Die blonden
Haare waren ordentlich frisiert, auf dem Schreibtisch lag
eine teure Sonnenbrille. Neben ihr Aktenberge, Rech-
nungen, Spendenquittungen. Eine Frau, die keine Zeit
hatte, um aufzuriumen, weil das, was in der Unterkunft

passierte, immer wichtiger war.
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»George Maille«, antwortete Lacroix und reichte ihr
den Personalausweis des Mannes.

Thre Reaktion lief§ keinen Zweifel daran, dass sie thn
kannte, aber erst als sie das Foto betrachtete, sah Lacroix
die Traurigkeit in thren wachen Augen.

»George. Das ist sehr schade. Er war ...« sie hielt einen
Moment inne, »... ein wunderbarer Mann. Er hitte nicht
da drauflen leben mussen. Er war nicht mal wirklich arm.
Wie ist er gestorben?«

»Es war ein ziemlich scheuf$licher Mord.«

»Wirklich? Das ist furchtbar.« Sie war blass geworden,
und doch war sie eine Frau, die in ihrem Leben schon viel
gesehen hatte. »Haben Sie seine Klarinette gefunden?«

Lacroix schiittelte den Kopf. »Eine Klarinette?«

»Er spielte sehr gut.«

»Wir haben tiberhaupt keine Wertsachen gefunden.«

»Das ist merkwiirdig. Er hatte sie immer bei sich. Sie
war das Wertvollste, was er besafS.«

»Sie haben gesagt, er war nicht wirklich arm. Was mein-
ten Sie damit, Madame Renaud?«, fragte Rio.

Sie lichelte, als sie ihre Erinnerungen sortierte. »George
spielte in der Metro. Meistens in Odéon. Manchmal, wenn
der Alkohol es zulief}, hatte er sogar eine Anmeldung bei
der Stadt. Sie wissen ja: Die Musiker miissen einer Jury
vorspielen, wenn sie legal in der Metro spielen wollen,
und George hat immer gewonnen.« Sie lichelte in sich
hinein, als horte sie thn spielen. »Er hat nur in den guten
Bahnhofen gespielt und wirklich ordentlich verdient. Er
hitte ohne Probleme ein eigenes Zimmer beziehen kon-
nen. Aber er wollte nicht, er wollte drauflen sein.«
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»Hatte er das Geld bei sich, wenn er hierherkam?«

»Er hat nicht so haufig bei uns geschlafen. Aber ich
weifl, dass er das Geld und die Klarinette immer bei sich
hatte. Den schweren Rucksack hat er entweder hier ste-
hen gelassen oder unter seiner Stammbriicke. Pont Neuf,
glaube ich. Da waren seine Sachen, wenn er gespielt hat.
Er war nicht in Sorge um seine Kleidung oder den Ruck-
sack. Nur die Klarinette war ihm wichtig.«

»Hatte er Verwandte?«

»George hatte, soweit ich weif}, niemanden mehr. Er
war irgendwann verheiratet, driitben im Osten. In Greno-
ble. Aber die Ehe ist vor Jahrzehnten in die Briiche ge-
gangen.«

»Sie kennen Thre Giste gut.«

Madame Renaud hing wieder ihren Erinnerungen nach,
ihr Blick verschwamm.

»Es ist traurig, wenn es den erwischt, den man am liebs-
ten hatte. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich wiinsche
niemandem einen — wie haben Sie gesagt? — scheuf$lichen
Tod, aber George war ein ganz feiner Mann. Es gibt sel-
ten so kluge und begabte Menschen unter meinen Gisten.
Wir hatten einen guten Draht zueinander.«

»Hatte er Feinde?«

»Wenn Sie hundert Euro im Rucksack haben und unter
dem Pont Neuf schlafen, haben Sie viele Feinde. Ich habe
ihm oft gesagt, er soll das Geld hierlassen, ich wiirde es
fur ihn wegschlieflen. Aber natiirlich war das sinnlos.«

»Weil er Angst hatte, dass es verloren geht?«

»Nein, das war es nicht. Er liebte die Freiheit. Er wollte
kommen und gehen kdnnen, wann es thm passte. Und
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deshalb wollte er auch drauflen schlafen. Er hat mal zu
mir gesagt, er wirde nie wieder ohne den freien Himmel
tiber dem Kopf einschlafen wollen. Nun ist er sogar unter
freiem Himmel gestorben.«

Sie sah bedriickt aus, aber auch eine Spur triumerisch.

»Haben Sie vielen Dank, Madame.«

»Melden Sie sich bitte, wenn Sie irgendetwas von mir
brauchen. Und wenn Sie wissen, wer den alten George
umgebracht hat.«

»Das werden wir, Madamex, sagte Lacroix, die Hand
schon an der Pfeifentasche. Doch zunichst mussten sie
sich wohl oder tibel noch ein wenig umhoren.
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