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1.

Will man ein Buch über Eminem schreiben, hat 
man im Grunde fast alle Probleme, die man sich 
wünschen kann: Denn er ist nicht nur der Verfasser 
extrem misogyner, homofeindlicher Texte, er ist 
auch der in Verkaufszahlen erfolgreichste Rapper 
eines Genres, das von Schwarzen erfunden wurde. 
Am unkompliziertesten für alle Beteiligten wäre es 
deswegen, Eminem ganz schnell verschwinden zu 
lassen, runter zu den anderen Leichen, die man im 
Keller rumliegen hat (und dieser Keller ist naturge-
mäß bis oben hin voll mit Leichen, welche sich aus 
weiten Teilen der Literatur-, Kunst-, Musik-, Film-
geschichte zusammensetzen, und wahrscheinlich 
müsste man ihn, den Keller, tatsächlich mit Be-
ton ausgießen, um behaupten zu können, dass hier 
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oben alles okay ist, ja, wahrscheinlich müsste man 
sich sogar dazulegen).

Besser, schonender und angenehmer also, man – 
das heißt konkret ich – lege Eminem runter in den 
Keller, mit durchgeschnittener Kehle (seine Lieb-
lingsart, Frauen in Texten umzubringen), und be-
fasse mich nicht weiter damit, dass er für mich ein 
absolut großartiger Autor und so etwas wie mein 
Schriftstellerinnen-Vorbild war – oder ist, wir wer-
den sehen.

Das Wort Vorbild passt eigentlich nicht, ich 
glaube, ich habe das eine Zeit lang nur gesagt, weil 
es sich verwegen anhörte, tatsächlich ist die For-
mulierung »er hat mich geprägt« oder »er war 
wichtig für mich« treffender. So oder so: Irgend-
etwas stimmte natürlich nicht an unserer Ver-
bindung, und zwar in mehrfacher Hinsicht, aber 
egal, success is my only motherfucking option, failure 
is not*, war der Sound, zu dem ich mein Abitur 
machte (von dem ich dachte, dass ich es nie schaf-
fen würde, weil mir immer wieder gesagt wurde, 
dass ich dafür nicht geeignet sei), zu dem ich mei-

*	 Zitat aus: Eminem, »Lose Yourself«, 2001.
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nen Körper, diese Nervensäge, joggend reduzierte 
und zu dem ich mir etwas später, oft ebenfalls jog-
gend, überlegte, wie ich mir eigentlich anmaßen 
konnte, zu glauben, ich könne jenen Roman schrei-
ben, den ich gerade zu schreiben versuchte. Emi-
nem aus Detroit, dieser kleine blondierte Typ mit 
dem schlechten Geschmack und dem katastrophal 
zerbrochenen Elternhaus, der in der Öffentlich-
keit als die Verkörperung der weißen amerikani-
schen Unterschicht gedacht wurde, dieser Eminem 
sagte: Klar kannst du. Und ich (weiß, weiblich, Mit-
telschicht, katastrophal zerbrochenes, aber akade-
misches Elternhaus) dachte, wenn dieser Eminem, 
der aussieht wie ein Loser, und genau das, zumin-
dest zeitweise, auf glänzende Weise mit Worten zu 
seinem USP machte, konnte ich das auch. Ich las 
nicht Thomas Bernhard und dachte, kann ich auch, 
natürlich nicht. Oder – um Gottes willen – Kafka. 
Oder Maxim Biller, Rainald Goetz (alles Männer, 
ich weiß, und dazu später). Ich hörte Eminem und 
dachte, okay, es könnte gehen.

Ich hörte, ich versuchte zu verstehen und hörte 
immer wieder. Auf dem Schulweg, beim Jog-
gen, später auf dem Weg zur Uni, durch die Stadt. 
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Immer alleine, denn Eminem machte keine Mu-
sik zum Tanzen oder Nebenher-laufen-Lassen, 
mit Eminem musste man alleine sein, und das war 
ich die meiste Zeit, insbesondere als ich anfing zu 
schreiben (Schule fertig, weg von zu Hause, neue 
Stadt). Wenn man schreibt, braucht man einen 
Ton, den eigenen, man braucht Haltung und Per
spektive, und wenn ich an Eminem dachte, wusste 
ich, was das anging, zumindest besser Bescheid. 
Ich war beeindruckt von der Unverschämtheit, mit 
der er seine Biografie zu Kunst, zu einer fortlau-
fenden Erzählung machte; von seiner Bereitschaft 
zur Verletzbarkeit, der Unverfrorenheit, mit der 
er sich über die amerikanische Öffentlichkeit und 
sich selbst lustig machte. Ich liebte seine Wut und 
wie er mit Sprache umging, dass ich bei ihm im-
mer den Eindruck hatte, er müsse tun, was er tut, 
er habe keine andere Möglichkeit, es gehe um al-
les, also um Leben und Tod. Und am meisten liebte 
ich, dass ich Mitglied einer Gang war (bestehend 
aus ihm und mir), die diese Sprache verstand und 
die krasser war als alle Gangs um uns herum, von 
denen ich glaubte, dass sie mich nicht würden auf-
nehmen wollen.
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Wenn ich von dem Eminem spreche, der für 
mich wichtig war, dann meine ich den frühen Emi-
nem, ich meine den Rapper, der »The Slim Shady 
LP« (1999) und »The Marshall Mathers LP« (2000) 
geschrieben hat. Denn das, was danach kam, deu-
tete früh eine Katastrophe an, wurde mit einigen 
Ausnahmen*, aber doch sehr konsequent immer 
katastrophaler und entwickelte sich schließlich 
zu einem totalen Fiasko. Zu einem wildsauhaften 
Pop-Rock-Sound-Fiasko mit dramatischen Rum-
mel-Hooks, vorgetragen in großem, irgendwie sa-
kral wirkendem Ernst, also bei völliger Abwesen-
heit der Bereitschaft, sich selbst nicht ernst zu 
nehmen  – und das war früher seine Kernkompe-
tenz gewesen. Stattdessen patriotisch-moralische 
Appelle und ein schunkelnd-speckiges Tempera-
ment, das an Bierdosen, Trucks und Cowboyhüte 
erinnerte und weiterhin erinnert, denn Eminem 
rappt jetzt eigentlich nur noch so. Das Geschunkel 
betrifft nicht bloß Inhaltliches, also etwa Eminems 
Art, über Frauen zu rappen (in seinem Spätwerk 

*	 Eine Ausnahme ist etwa die »Marshall Mathers LP II« (2013), 
auf der gute und fürchterliche Tracks sind. Aber eben auch 
gute. »Bad Guy« oder »Rhyme or Reason« zum Beispiel.
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sind sie auf ganz normal gesellschaftlich weit ver-
breitetem Niveau einfach nur noch geil oder un-
erträglich, also Material zum Ficken, das sich für 
Beziehungen nicht eignet, während er früher we-
nigstens so offen und ehrlich war, sie umzubrin-
gen), dieses Geschunkel betrifft auch seinen Flow.

Ufftata-Ufftata-Ufftata.
Eminem rappt schunkelnd, und wenn er nicht 

schunkelt, dann schreit er, sehr laut, so als wollte 
er seine Angst davor vertreiben, dass er nicht 
mehr relevant sein könnte. Wenn er nicht schreit, 
dann geht es um panisches Sportrappen, also die 
ziemlich demonstrative Demonstration seiner 
zweifelsfrei brillanten technischen Fähigkeiten 
als Rapper (er hat tatsächlich mehrere Einträge im 
Guinness-Buch der Rekorde wegen seiner hohen 
Rap-Geschwindigkeit, auf die er wahrscheinlich 
sogar noch stolz ist). Enorme technische Fähigkei-
ten hatte er auch früher, aber früher (grauenhaft, 
dauernd von »früher« zu schreiben, wann ist das 
nur passiert?) trug und perfektionierte die Tech-
nik den Inhalt und war nicht nur Selbstzweck. 
Früher klang nicht alles nach Angst. Oder doch, 
Angst war immer da in Eminems Texten, aber es 
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gelang ihm mitunter, sie zu etwas Großartigem zu 
machen. Was früher auch noch anders war: Ich 
hatte keine Angst vorm Schreiben, was sollte sein, 
ich schrieb, was ich wollte, im Schreiben war ich 
frei.

Als Eminem im Winter 2020 sein elftes Album 
»Music to Be Murdered By« veröffentlichte und 
ich wusste, dass ich dieses Buch schreiben würde, 
vereinten wir uns nach langer Trennung zu einer 
Art Angst-Katastrophe, nämlich zu einem Zusam-
menstoß seines Albums mit meiner Verfassung. Es 
war kalt und dunkel, ich hatte am Fuß eine kleine 
Fraktur, aber ich ging trotzdem raus, um zu lau-
fen und das neue Eminem-Album anzuhören, so 
wie ich das früher immer gemacht hatte, joggen 
und Eminem hören, stark werden. Der Fuß tat 
noch weh, ich versuchte zu joggen, es ging nicht, 
das neue Eminem-Album produzierte mir durch 
die Kopfhörer einen grauenhaften Sound in den 
Kopf. Ich versuchte weiterzujoggen, ich humpelte, 
ich dachte an das Eminem-Buch und dass ich ei-
gentlich ein ganz anderes Buch schreiben wollte, 
nämlich einen Roman. Ich wollte, ich wusste auch, 
was ich schreiben wollte, aber ich tat es nicht. Die 
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Tage waren immer voll mit anderen Sachen (Ar-
tikel schreiben, Geld verdienen, Kind) und am 
Ende einfach weg. Der Romananfang lag auf mei-
nem Desktop, ein fetter, unbeweglicher Käfer mit 
Krämpfen, genauso von Krämpfen geschüttelt wie 
der mir an jenem Wintertag verkrampft in den 
Kopf rappende Eminem. Ich dachte an den Käfer 
auf meinem Desktop, der zu stinken begann und 
mich anglotzte. Und ja, Zeit und Geld spielten 
bei seiner Verrottung eine Rolle, aber es ging um 
mehr, dachte ich und humpelte weiter, während 
Eminem mir in den Kopf rappte, dass er in einem 
Club noch nie eine Frau getroffen habe, die es wert 
gewesen sei, näher kennengelernt zu werden, und 
dann von dem Blowjob berichtete, den ihm eine 
solche unwerte Frau schließlich verschafft habe, 
dieser Trottel. Es ging um mehr, dachte ich den 
Käfer betreffend, es ging um die Frage, ob ich, die 
in ihren Romanen meistens »ich« schrieb, weiter-
hin »ich« schreiben wollte. Ich konnte dieses Ich 
nicht mehr sehen, ich hatte keine Lust mehr, es 
durch meine Texte zu schleifen, und es gefiel mir 
nicht, wie es angeguckt wurde, am wenigsten von 
mir selbst. Was war mit meiner Familie, die inzwi-
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schen etwas dagegen hatte, sich in Texten wieder-
zuerkennen. Gab es nicht ganz andere Geschich-
ten von Menschen, die erzählt werden mussten, 
Menschen, die nicht die Geschichte erzählten, die 
die meisten (weiß, akademisches Milieu) erzählten, 
wobei sie (die meisten) ihre Geschichte (weder die 
eigene noch die der anderen) oft gar nicht kannten, 
weil alle um sie herum waren wie sie selbst. Was 
war es für eine Frechheit, was für eine Breitbeinig-
keit, die Geschichte der meisten zu erzählen. Oder 
sollte ich es besser die Sorge um sich selbst nennen, 
denn hatte dieser Gedanke für den, der ihn dachte, 
nicht auch eine stabilisierende und vor allem legi-
timierende Funktion: Ich, die Fragenstellerin, bin 
voller Redlichkeit, ich erkenne meine Schuld, ich 
darf es also, nobilitiert durch meine Zweifel, wie-
der tun. Denn hätte ich gewusst, wie ich die Ge-
schichte, die ich erzählen wollte, erzählen musste, 
hätte ich sie sofort erzählt, natürlich.

Dennoch irritierten mich diese Fragen, und das 
Eingeklemmtsein zwischen ihnen lief tatsächlich 
auf eine ganz andere, sehr alte Frage hinaus, die 
ich mir seit jeher stelle: Kann ich das überhaupt, 
konnte ich es noch?



14

Ich kann nicht anders, aber ich muss bei dem 
letzten Satz immer an einen Mann mit krummem 
Rücken denken, der über seinem Penis sitzt, ihn 
anguckt und sich fragt, ob er noch funktioniert, 
und das ist im Wesentlichen das, was der inzwi-
schen 47  Jahre alte Eminem seit sagen wir groß-
zügig acht Alben tut, so auch auf seinem letzten, 
das ich mir im letzten Winter anhörte, als ich we-
der joggen noch schreiben noch den alt gewor-
denen Eminem beziehungsweise mich ertragen 
konnte. Er war so unglaublich alt geworden. Nicht 
nur seine Musik, er sah auch so alt aus. Ein biss-
chen wie der späte Michael Jackson, über den er 
sich früher immer lustig gemacht hatte: genauso 
wächsern, dünn und entrückt, genauso fragile Ge-
sichtszüge, die bei Berührungen sofort schmelzen 
oder wegrutschen würden.

Für Schriftsteller*innen ist es eigentlich okay 
zu altern, man beginnt sie dann ernst zu neh-
men, sogar Frauen, bei denen sich nach dem Kli-
makterium niemand mehr dafür interessiert, wie 
und ob sie überhaupt aussehen (Siri Hustvedt 
sagte einmal, sie finde es fantastisch zu altern, weil 
die Leute nun endlich ihre Texte läsen). Werden 
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Frauen jedoch zu Beginn ihrer Karriere als »junge 
Autorin« (ein Topos, ein regelrechter Fetisch) gela-
belt, dann haben sie damit ein Verfallsdatum, nach 
dessen Ablauf sie sich als »ernsthafte Autorin« be-
weisen müssen. Kritischer Moment, aber immer-
hin besteht die Möglichkeit, es zu schaffen. Als 
Rapper*in ist es schwierig. Es gibt kaum nennens-
werte Beispiele für alternde Rapperinnen (Lil’Kim, 
Foxy Brown, Lauryn Hill sind alle irgendwann ein-
fach verschwunden) und nur wenige für alternde 
Rapper (Jay-Z, Snoop Dogg, Eminem, Nas), was 
mit daran liegt, dass Rap ein vergleichsweise jun-
ges Genre ist, in dem das Altern kaum erprobt ist 
und erst seit Kurzem öffentlich versucht wird (was 
eigentlich nur Jay-Z einigermaßen gelingt, dank 
Beyoncé). Bei diesem Alterungsproblem spielt ver-
mutlich auch eine Rolle, dass Rap als ewige Varia-
tion seiner Ursprungserzählung (wie ich ganz un-
ten war, es nach oben schaffen wollte und es dann 
nach oben schaffte) gedacht wird und diese Story 
natürlich erstens jungen Menschen vorbehal-
ten und zweitens recht schnell auserzählt ist. Rap 
von unten nach oben funktioniert, Rap von oben 
nach unten auch, aber mit zeitlicher Begrenzung, 
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und das wissen die Beteiligten, sie wissen, dass sie 
nicht für immer darüber rappen können, wie oben 
sie sind (hat Eminem übrigens nie gemacht, er hat 
vor allem erzählt, wie einsam er da ist, dass er Dro-
genprobleme hat, aber, klar, immer noch der Beste 
ist). Und vielleicht macht es Sinn, an dieser Stelle 
kurz daran zu denken, dass Rap als Kunstform von 
der sogenannten Mehrheitsgesellschaft, also je-
nen, die deuten und feststellen dürfen, weiterhin 
nicht voll anerkannt wird. Natürlich, Rap wird von 
den Feuilletons geliebt, und zwar vor allem für die 
Möglichkeit, von dem funky Gegensatz Rap/Feuil-
leton (jung/alt, wild/bürgerlich etc.) zu profitieren. 
Aber Rap wird sich selten ernsthaft vorgestellt als 
eine Kunstform, die theoretisch das Gleiche kön-
nen könnte wie Lyrik oder Prosa (Mehrdeutigkeit, 
perspektivisches Erzählen etc.), als eine Kunstform 
also, die für ihre Künstler*innen weitaus größere 
Entwicklungsmöglichkeiten bereithalten könnte. 
Und er wird sich auf diese Weise weder von den 
Rapper*innen (zumindest von vielen nicht) noch 
von den Kunst-Deutungs-Beauftragten vorgestellt, 
wobei man, um die Gründe dafür zu benennen, 
ein eigenes, sehr umfangreiches Buch schreiben 
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müsste, in dem es um die Verteilung von Macht, 
Chancen und Geld, also um Klassismus und Ras-
sismus (und Misogynie) ginge.

Worauf ich hinauswill, ist, dass Eminem, der 
(zusammen mit anderen Rappern wie etwa Ken-
drick Lamar) für die Weiterentwicklung von Rap 
als literarischer Form steht, älter geworden ist 
und nun seine Sprache nicht mehr funktioniert. 
Er rappt nicht mehr von unten nach oben, er rappt 
von oben nach unten, allerdings ohne Teil eines 
anerkannten, gebildeten Establishments zu sein, 
zu dem er als Schriftsteller möglicherweise gehört 
hätte. Und inzwischen ist er nicht nur reich ge-
worden, es haben sich auch die Zeiten geändert, 
zu denen er sich äußert. Ton, Haltung und Per
spektive wirken völlig falsch, als passten sie nicht 
mehr zum Jetzt, jedenfalls nicht zu meinem. Wo-
rauf ich also eigentlich hinauswill, ist, dass ich 
während meiner Begegnung mit Eminem im letz
ten Winter im Park bei dem Versuch zu joggen 
verstand, dass wir ähnliche Probleme (den richti-
gen Ton finden, als Autor*in älter werden) hatten, 
dass er Teil meines Problems war (weil ich über 
ihn schreiben würde) und vor allem dass seine 


