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André Stern, der mit seinem Buch … und ich war nie in der Schule 
einen Bestseller landete und seither auf Veranstaltungen Säle füllt, hat 
ein fesselndes Plädoyer für bedingungsloses Vertrauen in die natürli-
che Entwicklung unserer Kinder verfasst. Er legt dabei den Finger in 
die Wunde einer Leistungsgesellschaft, deren Maxime Optimierung ist. 
Kinder werden zu Hause, im Kindergarten und in der Schule immerzu 
korrigiert und ständig dazu angeleitet, bestmögliche Ergebnisse zu 
erzielen. Konkurrenz, Erwartungshaltungen, Erziehungssysteme und 
Normierungen setzen Kinder und Eltern unter ungeheuren Druck, der 
längst seine Opfer fordert. In diesem Umfeld wird das Spiel zur »Pau-
senbeschäftigung« degradiert und das Kind bleibt in seinen natürlichen 
Fähigkeiten unverstanden und seiner Entwicklungsmöglichkeiten be-
raubt. Statt Leistungsoptimierung und Konkurrenzdenken setzt André 
Stern auf die individuelle Entwicklung und das eigene Tempo des 
Kindes. So schreibt er: »Das Spiel ist für das Kind die direkte Art, sich 
mit dem Alltag, mit sich und mit der Welt zu verbinden. Für Kinder ist 
das freie Spiel ein Bedürfnis. Eine Veranlagung, ein Hang, oft ein 
Drang. Es ist für das Kind eine tiefe Erfüllung.«

André Stern, 1971 in Paris geboren, ist Musiker, Komponist, Gitarren-
baumeister, Journalist und Autor des Bestsellers … und ich war nie 
in der Schule (2009). Als Freibildungsexperte ist er ein gefragter Re-
ferent, der sich international an der Seite von zukunftsorientierten 
Akteuren der Bildungslandschaft stark engagiert. 



insel taschenbuch 4807
André Stern

Spielen, um zu fühlen, zu lernen und zu leben



Erste Auflage 2020
insel taschenbuch 4807

Insel Verlag Berlin 2020
© 2016 Elisabeth Sandmann Verlag GmbH, München
Fotografien: © André Stern, Arno Stern, Pauline Stern, Anne Loustaunou Greenberg
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, des öffentlichen Vor-
trags sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile. 
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm  
oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder 
verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlagabbildung: André Stern

Gestaltung: Kuni Taguchi
Druck: Pustet, Regensburg
Printed in Germany
ISBN 978-3-458-68107-6



André Stern

Spielen,
um zu fühlen, 

zu lernen und zu leben

Mit Beiträgen von  
 

Prof. Dr. Gerald Hüther
Sabine Kriechbaum 

Teresa Meckel
Sir Ken Robinson

Katharina Saalfrank
Thomas Sattelberger 

Arno Stern 
Erwin Wagenhofer

Unter Mitarbeit von 
Dr. Petra Thorbrietz

Insel Verlag



Für Craloud und Founaï

»Das Spiel ist die höchste Form der Forschung.« 

Albert Einstein
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»Wir erwarten von Anfang an von 
Kindern, dass sie Fortschritte 
machen und somit den Blick auf 
das Werden richten. Dabei verges-
sen wir und sie, den Blick auf das 
Sein zu behalten.«
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BETRACHTUNGEN  
VON EINEM, DER  

NIE AUFGEHÖRT HAT  
ZU SPIELEN

BETRACHTUNGEN VON EINEM,  DER NIE  AUFGEHÖRT HAT ZU SPIELEN 

Warum kann niemand die Frage beantworten, was passieren würde, 
wenn man ein Kind nicht nur einen Tag, sondern ununterbrochen 
spielen lassen würde? Ich kann diese Frage beantworten und stelle 
somit eine Ausnahme dar, obwohl ich ein ganz gewöhnliches Kind bin: 
Jedes Kind, das man ungestört und ununterbrochen spielen lassen 
würde, hätte ähnliche Geschichten zu erzählen. Das, was mir passiert 
ist, ist das, was jedem Kind passieren würde, wenn wir unsere Haltung 
der Kindheit gegenüber verändern würden. Und nicht mehr von einer 
Idee, einer Methode, einer Erwartung, einem Konzept, sprich: vom 
Erwachsenen ausgehen würden, sondern vom Kind und seinen ange-
borenen Veranlagungen.



Was ist das Erste, was ein Kind 
tut, sobald man es in Ruhe lässt? 
Es spielt. Das wissen wir, ohne 
über die Antwort nach denken  
zu müssen.  
Und wenn man das Kind dabei 
nicht unterbräche, würde es ... 
... immer spielen! 
 
Warum also unterbrechen  
wir das spielende Kind immer 
wieder?
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1. 
»DU SPIELST JA NUR!«

Eine Mutter gibt ihrem Kind die Flasche. Sie tut das routiniert und 
sicher. Irgendwann bleibt noch etwas Milch in der Flasche, aber anstatt 
zu trinken, beginnt das Kind, mit dem Schnuller zu spielen. Die Mutter 
will das Kind überzeugen, weiterzutrinken, aber es will definitiv nur 
spielen. »Du spielst ja nur und trinkst nicht!«, ruft sie entnervt – und 
stellt die Flasche weg. 

Ist Spielen ein weniger wichtiges Bedürfnis als Trinken? Verdient es 
keine Achtung? Darf man Spielen respektlos stoppen? Wie konnte 
Spielen so degradiert werden, dass die meisten Menschen sich legiti-
miert fühlen, es anderen  als wichtiger eingestuften Beschäftigungen 
zu opfern? Wie konnte es dazu kommen, dass Spielen ernsten Beschäf-
tigungen entgegengesetzt wird?

Wer hat nicht schon einen solchen Satz gehört: »Nach dem Spielen 
machst du dich aber ans Lernen, ja?« Wir haben kein Vertrauen, wir 
denken, das Spielen genüge nicht. Das Kind aber erlebt es als wider-
sprüchliche Weisung, wenn es eines Morgens aufgefordert wird, mit 
dem Spielen aufzuhören und mit dem Lernen zu beginnen – als würde 
ich Sie auffordern, zu atmen, ohne Luft zu holen. Man muss das Spiel 
ernst nehmen, denn es gibt nichts Besseres, um zu lernen.

Für Kinder sind Spielen und Lernen untrennbare Begriffe. Es sind für 
sie Synonyme.
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Beobachten Sie die unglaubliche Ernsthaftigkeit des Kindes beim frei-
en Spielen! Seine Ausdauer, seine unendliche Konzentrationsfähigkeit, 
seine Fähigkeit, über seine eigenen Grenzen hinauszuwachsen. Das 
alles hat es aber bei auferlegten Tätigkeiten nicht.

Lernen und Spielen waren bei mir  
auf das Engste miteinander verbunden.

»Der Unterricht ist ja nicht die einzige Aufgabe der Schule: Sie ist vor 
allem der Ort, an dem man lernt, in der Gesellschaft zu leben, der Ort, 
wo man die soziale Kompetenz erwirbt, die unabdingbar ist für das 
Zusammenleben mit anderen.« Solche oder ähnliche Sätze beruhen 
auf einem für mich unfassbaren Irrtum: Man geht von der Voraus-
setzung aus, dass Kinder asozial auf die Welt kommen und erst durch 
die richtige Erziehung die Sozialisierung erlernen. Ich habe an mir 
selbst erlebt und an anderen beobachtet, dass es genau umgekehrt ist.

Spielen und Lernen bilden eine untrennbare Einheit, und es ist mir 
unverständlich, dass man einen Antagonismus zwischen dem als  
seriös eingestuften, vorrangigen Lernen und dem missachteten, zur 
Pausenbeschäftigung entwerteten Spiel schaffen und aufrechterhalten 
konnte! 

Bei allen Beispielen aus meiner Kindheit, an die ich mich erinnern 
kann, hat sich die Frage nach einer Trennung zwischen Lernen und 
Spielen nie gestellt. Beides war miteinander auf das Engste verbunden. 
 
Es war ein großes Ereignis, als Papa und Mama mir den Lego-Motor 
kauften, den ich mir seit Monaten wünschte – aber nicht anschaffen 
konnte, weil er für uns viel zu teuer war. 107 Francs, da sehe ich das 
Preisschild immer noch vor mir stehen wie ein lang zu erklimmender 
Hang. Ich war damals vielleicht sieben. Die kreuzförmige, schnell 
drehende Achse bedeutete den Beginn einer neuen Ära, in der meine 

  »DU SPIELST JA  NUR!« 
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Lego-Technic-Modelle dem statischen Stadium entwuchsen. Ein Falt-
blatt mit den wesentlichen Informationen erklärte, wie man anhand 
des Durchmessers der Scheibe oder der Anzahl an Zähnen des Zahn-
rads die entsprechende Über- oder Untersetzung berechnen konnte. 
Die angegebene Drehzahl des Motors pro Minute ließ mich die theo-
retische Geschwindigkeit eines sehr leichten Autos kalkulieren, das 
ich zu diesem Zweck gebaut hatte (Chassis aus Lego, Karosserie aus 
Karton). Dazu musste ich berechnen, welche Strecke ein Rad mit einer 
Umdrehung zurücklegte. 

Ich recherchierte mithilfe Mamas Enzyklopädie und entdeckte die 
Kreiszahl Pi. Aber ich hatte das Bedürfnis, die mathematische Kon-
stante in der Praxis zu überprüfen, deshalb maß ich den Umfang mit 
einem Papierband, das ich um das Rad legte. Nachdem ich mich von 
der Richtigkeit der Formel überzeugt hatte, verwendete ich Pi in mei-
nen Berechnungen. Mithilfe der Kreiszahl war es nun einfach: Um die 
Geschwindigkeit in Stundenkilometern zu erhalten, multiplizierte ich 
die zurückgelegte Strecke des Rads mit der Anzahl der Umdrehungen 
pro Minute und dann mit 60.

 
KÖNNEN SIE DA SPIELEN VON LERNEN UNTERSCHEIDEN?

Mit vierzehn begann ich, mich in das Gitarrenspiel zu vertiefen. Man-
che Flamencostücke konnte mir mein Vater, der Musik weder spielen 
noch schreiben kann, in aller Genauigkeit diktieren. Dieses Spiel be-
schäftigte uns allabendlich. Er sang mir eine Note vor. Ich suchte sie 
auf dem Griffbrett meiner Gitarre. Am Anfang gelang es mir erst nach 
unzähligen Versuchen: Ich schlug einen Ton an, Papa schüttelte den 
Kopf und wiederholte die Note. Ich spielte erneut etwas, bis er nickte 
und anschließend den nächsten Ton der Melodie vorsang. Schritt für 
Schritt stellten wir die Melodie wieder her.

Manche Noten kann man auf der Gitarre auf verschiedene Weise an-
schlagen. Oft bemerkte ich bei einer Note, dass es sinnvoller war, die 
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vorhergehende an einem anderen Ort zu spielen, weil sich das leichter 
greifen ließ. Mir fiel ebenfalls auf, dass mehrere Noten zusammen 
einen Akkord bilden. Im Laufe dieser allmählichen Rekonstruktion 
von Musik wurde mir klar, dass ein ganzes Stück oft im Rahmen we-
niger Akkorde gespielt werden konnte. Ganz wichtige Punkte der Har-
monie wurden mir auf diese Weise in der spielerischen Praxis vertraut, 
lange bevor ich der Theorie begegnete.

Als ich mich für die Notenschrift zu interessieren begann – ich wollte 
Komponist werden –, erfand ich ein Spiel: Ich schrieb die Noten drei-
er vollständiger Tonleitern auf Kärtchen, mischte diese gut durch, zog 
die Karten und trug die darauf stehende Note dann in ein sorgfältig 
gezeichnetes Liniensystem ein. Das war wie ein Gesellschaftsspiel, 
einmal mit einer G-Dur-Tonleiter, einmal mit einer F-Dur-Tonleiter. 
Ich bemühte mich, immer schneller zu werden.

War das Spiel? Oder Arbeit? Oder Lernen? Dass ich diese Begriffe 
heute noch nicht trennen kann, zeigt, dass ich das nie tun musste.

Ich war nie in der Schule, das ermöglicht mir einen anderen Blickwinkel. 
Mir fällt umso mehr auf, welche Gewohnheiten aus der Schule unsere 
Kultur prägen. So wirst du, wenn du etwas weißt, immer wieder gefragt: 
»Wo hast du das studiert?« Man setzt voraus, dass nur die Schule, nur 
die Universität Wissen schaffen können. Eine Qualifi ka tion, die sich 
an Institutionen misst, zählt mehr als die tatsächliche Kompetenz. 

Statt also wahrzunehmen, wie viele neue, unerwartete Dinge das Kind 
täglich begreift, statt ehrfürchtig dieser unaufhaltsamen, exponentiel-
len, umwerfenden Entwicklung beizuwohnen, behandeln Erwachsene 
Kinder als unfähige Wesen, die man fördern und motivieren müsse. 
Und so übt sich jeder als Lehrer und findet es auch nie zu früh, mit 
dem Unterricht anzufangen. Jedes Mal, wenn das Kind etwas Neues 
erreicht (es ist eine Sekunde lang gestanden, es hat gelächelt, es hat 
den Deckel auf die Flasche gelegt), rufen die Eltern mit lyrischer  
Begeisterung: »Bravooo!! Das hast du gut gemacht!« Jeder ist stolz, 
den anderen zu zeigen, wie gut er das eigene Kind fördert. Eltern 
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wetteifern sogar untereinander. Solches Lob aber stammt aus der Welt 
der guten und schlechten Noten und des ewigen Leistungsvergleichs.

Wie oft hören wir jemanden bedauern: »Ich bin nicht gut in dieser oder 
jener Materie.« Diesen Menschen und all denjenigen, die sich als Ver-
sager fühlen – in Rechtschreibung, Mathematik, Fremdsprachen –, 
möchte ich sagen: Nicht ihr habt versagt, sondern das System, welches 
euch Aufgaben in einer Weise und einer Menge auferlegt hat, die eurem 
Begeisterungspotenzial nicht entsprachen! Die gegenwärtige Kultur 
belässt die Menschen im Zweifel an ihren eigenen Fähigkeiten. Kurio-
serweise stellt man nicht die Institution infrage, sondern das Kind – 
und prägt damit sein ganzes Leben, seine Einstellungen, seinen Status, 
sein Selbstvertrauen, seinen Mut zur Kreativität.

In der Schule von Konkurrenz und ständigem Vergleich macht das Kind 
die Erfahrung des Gegeneinanders statt des Miteinanders. Das ist keine 
positive Sozialisierung. Für ein Kind, das selbstbestimmt spielen und 
lernen darf, ist Leistungsdruck hingegen unverständlich, denn es 
wächst in der Erfahrung auf, allem Neuen in einem Zustand der Be-
geisterung zu begegnen. 

Wir haben die Synonyme Spielen und  
Lernen nicht nur getrennt, sondern  

an entgegengesetzten Enden der  
Ernsthaftigkeitsskala positioniert.

Die Neurobiologie hat nachgewiesen, dass nachhaltiges Lernen vo-
raussetzt, dass unsere emotionalen Zentren aktiviert sind. Das unbe-
einflusste Kind begegnet nur Dingen, die das tun, da sie alle mit einem 
übergeordneten Interesse verbunden sind. Der Stoff, den es in diesem 
Zustand der aktivierten emotionalen Zentren sammelt, wird unverzüg-
lich und nachhaltig gespeichert. Spielen ist Emotion – repetieren, üben, 
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sich anstrengen ist überflüssig. Wir erleben es ja selber jedes Mal, wenn 
wir uns begeistern, also wissen wir es bestens. Vieles von dem, was 
wir einmal lernen mussten, vergessen wir wieder – 80 Prozent sollen 
es sein. Es hat uns nicht berührt, wir konnten es uns nicht zu eigen 
machen – es wurde stattdessen von außen eingetrichtert. Unsere emo-
tionalen Zentren blieben unberührt, deshalb hat es sich in unserem 
Langzeitgedächtnis nicht festgesetzt. 

Wir aber haben die Synonyme Spielen und Lernen nicht nur getrennt, 
wir haben sie sogar an entgegengesetzten Enden der Ernsthaftigkeits-
skala positioniert: Lernen am einen Ende, Spielen am anderen – zur 
Freizeitbeschäftigung degradiert.

Das Spiel abzubrechen, um in die Schule zu gehen – für ein Kind ist 
das schmerzhaft. Erinnern Sie sich daran, wie sehr Sie früher im Spiel 
bei sich selbst waren, im Kopf und im Herzen, dann werden Sie ver-
stehen, wie absurd dieser Vorgang ist. Ein Kind aber stellt die Erwach-
senen nicht infrage, es denkt nicht, jene hätten ein Problem; vielmehr 
sucht es dieses bei sich selbst. Wenn das Kind im Namen des Lernens 
sein Spiel aufgeben soll, obwohl ihm sein ganzes Wesen das Signal 
gibt, dass die Welt in Ordnung wäre, wenn es weiterspielte, dann ent-
wickelt es das Gefühl, es sei selbst nicht in Ordnung. Dann werden in 
seinem Gehirn dieselben Netzwerke aktiviert wie bei körperlichen 
Schmerzen. Das macht das Lernen, wie es in unserer Gesellschaft 
praktiziert wird, zu einem getrennten, schmerzlichen Begriff. 





Ein Kind macht keinen  
Unterschied zwischen Leben,  
Lernen und Spielen. Es ist  
für das Kind eine organische  
Einheit. Für das Kind ist die Welt 
in Ordnung, wenn es spielt.  
Es fühlt sich als Teil dieser Welt. 
Es fühlt, dass seine angeborene 
Neigung, immer und überall zu 
spielen, sinnvoll und ernst ist.  
Alle Kinder spielen, unabhängig  
der Bedingungen, die sie umge-  
ben. Ob Krieg, Armut, Hunger, 
Überfluss – Kinder spielen,  
sobald sie die Möglichkeit dazu 
ergreifen können.
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Antonin, mein Sohn, hat kürzlich den Begriff »Beruf« verstanden. Er fragt 
alle, was sie von Beruf sind. Und gestern fragte jemand zurück, was denn 
sein Beruf sei. Er antwortete ohne zu zögern: »Mein Metier ist es, zu spielen.«

Was ist Spielen? Der britische Visionär und Entwicklungsexperte Ken 
Robinson beschreibt das Denken von Kindern als eigenständig, als 
»unangepasst« (»divergent thinking«). Ich möchte es so sagen: Es ist 
ihrem Zweck angepasst – denn ihr Lebenszweck ist es, zu spielen. 

Spielen ist die einzige Schnittstelle zwischen der imaginativen Welt 
und dem realen Leben. Kinder sind fähig, Gegenständen ein völlig 
anderes Wesen als das gewohnte zuzuschreiben und sie damit zu Sub-
jekten ihres Spiels zu machen – weil ihnen eine Ähnlichkeit mit einem 
Element der »realen« Welt auffällt, eine Form, eine Farbe oder ein 
Geräusch sie sofort inspiriert. »Du hast aber Fantasie ...«, sagen dann 
die Erwachsenen lächelnd und etwas herablassend, und sie diskredi-
tieren damit die Sicht des Kindes auf die Welt wie auch das Kind selbst.

Da gibt es aber nichts zu lächeln! Das andere Denken des Kindes ist 
eine einzigartige und im späteren Leben enorm wichtige Fähigkeit, auf 
eigene Fragen zahlreiche Antworten aus erster Hand zu finden. Kinder 
passen sich der Welt nicht nur an, sondern sie gestalten sie nach ihrem 
Maß! Diese gegenseitige Anpassung und Gestaltung gibt ihnen die 
Möglichkeit, ganz selbstverständlich die Salutogenese zu leben.

2.  
AM ANFANG WAR  

DAS SPIEL
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Wir sind über die Pathogenese – wie wir krank werden – gut informiert. 
Erstaunlicherweise ist uns die Salutogenes – wie wir gesund werden 
oder bleiben – oft viel weniger bekannt. Dabei handelt es sich um 
unsere Fähigkeit, uns körperlich und seelisch zu »reparieren« ... Um 
der eigenen Plastizität Raum zu geben, müssen alle drei »Säulen« der 
Salutogenese vorhanden sein, wie sie der US-amerikanische Arzt 
Aaron Antonovsky in den Siebzigerjahren identifiziert hat. Sie sind 
auch die Basis des Spielens und der eigenen Gedankenwelt:

1. Verstehbarkeit deiner Welt in deinen eigenen Augen
2. Gestaltbarkeit deiner Welt in deinen eigenen Augen
3. Sinnhaftigkeit deiner Welt in deinen eigenen Augen

Ich bin immer wieder erschrocken, wenn ich feststelle, wie viele Jugend-
liche heute sagen: »Ich verstehe die Welt nicht. Egal, was ich mache, 
es ändert sich nichts. Es ist sowieso alles sinnlos ...« 

Wenn Kinder spielen, leben sie ihr »divergent thinking« aus. Wenn sie 
dabei ungestört bleiben, verlieren sie ihre bewertungsfreie Überzeugung 
nicht, dass sie gerade die richtige Person am richtigen Ort zur richtigen 
Zeit sind. Ihre Welt ist dabei verstehbar, gestaltbar und sinnhaft.

Eine bessere Ausgangslage kann es nicht geben, das sollte uns bewusst 
werden!

Mein Sohn Antonin hat eine leere Flasche und eine Glasbüchse gefunden. 
In ihrer Form haben sie ihn an etwas erinnert, das ihn sehr beschäftigt. 
Die Flasche hat ziemlich genau die Form eines Apollo-Raumschiffs, mit 
dem konischen Modul der Kommandozentrale und dem Zylinder des 
Service-Moduls. Die Büchse ähnelt für ihn dem Landungsschiff von den 
Apollo-Missionen. Er hat sehr lange mit diesen Dingen gespielt. Er führ-
te die beiden Vehikel sehr vorsichtig zueinander und ließ sie behutsam 
andocken. Das Rendezvous im All ist zum Teil seiner Welt geworden.

Das andere Denken des Kindes ist, erklärt Ken Robinson, ein direkter 
Weg zur Kreativität: »Es verleiht die Gabe, auf eine Frage viele mögliche 


