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Seinem lieben Freunde und Reisegefährten  
Bernhard von Lepel

Eine Reise an der Seite eines Freundes ist eine Freundschafts-
probe, wie die Ehe eine Liebesprobe ist. Wir haben sie bestanden. 
Wem anders könnt ich dieses Buch zueignen als Dir, dem bes-
ten, dem nachsichtigsten aller Reisegefährten. Freilich, je mehr 
ich empfunden habe, wie gut sich’s mit Dir wandert, desto leb-
hafter ist auch die Rückerinnerung an einen alten Pakt in mir ge-
worden, an ein gegenseitiges, halb verjährtes Versprechen, an das 
diese Zeilen Dich leise mahnen mögen.

Entsinnst Du Dich des Silvestertages 1846? Wie gestern stehen 
die Stunden vor meiner Seele, wo wir durch die winterstille, mär-
kische Heide fuhren und endlich vor dem Gutshaus Deines Vaters  
hielten. Den alten Herrn fesselte damals schwere Krankheit auf dem 
fernen Rügen, Todesahnung hatte sein Herz beschlichen, und die 
Weisung war an Dich gekommen, in alten Schränken nach alten 
Familienpapieren zu suchen. Es galt ein Testament, die Bestellung 
seines Hauses; das führte uns hinaus. Wie ein verzaubertes Schloss 
im Märchen lag das alte, graue Steinhaus da, eine hohe Schnee-
mauer um sich her und überragt von den halb dunklen, halb glit-
zernden Edeltannen des Gartens. Stille draußen und drinnen. Auf 
unser wiederholtes Klopfen und Klingeln erschien ein alter Die-
ner, verwöhnt und mürrisch, wie alle alten Diener sind. Zögernd, 
mit sauersüßem Gesicht, fand er sich endlich in Deine Autorität. 
Wir öffneten die Fensterläden, schafften Luft und Licht in den 
halb spukhaft gewordenen Räumen und fanden endlich, was wir 
suchten – die Papiere. Inzwischen war es wohnlicher geworden 
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in dem großen Gartensaal, ein Feuer prasselte im Kamin, statt des 
Staubes breitete sich ein Tischtuch über die Tafel, und das frugale  
Mahl, das angerichtet war, adelte sich selbst durch die Flasche 
alten Rheinweins, die auf dem Tische stand. Wir setzten uns, und  
plaudernd von diesem und jenem, lief mein Auge an den roten 
Samttapeten hin und musterte die Bilderschätze, die in langer 
Reihe daran hingen. Ich sah zum ersten Male den schönen Kopf 
der Beatrice Cenci und vor allem den Stolz Eures Hauses, das 
Wert- und Prachtstück der Sammlung – das Modell des Moses von  
Buonarrotis eigener Hand. Meine Fragen drängten sich, und Deine  
Lippen – nicht Freunde sonst von vielem Reden – flossen über 
bei der Erinnerung an schöne, italische Tage. Wir füllten die Glä-
ser bis zum Rand und stießen an auf ein Reisebündnis und ein 
gemeinschaftliches »jenseits der Alpen«.

Der Wunsch jener Stunde ist uns bis heute versagt geblieben. 
Nicht Deine Hand hat mich den Kapitolinischen Hügel hinauf-  
oder in die Campagna hinausgeführt, sondern umgekehrt, die mei-
nige übernahm Führerdienste, wenn wir in alten Douglas-Schlös-
sern umherforschten oder die Stelle suchten, wo Fitzjames und 
Roderick Dhu miteinander gekämpft. Aber die alten Zusagen 
bleiben in Kraft, und während ich Dir dies Buch überreiche, das 
die Bilder zwischen dem Tweed und dem Moray-Busen noch 
einmal vor Dir entrollen soll, sprech ich zugleich die Hoffnung 
aus, dass auch der Tag kommen möge, wo wir, wie auf Edin-
burg-Castle, so auf Castell St. Elmo gemeinschaftlich stehen. Welche 
Wege aber auch die heiteren Reisegötter in Zukunft uns führen 
mögen, vor allem mög uns gute Kameradschaft auf dem Lebens-
wege beschieden sein, den wir, seit zwanzig Jahren nun, in Leid 
und Freude zusammen gehn.

Th. F.
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Von London bis Edinburg

Geschlagen, gestoßen, gepresst, gepufft,
Zehn Meilen die Stunde ging’s durch die Luft.

Altes Lied (Die Hexen von Inverness)

»Nach Schottland also!« Die Koffer waren gepackt, die Billets ge-
löst, und als der Spätzug sich endlich in Bewegung setzte und 
majestätisch aus der Halle des Kings-Cross-Bahnhofes hinausglitt, 
überlief es mich ähnlich wie vierzehn Jahre früher, wo es zum ers-
ten Male für mich hieß: »Nach England!«

Ähnlich sag ich, denn vierzehn Jahre sind eine lange Zeit und 
nehmen uns viel von Begeisterung und Fähigkeit zur Freude. Wie 
steht jener Tag noch klar vor meiner Seele, der damals über meine 
Reise entschied. Ich war Soldat und auf Königswache. Der Offi-
zier hatte seine liebe Not mit uns, denn wir waren zwanzig Frei-
willige oder mehr, und jeder, der Soldat gewesen ist, weiß, was es 
mit solchen Volontärwachen auf sich hat. An Disziplin war Man-
gel, aber Überfluss an guter Laune, und während die einen über 
Tisch und Bänke sprangen, spielten die anderen Dreikart oder 
gaben sich durch Vortrag von Hauptmanns- und Compagnieanek
doten ein möglichst martialisches Ansehen. Es war ein kostbarer 
Maitag; begierig nach frischer Luft, hatte ich eben draußen in 
der Säulenhalle Platz genommen und blickte, den ungewohnten 
Helm hin und her schiebend, auf den schönen, breiten Opern-
platz, der sonnenbeschienen vor mir lag. Da weckte mich ein lei-
ser Schlag auf die Schulter. Als ich aufblickte, stand ein Freund vor 
mir, sonnenverbrannt, in Reisekleidern, jener Glücklichen einer, 
an die sich das beatus ille des Dichters richtet. Er lachte über 
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den »Grenadier«, der ihm noch neu an mir war, und fragte dann 
kurz: »Willst du mit nach England? Ich reise morgen Abend.« – 
»Aber Urlaub!«  – »Das ist deine Sache.« Das Gespräch gedieh 
nicht weiter; der Posten draußen rief uns mit lauter Stimme an 
die Gewehre. Wir traten an. Ablösung vor. Fünf Minuten später  
schilderte ich schon vor dem Gouvernementsgebäude in der Wall-
straße. Niemals wohl hat der alte Müffling eine Schildwacht vor 
seiner Tür gehabt, der das Herz so hoch geschlagen hätte wie mir 
an jenem Nachmittage.

Voll so hoch schlug mir das Herz jetzt nicht, aber es schlug 
doch freudig und dankbar zugleich, als mein diesmaliger Reise-
gefährte dem hinter uns verschwindenden London ein Lebewohl 
zuwinkte und mit Genugtuung die Worte wiederholte: »Nach 
Schottland also.«

Wir fuhren dritter Klasse, halb ersparungs-, halb beobachtungs-
halber, und hatten trotz einiger Unbequemlichkeiten nicht Ursach,  
unsere Wahl zu bereuen. Der bis auf den letzten Platz besetzte, 
durch keine Zwischenwände geschiedene Wagen glich einem 
Auswandrerschiff. Die Mittelbank, auf der wir saßen, zog ge- 
nau die Grenzlinie zwischen zwei verschiedenen Elementen, aus 
denen unsere Reisegesellschaft bestand, zwischen armen Englän-
dern und sparsamen Schotten. Denn der Engländer fährt nur drit-
ter Klasse, wenn er muss, der Schotte, wenn er kann. Nachdem die 
ersten Tunnel und Überbrückungen passiert waren, schwand die 
gegenseitige Zurückhaltung rasch, und der Austausch jener klei-
nen Dienste und Bequemlichkeiten begann, wie er nicht auszu-
bleiben pflegt, wo sich vierzig oder fünfzig Menschen, wenn nicht 
zu gemeinsamer Gefahr, so doch zu gemeinsamer Strapaze, zu-
sammengepfercht finden. Dick zusammengefaltete Tücher wur-
den den Damen angeboten, um die Ecken und Kanten minder 
scharf, das Holz der Bänke minder hart zu machen, und über das 
Öffnen und Schließen der Fenster kamen die Erkältungsgeneigten 
mit den Ventilationsbedürftigen zu einem gefälligen Kompro-
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miss. Vor uns saßen die Engländer. Da waren zunächst zwei arme 
Frauen mit ihren Kindern, vier oder fünf an der Zahl. Sie hat-
ten die Doppelbank am äußersten Rande des Wagens inne und 
hausten darin wie in einer Privatkajüte. Milch wurde gewärmt, 
die Brust gegeben (mit jener Unbefangenheit, die den englischen 
Frauen der unteren Stände eigentümlich ist), und die Flaggen, die 
dann und wann zum Fenster hinauswehten, waren im Einklang 
mit all dem Übrigen. Vor ihnen saßen zwei junge Leute, augen-
scheinlich aus guter Familie, Schüler, die eine Ferienreise nach 
Schottland machten und unter Lachen behülflich waren, wenn 
die Kinderstube in ihrem Rücken diese oder jene Dienstleistung 
wünschenswert machte. Neben ihnen eine alte Lady in Trauer. 
Freundlich, aber abgehärmt, schmucklos, aber sauber und in wah-
rem Rigorismus selbst die hölzerne Rückenlehne ihres Sitzes ver-
schmähend, so saß sie da, ersichtlich die Frau eines Offiziers, der, 
an der Dschumna vielleicht oder im Pendschab gefallen, ihr einen 
geachteten Namen und nichts weiter hinterlassen hatte.

Heitrer, farbenreicher sah es in der zweiten Wagenhälfte aus, 
der wir den Rücken zukehrten. Das schottische Element bewährte 
sich in seinem pittoresken Reiz. Keine nacktbeinigen Kiltträger 
waren zugegen, aber die blauwollene schottische Mütze mit ihren 
lang herabhängenden Seidenbändern (eine Tracht, deren Karika-
tur wir nur in unseren deutschen Städten kennen) saß malerisch 
auf den Köpfen der jungen Männer; Plaids in allen Mustern und 
Farben dienten diesem als Mantel und jenem als Kissen, während 
grau und weiß karierte Tücher sich überallhin ausspannten und 
dem Ganzen den Charakter eines romantischen Feldlagers gaben.

So ging es dahin. Die bekannten Bilder englischer Landschaft 
zogen an uns vorüber. Die Sonne war längst unter, auch das 
Abendrot schwand jetzt, und nur jenes zauberhafte, dunkle Blau 
lag noch in breiten Streifen am Himmel, das in diesem Lande so 
gern und so schön einen klaren Tag beschließt. Ohne Aufent-
halt brausten wir durch ein halbes Dutzend Stationsplätze hin-
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durch; erst in Peterborough (einer Kathedralenstadt, fünfzehn 
deutsche Meilen von London) machten wir halt, um einen an-
deren Zug abzuwarten. Inzwischen war es Nacht geworden, und 
jeder schickte sich an, der Ruhe zu pflegen, so gut es die Wände 
und Bänke irgend erlaubten. Die Schüler lagen schnarchend auf 
harter Diele, die Kinder schliefen, die Flaggen waren eingezogen; 
nur die alte Lady saß noch immer aufrecht, fest entschlossen, stär-
ker zu sein als Schlaf und Ermattung.

Die Geschwindigkeit, mit der wir fuhren, wuchs jetzt, vier-
zig englische Meilen die Stunde. Man überantwortete sich sei-
nem Gott und schlief ein. Dann und wann hielt der Zug, und un-
bekannte, wenigstens unverstandene Worte trafen das Ohr, endlich 
aber schüttelte das in Traum und Halbschlaf lang herbeiersehnte 
»York, York, fifteen minutes« den Schlaf von aller Augen, und halb 
schiebend, halb geschoben, fanden wir uns endlich an einer lan-
gen Tafel wieder, auf der die Zugehörigkeiten eines englischen 
Frühstücks serviert waren. »Tea«, »Coffee«, »Soda-Water«, klang es 
hier fordernd durcheinander. Fünfzehn Minuten sind wenig Zeit 
für hundert Gäste und drei verschlafene Kellner. Meine Tasse Tee 
war erst halb geleert, als die Glocke draußen schon wieder lärmte. 
»Das war also York!«, rief ich dem Freunde zu, mich neben ihm in 
die Ecke drückend. »So gehen uns die Wünsche unsrer Jugend in 
Erfüllung. Statt des Doms ein Bahnhof und statt des Platzes, drauf 
Percy starb, eine Restauration mit doppelten Preisen.«

Als wir Newcastle erreichten, dämmerte bereits der Morgen; 
zu unserer Linken lag die Stadt, schwarz und finster, wie auf-
gebaut aus Kohlenblöcken. Eine Stunde später waren wir an der 
schottischen Grenze. »Berwick, Berwick!«, riefen die Schaffner 
und gönnten uns Zeit, einen Umblick zu halten. Der ganze Platz 
macht immer noch den Eindruck einer Grenzlokalität, auch jetzt 
noch, wo der alte, halb zerfallene Wartturm nichts mehr bedeutet 
als eine Mahnung an Zeiten, die nicht mehr sind. Der Tweed geht 
hier ins Meer, und sein Bett, das mehr einer weiten Felskluft als 
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einer Flachlandsrinne gleicht, unterstützt die Vorstellung, dass wir 
hier an einem Grenzfluss stehen.

Die Morgensonne lacht freundlich, während wir die schotti-
sche Landschaft durchfliegen. Die Felder, die Art der Bestellung, 
das Seltenerwerden der Hecken, alles weicht ab von dem in Eng-
land Üblichen und ruft uns (wie vieles andere noch, auf das wir 
stoßen werden) die Bilder deutscher Heimat mehr und mehr 
ins Gedächtnis zurück. Bei Dunbar gesellt sich noch ein ande-
rer Gruß aus der Heimat hinzu, wir haben uns der Küste bis auf 
wenige Tausend Schritt genähert, und das deutsche Meer liegt leise 
schäumend zu unserer Rechten. Hier wendet sich die Bahn, die 
bis dahin ununterbrochen nordwärts lief, plötzlich nach Westen, 
und ungefähr die Linie innehaltend, die ihr der schöne Meer-
busen des Forth vorschreibt, führt sie uns, nach einer kurzen halben 
Stunde, durch eine bald im Morgennebel, bald im Sonnenglanze 
daliegende Landschaft, dem ersten Ziel unserer Reise entgegen. 
Villen und Parks, chaussierte Wege und Brücken, Häuser, Men-
schen und immer wachsender Verkehr verkünden uns, dass wir 
einer großen Stadt, einem Mittelpunkt weiter Bezirke uns nähern, 
und ehe wir noch Zeit gefunden haben, uns in dem immer bunter 
werdenden Bilde zurechtzufinden, lässt der Zug in seinem Fluge 
nach, und die zehn Stock hohen Steinhäuser Edinburgs tauchen 
grau und majestätisch vor uns auf.

Johnstons Hotel  
Erster Gang in die Stadt

»Waterloo-Place, any hotel you like«, Waterloo-Platz, ins erste 
beste Hotel! Mit diesem Zuruf vertrauten wir uns der Führung 
unsres Cabkutschers an und harrten der Dinge, die da kommen 
würden. Ich lieb es bei solchen und ähnlichen Gelegenheiten, 
mich dem blinden Zufall zu überlassen, und habe die Erfahrung 
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für mich, dass man mindestens nicht schlechter dabei fährt, als 
wenn man unschlüssig hin und her schwankt und hinterher den 
Ärger hat, doch nicht das Rechte getroffen zu haben. Wer die 
Wahl hat, hat die Qual.

Unser Cab hielt nach fünf Minuten schon vor Johnstons Hotel, 
Waterloo-Place, und es wäre unbillig, dem Kutscher nachzu-
reden, dass er seine diskretionäre Gewalt absonderlich missbraucht 
hätte. Johnstons Hotel gehört zu jener Klasse von Gasthäusern, 
die unter dem Namen der »Commercial and Temperance Hotels«  
in allen Ländern, wo das angelsächsische Element herrscht, eine 
Art von Notorietät erlangt haben. Der Temperanzseite dieser 
Etablissements leg ich herzlich wenig Gewicht bei; es ist diese 
zur Schau gestellte Mäßigkeit derselben halb Lüge, halb Karika-
tur und in bestem Falle Lockung und Aushängeschild; was aber 
diesen Gasthäusern in dem kostspieligen, aufgesteiften, selbstquä
lerischen England eine Bedeutung gibt, das ist der Umstand, dass 
sie in ihrer ausgesprochenen Einfachheit die Kehrseite jenes mo-
dernen Prachtbaus sein wollen, der unter dem Namen »Hotel« 
so viele erträumte Reize und so viele prosaische Wirklichkeiten 
umschließt. Es ist Affektation oder Selbsttäuschung, wenn wir 
auf Reisen plötzlich glauben, ohne Eleganz, ohne zehn Gänge 
und ohne gräfliche Nachbarschaft nicht leben zu können; was 
uns aber wirklich nottut, das ist ein unprätentiöses, freundliches 
Entgegenkommen und eine angemessene Bewirtung um unse-
res Geldes, nicht aber bloß  – um Gottes willen. Der alte Satz 
mag fortbestehen, dass die großen Hotels die besten sind. Aber 
ein anderer Satz stellt sich ihm gleichberechtigt an die Seite, und 
zwar der, dass die vornehmen Gasthäuser nicht die angenehmsten  
sind.

In Johnstons Hotel hatten wir vollkommen das süße Gefühl der  
Hingehörigkeit statt des bloßen Geduldetseins; sonst fehlte frei-
lich manches. – Die beblümten Teppiche auf Flur und Treppen  
hatten längst ihren Blumenfrühling hinter sich, und die altmodi- 
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schen Bettstände mit ihren verschossenen Quasten und Damast-
gardinen standen unheimlich da wie in alten Schlössern aufge
kaufte Paradebetten, in denen Lords und Häuptlinge von Ge-
schlecht zu Geschlecht das Zeitliche gesegnet hatten. Das sind 
nicht Bilder, die den Schlaf leicht und die Träume heiter ma-
chen, wenn wir sie auch im Einklang finden mit all den Lieblings-
vorstellungen, die wir von Jugend auf an den Namen Schottland 
geknüpft haben. Aber jedenfalls rechten wir nicht darüber und 
erinnern uns gern der Wahrheit, dass man überall schläft, wenn 
man nur müde ist. Weniger freilich als der leise Schauer, der uns 
angesichts dieser blutroten Bettvorhänge überläuft, will uns der 
Fettbrodem gefallen, der, aus der Küche aufsteigend, alle Etagen 
des Hauses durchdringt, und nur widerwillig erinnern wir uns 
des korrespondierenden Satzes: Man isst überall, wenn man nur 
hungrig ist.

Aber wir sind wirklich hungrig, und nachdem wir die Über-
nächtigkeit aus den Augen gewaschen und in Eil unsre Toilette 
gemacht haben, suchen wir das Frühstückszimmer auf, das sich 
hoch und breit und behaglich durch die halbe erste Etage zieht. 
Hier weht ein andrer Geist, die Ventilation ist trefflich, und kein 
gelegentlicher Zugwind plaudert vorschnell die Geheimnisse der 
Küche aus. Das schöne schottische Weizenbrot lacht uns an, und 
bald sitzen wir vor einer wohlbesetzten Tafel, auf der uns, neben 
den üblichen Erfordernissen eines englischen Frühstücks, Hafer-
brötchen und Dundee-Marmelade daran mahnen, dass wir auf 
schottischem Grund und Boden sind. Ein alter Kellner von viel 
über sechzig trippelt freundlich und geschäftig um uns herum, 
befriedigt seine Neugier durch Vorlegung eines Fremdenbuches 
und erzählt uns plauderhaft von den Geschicken seines Lebens. 
Französische Säbel, unter die sein Hinterkopf während des spani-
schen Krieges geriet, haben seiner Laufbahn und seinem Verstand 
ein rasches und bescheidenes Ziel gesetzt, aber was er bei Astorga 
an Hirn verloren hat, ist seinem Herzen zugutegekommen, und er 
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spricht mit Vorliebe von den »Frenchmen«, unbekümmert darum, 
ob sie vor vierzig Jahren ihm die Beförderungsleiter abgebrochen 
haben oder nicht. Nun aber treibt er uns zur Eil und mahnt uns 
aufzubrechen, um die Stadt, auf die er stolz ist, in ihrer besten Be-
leuchtung, das heißt unter leis bewölktem Himmel zu sehn. Wir 
folgen seinem Rat und biegen nach rechts hin in die Neustadt ein.

Waterloo-Place und Princes-Street bilden eine einzige grade 
Linie, von der Edinburg in ähnlicher Weise durchschnitten wird 
wie etwa Paris von der Rue de Rivoli. Die große Mittelader der 
schottischen Hauptstadt sondert sich gleich auf den ersten Blick 
in drei Teile von ziemlich gleicher Größe, in zwei Flügel und ein 
Zentrum. Der eine Flügel heißt Waterloo-Place, der andere West-
Princes-Street; die halb boulevard-, halb platzartige Erweiterung 
aber, die zwischen beiden liegt, führt den Namen der eigent-
lichen Princes-Street. Dieser platzartigen Erweiterung gehen wir 
jetzt entgegen und nehmen in der Mitte derselben unseren Stand, 
genau da, wo sich das im gotischen Stil ausgeführte, turmartige 
Monument Walter Scotts bis zu einer Höhe von zweihundert Fuß 
erhebt. Hier halten wir Umschau. Hinter uns die Neustadt mit 
ihrer Fülle nobler und moderner Bauten, links die pittoresken 
Felspartien der Salisbury-Craigs, rechts die langen Straßen der 
Stadt mit ihren Kirchen und Palästen; so nach allen Seiten hin 
in Anspruch genommen – wird unser Auge doch immer wieder 
nach vorn hin gerichtet, wo sich, nur durch eine flussbettartige 
Vertiefung von uns getrennt, die berühmte High-Street der Alt-
stadt Edinburg samt ihren Ausläufern und Seitenstraßen erhebt. 
Parallel laufend mit Princes-Street, zeigt die gegenüberliegende 
Altstadtstraße doch dadurch einen völlig verschiedenen Charakter 
von jener, dass sie nicht flach und gradlinig sich hin erstreckt, son-
dern, dem natürlichen Zuge und selbst den Kapricen des Hügels 
folgend, auf dem sie steht, einen malerischen und abwechslungs-
reichen Anblick gewährt. Der Hügel steigt langsam an, läuft dann, 
wie seine Kräfte sparend, in horizontaler Linie weiter, bis er plötz-
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lich, zu einem letzten Sprunge sich zusammenraffend, kegelartig 
in die Höhe schießt und nun den Weg überschaut, den er eben 
zurückgelegt. Auf dem langsam ansteigenden Teile der Berglinie  
erhebt sich Canongate; unmittelbar vor uns von dem gradlinigen 
First des Hügels grüßt High-Street selbst zu uns herüber; zur 
Rechten aber, die Situation vom Felsen aus beherrschend, ragt 
Edinburg-Castle mit seinen Wällen und Kanonen in die Luft.

Jeder ehrliche Schotte hält diesen Punkt für den schönsten in 
der Welt, eine Ansicht, worüber er sich mit den Bewohnern von 
Neapel und Palermo und noch mehr mit jenen auseinandersetzen 
mag, die, aus tristeren Gegenden nach dem Süden pilgernd, jene 
schönen Punkte unter dem Vorteil des Kontrastes und mit ver-
klärendem, feiertäglichem Auge sehn. Der Freund an meiner Seite  
war jener Glücklichen einer; er enthielt sich aber weislich des 
Vergleichs und entwand sich dem Pressenden meiner Frage durch 
das bekannte: jedes in seiner Art.

Lassen wir also das Paralleleziehen und das ängstliche Forschen 
nach einem Mehr oder Weniger; freuen wir uns der Schönheit, 
die unbestritten vor uns liegt. Diese Schönheit beschreiben zu 
wollen wäre eitles Unterfangen, aber die Frage lässt sich wenigs-
tens beantworten, aus welchen Elementen sich diese Schönheit 
auferbaut. Es ist nicht die Lage allein, die diese Eindrücke schafft, 
es sind ebenso sehr die Dinge, die sich diese Lage zunutze gemacht 
und sich, derselben entsprechend, auf ihr errichtet haben. Die 
Solidität des Materials wie des Baustils steht ebenso untereinander 
wie mit der ganzen Örtlichkeit im Einklang und gibt dem Gan-
zen jenen großstädtischen Charakter, den ich, mehr noch wie ihre 
Schönheit, als den eigentlichen und frappantesten Zug dieser Stadt 
hervorheben möchte. Auf grauen Felsen steigen graue, acht Stock 
hohe Felsenhäuser in die Luft, fantastisch schnörkelt sich, einer 
silbergrauen Brautkrone nicht unähnlich, der Turm von St. Giles 
über die Häuser empor, und gemeinschaftlich über dem Ganzen 
liegt jener graue Nebelschleier, der den Zauber dieser nordischen 
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Schönheitsstadt vollendet. Der Reiz der Farbe fehlt, aber man 
vermisst ihn nicht, ja erschrecken würd es uns, den vollendeten 
Karton, der vor uns liegt, in einen Buntfarbendruck verwandelt 
zu sehen. Das Grau dieser Häuser entspricht jenem unbestimmten 
Farbenton, der uns inmitten alter Dome so oft entzückt und zur 
Andacht gestimmt hat.

Nicht die Farbe würde die Wirkung der vor uns liegenden Alt-
stadt von Edinburg erhöhn, aber was die Farbe nicht vermöchte, 
das vermag das Zauberspiel von Schatten und Licht. Allabendlich, 
wenn die Nebel sich dunkler zu färben beginnen und die grau-
schwarze Steinwand der Häuser mit den grauschwarzen Nebeln 
allmählich in eins zusammenfließt, blitzen plötzlich Lichter aus 
diesem Chaos heraus, und immer heller, zahlreicher werdend, 
durchleuchten sie endlich die aus Nacht und Nebel gewobene 
Hülle, die nun wieder, von ihrem dunklen Hintergrunde sich los-
lösend, wie ein durchsichtiger Schleier um die immer schwärzer 
werdenden Häuser schwebt. Wenn dann vom Schloss herab durch 
die still gewordene Nacht die Hornsignale in langen Tönen ziehn, 
beschleicht es uns, als ob das Ganze eine Zauberschöpfung sei, die 
ein Klang ins Dasein rief und die verschwinden muss, sobald der 
letzte Ton erstirbt.

Holyrood-Palace

Dieser so berühmt gewordene Palast liegt unmittelbar vor der 
Stadt in einem weiten, mehrfach geöffneten Talkessel, der von ver- 
schiedenen Hügeln, vom Calton-Hill im Norden, von den Salis-
bury-Craigs im Osten und Süden und von dem hoch gelegenen 
Alt-Edinburg im Westen, begrenzt und gebildet wird. Da, wo die 
letzten Häuser von Canongate (siehe das vorige Kapitel) ins Tal 
hinuntersteigen, erhebt sich, kaum durch die Breite eines Markt-
platzes von ihnen getrennt und die vor ihm liegende Hügelstraße 
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hinaufblickend, der Palast von Holyrood. Vom Mittelpunkt der 
Stadt aus ihn zu erreichen, lassen sich zwei Wege einschlagen, der 
eine durch die Altstadt (High-Street und Canongate), der andere 
parallel damit durch Princes-Street und Waterloo-Place an einer 
Reihe hübscher Gartenanlagen hin, die sich, bereits außerhalb 
der Stadt, am Fuße des Calton-Hill entlangziehen. Da ich noch 
oft Gelegenheit haben werde, den Leser auf dem erstgenannten 
Wege durch High-Street und Canongate zu geleiten, so wäh-
len wir heut den Weg am Fuß des Calton-Hill entlang, der uns, 
auf einem kleinen Umwege durch die Regent-Road, nach dem 
Palaste führt. Hübsche Landschaftsbilder breiten sich vor uns aus, 
sobald wir Waterloo-Place im Rücken haben, nichts Besonderes 
aber fesselt unsren Blick, mit Ausnahme eines seltsamen Stein-
ackers unmittelbar zu unsrer Rechten, von dem wir nicht wissen, 
ob er mehr einem Friedhof oder einem Schutthaufen gleicht. Auf 
unsre Frage erhalten wir folgende Antwort. Als Terrain geschafft 
werden musste für das schottische Eisenbahnnetz, das in Edin-
burg seinen Zentralpunkt hat, entschied man sich begreiflicher-
weise für den Ankauf jener flussbettartigen, die Altstadt von der 
Neustadt trennenden Vertiefung, die ich im vorigen Kapitel be-
schrieben habe. In dieser Vertiefung, feucht und ungesund, wie sie 
war, stand eine alte Kirche mit ihrem Gottesacker drum herum. 
Die Schiene brauchte Platz, der schottische Unternehmungsgeist 
war stärker als die schottische Kirchlichkeit, und binnen Kurzem  
war der alte Bau ein Trümmerhaufen. Man wusste nicht, was 
damit zu machen, oder konnte sich nicht einigen über den Ver-
kauf, kurzum, die ehemalige Kirche samt ihren tausend Grab-
steinen wurde wie Schutt vor die Stadt gefahren und dort auf 
einem nunmehr umzäunten Felde abgeladen. Da liegen nun hoch 
aufgeschichtet die Trümmer von Sockel und Kapitäl, von Kreuz 
und Leichenstein, das Ganze eine seltsame Ruhestatt, darauf man 
einen alt gewordenen Kirchhof begraben hat.

Unmittelbar hinter diesem Acker halten wir uns rechts und 
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biegen in eine aus ärmlichen und zerstreuten Häusern bestehende 
Straße ein, die uns innerhalb weniger Minuten vor das Portal des 
Palastes führt. Ehe wir dasselbe erreichen, werden wir durch einen 
jungen Schotten, der uns begleitet, auf das Badehaus der Maria 
Stuart aufmerksam gemacht. Wiewohl sein Finger eine ganz be-
stimmte Richtung angibt, so fragen wir doch »Wo?«. Aber die 
halb erschrockene Frage ändert nichts, und die Fingerspitze deu-
tet unverrückt auf ein kleines, halb backofenartiges Eckhaus, das 
wir eher für das Waschhaus einer armen Frau als für das Bade-
haus einer Königin halten würden. Es ist so niedrig, dass man die 
Hand auf die untersten Dachziegel legen kann, und ein etwas vor-
springender klumphafter Giebel, der dem Ganzen das Ansehen 
gibt, als ob ein dicker Mann auf den Schultern eines dünnen säße, 
ist nicht angetan, der Erscheinung einen gesteigerten Reiz zu lei-
hen. Kopfschüttelnd darüber, dass so viel Schönheit hinter sol-
chen Mauern heimisch gewesen sein soll, schreiten wir weiter, 
erreichen nach kaum hundert Schritten eine platzartige Auffahrt, 
machen linksum und stehen in Front des Palastes.

Der Palast ist ein Viereck von mäßigen Proportionen, ziemlich 
niedrig, an den beiden hausartig vorspringenden Frontecken von 
je vier Spitztürmen flankiert; das Ganze ohne Stil, ohne Schön-
heit, ohne Stattlichkeit, aber doch nicht geradezu hässlich und 
unverkennbar mit jenen Zügen ausgestattet, die eine Physiogno-
mie interessant machen. Dies ist Holyrood-Palace. Neben dem-
selben, aber etwas zurück gelegen, sodass beide Baulichkeiten nur 
an einer einzigen Ecke statt mit ihren vollen Seiten zusammen-
treffen, erhebt sich eine Ruine: die Royal Chapel von Holyrood, das 
einzige Überbleibsel jener reichen und stolzen Abtei, die hier mit 
ihren Klosterhöfen, ihrer Kapelle und ihren Gärten weite Mor-
gen Landes bedeckte. Lange bevor es einen Holyrood-Palace gab, 
gab es eine Holyrood-Abtei. David I. von Schottland, der fromme 
Gründer der Abteien von Melrose und Kelso, gründete auch diese 
Abtei von Holyrood (um 1150), und erst 350 Jahre später begannen 
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neben derselben sich jene schlichten Mauern und Türmchen zu 
erheben, die in ihrer damaligen äußerst begrenzten Ausdehnung 
kaum den Namen eines Palastes beanspruchen konnten. Es war 
ein Schwalbennest, das sich, wie Schutz suchend, an die stattliche, 
alte Abtei anklebte. Seitdem ist diese zu einer Ruine geworden, 
während der Palast ihr mit der Hälfte ihres Raumes zugleich das 
Ganze ihres Ruhmes genommen hat. Die Abtei hat längst auf-
gehört, eine Pilgerstätte zu sein, der Palast ist es geworden, und 
die wenigsten unter den Tausenden, die dieser Stätte zuströmen, 
haben eine Ahnung davon, dass Wand an Wand mit dem Palaste 
von Holyrood noch eine gleichnamige Abtei ihrer harrt.

Wir besuchen diese zunächst. Die uns zugekehrte Front, ein 
Turm und ein Portal, sind verhältnismäßig gut erhalten und geben 
am deutlichsten Zeugnis für die nicht gewöhnliche Schönheit des 
Kapellenbaues, der sich einstens hier erhob. Eintretend haben wir 
einen nach allen vier Seiten hin geschlossenen Raum vor uns, 
das Dach ist eingestürzt, und der Fußboden gleicht einem Kirch-
hof: ein Rasenstück, aus dem sich zahlreiche Grabsteine erheben. 
Umschau haltend, wächst das Interesse, solange wir unsere Auf-
merksamkeit auf die Fülle des Details richten, das entweder durch 
Alter und Eigentümlichkeit oder bei Schöpfungen einer späte-
ren Epoche durch Schönheit imponiert. Von dem Augenblick an 
aber, wo wir Miene machen, uns in dem Ganzen zu orientie-
ren, sind wir verloren und bezahlen unsere Wissbegier mit immer 
wachsender Unruhe. Wir fordern etwas, was uns die Dinge nicht 
mehr gewähren können. Vielfach zerstört und geschädigt, teil-
weis niedergerissen, um den Neubauten des Palastes Platz zu ma-
chen, schließlich (vor etwa hundert Jahren) unter die Hände eines 
pietät- und kenntnislosen Architekten geraten, gleicht das Ganze 
nur noch einem willkürlich zusammengesetzten Scherbenmosaik. 
Der Kitt hat alles tun müssen. Nicht die Frage »passt es« hat den 
Architekten beschäftigt, sondern immer nur die Frage »klebt es«. 
Die Grabsteine ringsumher tragen manchen berühmten Namen, 



22

aber doch nicht berühmt genug, um einer besonderen Erwähnung 
wert zu sein. Nur einen Stein, am äußersten Ende der Kapelle, 
kündigt unser Führer mit gehobener Stimme an, den Stein, auf 
dem Maria Stuart und Darnley knieten, als der Bischof von Bre-
chin ihre segenslose Ehe segnete. Man sagt, dass die Königin bei 
dieser Gelegenheit ein schwarzes Kleid trug, dasselbe, das sie am 
Begräbnistage ihres ersten Gemahls getragen hatte.

Die beiden Namen aber, die wir eben vernommen, mahnen 
uns daran, dass auch wir nicht nach der Kapelle von Holyrood, 
sondern nach dem Palaste gleichen Namens unsere Wallfahrt an-
getreten haben, und an der Flanke desselben hin denselben Weg 
zurück nehmend, auf dem wir in die Kapelle eintraten, werfen 
wir jetzt von der platzartigen Auffahrt her nochmals einen Blick 
auf den Palast, zumal auf die berühmt gewordenen Stockwerke 
und Türmchen an der Nordwestecke, und treten dann ein.

Das Portal, unter dem wir uns zunächst befinden, zeigt durchaus 
nichts Stattliches oder Schlossartiges, es ist ein gepflasterter Tor-
weg, dessen Überbau von rohen Säulen getragen wird. Zur Lin-
ken befindet sich eine Pförtner-, zur Rechten eine Wachtstube; 
Gewehre der Mannschaften hängen an den Wänden, und die 
Schmucklosigkeit des Ganzen erinnert an einen Kaserneneingang, 
der vierzehn Tage vorher auf Regimentsbefehl geweißt worden 
ist. Wir passieren diesen Torweg und haben jetzt den geräumigen, 
nach allen Seiten hin geschlossenen Hof des Palastes vor uns. Die 
Zimmer im rechten Flügel heißen die »Queen’s Apartments«. Die 
Königin, um die es sich dabei handelt, ist nicht Queen Mary, son-
dern Queen Victoria. Alljährlich, wenn die Königin nach Bal
moral geht, um die Sommermonate auf dieser reizenden Besitzung 
(zwischen Inverness und Aberdeen) zu verbringen, pflegt sie auf 
der Durchreise eine Nacht in Holyrood-Palace zu verbringen. Ich 
habe diese Queen’s Apartments gewissenhaft in Augenschein ge-
nommen, führe aber meine Leser absichtlich nicht treppauf in den 
Flügeln des Gebäudes umher, sondern halte sie, um ihnen das Bild 
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des Ganzen so wenig wie möglich zu verwirren, unter dem frisch 
geweißten Torweg fest und erzähl ihnen lieber, was von jenen 
Apartments mit hohen Fenstern und herabgelassenen Rouleaux 
zu wissen nottut. Alle dahin gehörigen Zimmer sind modern, 
moderne Bilder, zum Teil kein Dutzend Jahre alt, hängen an den 
Wänden, geblümter Zitz zieht sich sorglich über Stühle und Otto-
manen, und die nicht sonderlich interessante Inspektion schließt 
man mit der beruhigenden Gewissheit, dass kein Rizzio in diesen 
Räumen ermordet worden sei.

Um diesen ermordeten Rizzio handelt es sich nun aber mal, die  
ganze Berühmtheit dieses Ortes knüpft sich an jenen baufälligen 
alten Nordwestturm, der der Zeuge jener Ermordung war. Die-
sem Nordwestturm gilt jetzt unser Besuch; aus dem Torweg tre-
tend, biegen wir links kurz um, schreiten an der Rückseite des 
Frontflügels entlang und treten da, wo der linke Hügel auf den 
Frontflügel stößt, durch eine Ecktür ein. Die Räumlichkeiten 
dieses Turmes liegen in drei Etagen: Hochparterre die Zimmer 
Darnleys und eine Gemäldegalerie; eine Treppe hoch die Zim-
mer Maria Stuarts; zwei Treppen hoch niedrige Zimmerchen, in 
denen einige Damen vom Haushalt der Königin (vielleicht die so-
genannten »vier Marien«) gewohnt haben mögen.

Über diese vier Marien möchte ich hier ein paar Worte ein-
schalten. Sie waren die Töchter aus vornehmen schottischen 
Familien, standen im selben Alter wie die Königin, hatten schon 
in Frankreich die nächste Umgebung derselben ausgemacht und 
waren mit ihr nach Schottland zurückgekehrt. Ihre Namen waren 
Mary Fleming, Mary Beaton, Mary Livingstone und Mary Sea-
ton. Die Letztere stand ihr besonders nah und war ihre einzige 
Gesellschafterin während ihrer Gefangenschaft in Schloss Loch 
Leven. Die Idee, eine Königin Maria mit vier Marien zu um-
geben, wie man einen Edelstein mit vier ihm verwandten Stei-
nen umgibt, scheint schon zu Lebzeiten Marias die Poeten des 
Landes vielfach angeregt zu haben, und so existieren mehrere alte 
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Balladen, in denen diese vier Marien eine Rolle spielen. Die vier 
oben angeführten Familiennamen werden dabei nicht immer fest-
gehalten, und so führt zum Beispiel die schönste und ergreifendste 
der Marien-Balladen die Überschrift: »Maria Hamilton«.

Wir kehren nach dieser Abschweifung zu unserm Nordwest-
turme zurück. Das Erste, was wir in Augenschein nehmen, ist die 
Gemäldegalerie. Diese ist ein Unikum und insofern ganz an ihrem 
Platze hier, als sie ein heiteres Gegengewicht gegen die Schreck-
nisse dieses Ortes bildet. Sie enthält hundertundzehn Porträts der 
schottischen Könige von Fergus I. (330 vor Christo) bis auf Karl 
Stuart. Der Künstler, der sie schuf, hieß Jakob de Witt, ein Vla-
mänder. Der Kontrakt, durch den er sich zur Herstellung dieser 
Porträts verpflichtete, existiert noch; er ist aus dem Jahre 1684 
und lautet dahin: »Jakob de Witt verpflichtet sich zur Lieferung 
von 110 Porträts in zwei Jahren sowie auch zur Beschaffung der 
dazu nötigen Farben und Leinwand; das Gouvernement anderer-
seits zahlt besagtem de Witt jährlich 120 Lstr. und macht sich ver-
bindlich, ihm die nötigen Originale zu liefern.« Sehr komisch ist 
die Kostüm- und Familienähnlichkeit aller, sodass es niemandem 
auffallen würde, wenn man die Nummern durcheinanderwerfen 
und die Namen hinterher durch Los bestimmen wollte. Englische 
Dragoner zerhieben während des Stuart-Aufstandes (1745) ein 
Dutzend dieser Porträts, wogegen nicht viel zu sagen ist; das aber 
muss überraschen, dass man sich hinterher die Mühe gegeben hat, 
diese zersäbelten Kunstschätze wieder zu restaurieren. Der Saal, 
in dem sich diese Porträtgalerie befindet, ist dadurch interessant, 
dass der Prätendent oder »Prinz Charlie«, wie ihn die Schotten zu 
nennen pflegen, während seiner kurzen Residenz in Holyrood 
einen prächtigen Ball in demselben gab. Hier tanzten jene Ge-
stalten, die W. Scott in seinem »Waverley« auf viele Jahrhunderte 
hin der Vergessenheit entrissen hat: Fergus und Flora Mac-Ivor, 
der alte Bradwardine und seine reizende Tochter.

In gleicher Höhe mit der Gemäldegalerie befinden sich die Zim-
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mer Lord Darnleys. Alte Bilder und Tapeten hängen an den Wän-
den, aber nichts, was unsere Aufmerksamkeit in Anspruch neh- 
men könnte; nur das Schlafzimmer wird dadurch interessant, dass 
es an einen halb versteckten Treppenturm grenzt, dessen spiral-
förmige Steintreppe damals eine geheime Verbindung nach unten 
und nach oben unterhielt. Nach oben führte diese Vertraulichkeits-
treppe in die Gemächer der Königin, nach unten auf die Straße.  
Personen, die im Palast nicht gesehen werden sollten, machten 
mithülfe dieser Treppe ihren Besuch bei Lord Darnley; auch die 
Verschwörer gegen Rizzio stiegen am Abend des 9. März hier hi-
nauf. Nachdem sie einig geworden, sammelten sie sich draußen 
auf den obersten Stufen der einen und den untersten Stufen der 
andern Treppe (der Raum ist so eng, dass an Flur und Treppen-
absatz gar nicht zu denken ist), um nun Mann hinter Mann, nicht 
unähnlich, wie man eine Sturmleiter erklimmt, in die Zimmer 
der Königin vorzudringen. Wir hatten vor, denselben Weg zu ma-
chen, und wanden uns die Spirale hinauf, auf der an jenem März-
abend Darnley und seine Freunde hinangestiegen waren. Es ward 
uns ein wenig unheimlich dabei, und dies Gefühl wuchs noch, 
als wir plötzlich vor einer kleinen, kaum mannsbreiten Tür stan-
den und vergeblich auf die rostige Klinke drückten, um zu öff-
nen. Lord Ruthven und seine Leute würden durch einen kräftigen 
Fußtritt das unerwartete Hindernis rasch aus dem Wege geräumt 
haben, wir aber fanden uns veranlasst, kehrtzumachen und auf dem 
eigentlichen Treppenaufgang nunmehr unser Glück zu versuchen.

Die sogenannten Queen Mary’s Apartments, also die Zimmer 
der Königin Maria, befinden sich unmittelbar über den Zim-
mern Lord Darnleys und umfassen vier Räume von verschiedener 
Größe. Wir treten zuerst in das Audienzzimmer, dem es seinerzeit 
an Eleganz und Farbenfrische nicht gefehlt haben mag; Gobelin-
tapeten, Holzgetäfel an Wand und Decke und in der Mitte des 
Zimmers eine Art Staatsbett, in dem Karl  I. bei seinem letzten 
Besuche in Schottland geschlafen haben soll. Hundert Jahre spä-
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ter ruhte Prinz Charlie (nach dem Siege von Prestonpans) auf 
diesen Kissen aus, schwerlich träumend, dass er sieben Monate 
später schon ein gehetzter Flüchtling sein und sein Besieger (der 
Herzog von Cumberland) auf eben jenen Kissen schlafen werde. 
Vielleicht, dass das Bett vor hundert Jahren einladender war als 
jetzt; wie es da vor mir stand, weckte es nur die Empfindung, dass  
ich mir ein angenehmeres Lager gesucht und selbst ein Bivouac 
auf schottischer Heide vorgezogen haben würde. Was diesem 
Audienzzimmer eine größere Bedeutung leiht als die Gardinen 
und die historischen Erinnerungen dieses Betts, ist der Umstand, 
dass die vielfachen Begegnungen zwischen John Knox und der Kö-
nigin an dieser Stelle stattfanden. Hier war es, wo sie unter Zorn 
und Tränen ausrief: »Was kümmert Euch meine Heirat? Wer gibt 
Euch das Recht zu dieser Sprache? Wer und was seid Ihr in diesem 
Lande?«, und wo der Mann im Genfer Käppchen, ungeblendet 
durch Schönheit und unerschüttert durch Macht, standhaft er-
widerte: »Ich bin ein Untertan dieses Landes, geboren darin; und 
ob ich auch kein Graf oder Herr bin, doch bin ich ein nützliches 
Glied dieser Gemeinschaft.«

Aus dem Audienzzimmer treten wir in das Schlafzimmer, das-
selbe, an dessen wurmstichiger Tür wir von außen gepocht hatten. 
Das Zimmer ist ein Quadrat, aber durch Fenster, Türen, Kamin 
und Nischen so vielfach unterbrochen, dass es mehr den Ein-
druck eines Vielecks als eines Vierecks macht. Die Einrichtung 
ist so ziemlich dieselbe wie die des Audienzzimmers, aber hun-
dert Kleinigkeiten, die durch die Hand der schönen Frau gingen, 
ihr dienten oder sie erfreuten, finden sich hier zusammen und 
machen dies Zimmer zu dem interessantesten, das man vielleicht 
irgendwo betreten kann. Das Bett mit seinen Scharlachbehängen, 
seinen Schnüren und Quasten ist wohlerhalten, und auf den Pols-
tern und Decken liegt der zwei Hand breite Rest von einer jener 
wollnen Decken, die nach englisch-französischer Sitte schon da-
mals statt des Federbetts dienten. Es ist bekannt, wie leicht sol-



27

che Dinge ins Lächerliche umschlagen, aber die ganze Umgebung 
ist der Art, dass Frivolität nicht aufkommen kann und sich be-
scheidet, anderen Gedanken das Feld zu räumen. Die Gobelins, 
die an den Wänden hängen, stellen den Fall des Phaethon dar; 
man kann darin nicht gut, wie einige gewollt haben, ein sinni-
ges Spiel des Zufalls erkennen, da der Fall der schönen Königin 
sicherlich keine Vergleichungspunkte mit dem des Phaethon bie-
tet. Sie strebte nie zu hoch, im Allgemeinen nicht hoch genug; als 
sie dem Bothwell die Hand reichte, entschlug sie sich ihrer Würde 
als Königin und als Frau, das stürzte sie.  – Unter den Kleinig-
keiten, deren das Zimmer so viele besitzt, sind Stickereien von der 
Hand der Königin Elisabeth, die diese der Maria Stuart für deren 
eben geborenen Sohn, den späteren Jakob  VI., zum Geschenk 
machte; daneben Handarbeiten Maria Stuarts selbst, Körbchen, 
Kästchen, Necessaires usw.

Von diesem Schlafzimmer aus führen zwei Türen, nach rechts und  
links hin, in zwei angrenzende kleine Räume, von denen der eine 
den Namen eines Ankleidezimmers (dressing-room), der andere 
den eines Esszimmers (supping-room) führt. Der dressing-room 
hat kein Blatt in der Geschichte; desto mehr Blätter gehören dem 
supping-room. Wir werfen noch einen Blick auf die mehrerwähnte 
wurmstichige kleine Tür, die wir jetzt kaum fußbreit zur Rechten 
haben, und treten nunmehr in den unmittelbar daneben gelegenen 
supping-room ein. Wir sehen darin allerhand Rüstungsstücke 
(Brustharnisch, Schwert, Sporen), die dem Lord Darnley gehört 
haben sollen; an anderer Stelle befindet sich ein Marmorblock 
und ein auf Stein gemaltes kleines Altarbild, Dinge, die einstens 
der Hauskapelle der Königin zugehörten und nun, wie in einem 
Kuriositätenladen, in diesem supping-room eine Stelle gefunden 
haben. So unpassend wie möglich. Dies Zimmer müsste kahl und 
leer sein, nackte, graue Wände, nichts weiter. Hier empfing Rizzio 
die ersten Dolchstiche. Was den Eintretenden mit ganz besondrem 
Schauder erfasst, das ist die überraschende Kleinheit und Enge die-
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ses Gemachs. Es ist nur zehn Fuß lang und neun Fuß breit. Man 
war hier auf Dolche angewiesen. In diesem Zimmer befanden sich am 
Abend des 9. März 1565 sieben Personen: Maria Stuart; ihr Halb-
bruder Lord Robert Stuart; Arthur Erskine, Hauptmann von der 
Garde; ein Kammerherr; eine Hofdame; die Gräfin von Argyle 
und Rizzio. Rechnet man den Tisch hinzu, an dem sie saßen, so 
muss das Zimmer gefüllt gewesen sein. Aber die draußen Stehen-
den waren entschlossen, Platz zu schaffen. Zuerst erschien Darn-
ley, setzte sich neben die Königin und schlang seinen Arm um 
ihren Leib, um sie nach Möglichkeit auf ihrem Sitze festzuhalten. 
Dann trat Lord Ruthven ein, hager, blass, todkrank, das Haupt un-
bedeckt, aber sein Leib in Eisen gekleidet; mit ihm kamen Kerr 
von Falconside und George Douglas; Bewaffnete und Fackelträger 
schlossen den Ausgang. »Es gilt nicht Euch, hohe Frau«, rief Ruth-
ven, »nur jenem Schuft da.« Rizzio sprang auf und barg sich hin-
ter der Königin. Es war jetzt unmöglich, ihn zu treffen; der enge 
Raum des Zimmers war abgesperrt, eine lebendige Hecke, da-
hinter der Sänger. »Gebt ihn heraus!«, schrie Kerr von Falconside 
und legte sein Pistol auf die Königin an. Die geängstigte, aber ent-
schlossene Frau folgte ihm mit den Augen. Diesen Moment be-
nutzte Douglas; über die Schulter der Königin hinweg traf er jetzt 
den dahinter geborgenen Sänger. Rizzio sank zusammen; man 
zog ihn hervor, zerrte ihn durch das Schlaf- und Audienzzimmer; 
draußen an der Treppenstufe ließ man ihn liegen. Sechsundfünf-
zig Dolchstiche hatten ihr Werk getan. Lord Ruthven schritt in das 
Zimmer der Königin zurück und forderte einen Becher Wein. Er 
war so matt, dass er sich mühsam aufrecht hielt; eine Woche spä-
ter war er nicht mehr. Der Tod schien nur gewartet zu haben, um 
nicht zwischen ihn und diesen Mord zu treten.

All das stand vor unserer Seele, als wir uns in dem elenden 
Zimmerchen umsahen. Wir verließen es wieder, ohne ein Wort 
zu sprechen. Als wir bis an die Treppe gekommen waren, rief 
uns einer der Aufseher nach: »Wait a moment, Gentlemen, you 


