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VORWORT
VON ANT MIDDLETON

Allein diese Zahlen sind atemberaubend: 2865 Kilometer, 157 Tage auf
See, eine halbe Million verbrannte Kalorien und {iber zwei Millionen
vollendete Schwimmziige. Doch am meisten umgehauen hat mich
diese Zahl: null Tage krank.

Ich hatte geglaubt, dass es schon schwer genug sei, Grofbritannien
mit dem Boot zu umsegeln. Wer sollte so verriickt sein, den ganzen
Weg zu schwimmen? Deshalb wollte ich einer der Ersten sein, die Ross
gratulierten, als er nach fiinf Monaten drauflen im Meer sein Mammut-
projekt, den »Great British Swimx, erfolgreich beendet hatte und am
Margate Beach wieder an Land ging. Eines der Dinge, die mir von die-
sem Tag am stdrksten im Gedédchtnis geblieben sind, ist, dass er zwar
erschopft war, hungrig, und aussah wie ein Auflerirdischer von einem
anderen Stern, aber dennoch bis {iber beide Ohren lidchelte. Eines der
wichtigsten mentalen Grundprinzipien, die mich durchs Leben ge-
bracht haben, ist eine positive Einstellung. Und wer Ross kennt, muss
mir nicht erkldren, dass er davor nur so strotzt. Wenn man positiv ist,
hat man mehr mentale Energie. Man ist smarter. Eine positive Ein-
stellung kann uns durch die dunkelsten Stunden fithren (und beim
Lesen dieses Buchs wirst du feststellen, dass Ross einige solcher Stun-
den erlebt hat).

Was treibt uns {iber die Schmerzgrenze hinaus an und verleiht uns
die Widerstandsfdhigkeit, jedes Hindernis zu iiberwinden, das uns die
Natur in den Weg stellt? Was macht den Geist so méchtig, dass er uns
ganz unglaubliche Dinge vollbringen ldsst? Woher nahm Ross die auf3er-
gewohnliche Kraft, derart iiber die menschliche Natur hinauszu-
wachsen und etwas zu leisten, das vor ihm niemand sonst geschafft hat?
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Auf der Suche nach Antworten auf diese Fragen denke ich zuriick
an meine Zeit in der Spezialeinheit der Armee und wie ich dort im
Training lernte, allen Widrigkeiten zum Trotz mein Schicksal in die
Hand zu nehmen. In einer Gefechtssituation musste ich stets ab-
wigen, was passieren konnte, wenn ich etwa durch eine Tiir gehe, hin-
ter der ein bewaffneter Feind lauert. Erwischt er mich, bevor ich ihn
erwische? Wie grof} ist das Risiko, eine Kugel in den Kopf zu be-
kommen, die mich sofort totet? Meist waren die Chancen, die ich mir
so ausrechnete, dufierst gering, sodass mir nichts anderes iibrig blieb,
als zu sagen: »Scheif} drauf, das wird schon. Ich gehe jetzt da rein!«

Auch Ross hat sein Schicksal in die Hand genommen, trotz der
Quallen in der Strafle von Corryvreckan, der Tanker, die seinen Weg
kreuzten, der tiickischen Stromungen und Strudel, der Winde und
Wellen und nicht zuletzt der Stiirme. Es ist eigentlich ein Wunder,
dass keiner der seltenen Nordseehaie mal kurz vorbeigeschaut hat,
um Hallo zu sagen. Ross erfiillte die physischen und mentalen Voraus-
setzungen und besafy mit seiner Qualifikation als Sportwissenschaft-
ler und Erfahrung im Bereich Erndhrung die notigen Kenntnisse fiir
ein solches Wahnsinnsprojekt. Wenn jemand den Great British Swim
erfolgreich meistern konnte, dann Ross. Selbst der beste Schwimmer
der Welt hitte es nicht {iber die erste Woche hinausgeschaftt, ohne die
ndtige mentale Stirke, Widerstandskraft und die Fahigkeit, per Knopt-
druck in den Uberlebensmodus zu wechseln.

Endlos viele Lektionen hat uns dieses kithne Unterfangen gelehrt:
Lass andere Menschen nicht bestimmen, wer du bist! Besiege die
Furcht vor dem Unbekannten! Befreie deinen Geist von allem - es gibt
nur noch dich und deinen Kampf gegen das Wasser! Beify die Zdhne
zusammen, reifl dich am Riemen und zieh das jetzt durch!

Ross ist einer der bodenstidndigsten und inspirierendsten Men-
schen, die man sich vorstellen kann. Die Botschaft, die beim Lesen
dieses Buchs hédngen bleibt, lautet: Du kannst alles schaffen!

Wer wagt, der schwimmt. Viel Gliick, Kumpel! Ich konnte nicht
stolzer sein, dich als meinen Freund zu bezeichnen. Du bist ein Uni-
kat, ein wahrer britischer Held, und ich kann gar nicht abwarten, wel-
ches grofie (und hoffentlich trockene) Abenteuer dein nichstes ist.
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PROLOG

Es ist 10 Uhr morgens, am 31. Januar 2018 im Royal Marines Com-
mando Training Centre in Lympstone, Devon, Grofibritannien. Ich
hatte gerade eine 48-stlindige Schwimmeinheit beendet (und dabei
185 Kilometer im Trainingsbecken der Anlage zuriickgelegt), in Vor-
bereitung auf meinen Weltrekordversuch: die lingste strémungs-
neutrale Strecke aller Zeiten in einem Ozean, einem Meer oder einer
Bucht zu schwimmen. Mein urspriinglicher Plan war es, dafiir die
Bermudainseln zu umrunden, wo das Wasser warm und das Essen le-
cker ist und ich viele Leute kenne, die ein Boot besitzen, sodass genug
Unterstiitzer bereitgestanden hdtten.

Im Offizierskasino (dem Bereich, in dem sich das hochrangige
Militdrpersonal trifft und isst) setzte ich mich mit meinem guten
Freund Ollie Mason zusammen - ein Kapitin der Royal Marines,
Rugby-Coach und iibergangsweise mein Schwimmtrainer -, um die
vergangenen Tage auszuwerten. Wir machten es uns auf ein paar {ip-
pigen Ledersofas bequem, tranken Tee und verbrachten die ersten
Augenblicke in Stille. Als ich mich so umsah, erschien es mir wie ein
grofles Privileg, iiberhaupt hier sein zu diirfen. Hunderte Offiziere
waren iiber die Jahre in diesen Rdumen ein- und ausgegangen. Dieser
Ort besaf eine zeitlose und doch altmodische Opulenz, mit den Buch-
regalen aus massiver Eiche, den Tiirrahmen aus poliertem Messing,
dem Fliigel in der Ecke und dem groflen Gemilde, das eine Gruppe
Kommandotruppen zeigte, die ihre Green Berets erhalten und so zu
vollwertigen Royal Marines werden.

Die Stille wurde unterbrochen, als sich einer der dlteren Offiziere
ZU uns setzte.

»Junge«, sagte er und deutete auf meine schrumpeligen Hénde und
Fiile. »Ich habe von deinem 48-Stunden-Schwimmtraining gehort.
Fiir was genau trainierst du denn da?«
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Er war grofd und hatte gewaltige Hénde, in denen die Tasse, aus der
er trank, geradezu absurd winzig wirkte. Sein Oberlippenbart war
nicht minder beeindruckend. Einen besseren Offizier der Royal Mari-
nes hitte sich kein Drehbuchautor ausdenken konnen.

»Ich trainiere wohl fiir die lingste stromungsneutrale Strecke aller
Zeiten, entgegnete ich.

Er hielt kurz inne, nippte an seinem Tee und blickte nachdenklich in
die Tasse, als wolle er dort nach Indizien suchen, bevor er sein Urteil fillt.

»Kann ich ehrlich zu dir sein, junger Mann?«, fragte er schlief3lich.

»Ja, aber bitte«, antwortete ich, neugierig, was er wohl sagen wiirde.

»Das klingt ganz schon beschissen.«

Mit einer solchen Meinung hatte ich selbstverstidndlich nicht ge-
rechnet. Im Grunde hatte ich nicht einmal um seine Meinung gebeten.
Im Gegenteil, weder hatte ich mich {iberhaupt vorgestellt noch kannte
ich seinen Namen. Aber den {iblichen Austausch von Hoflichkeiten
hatten wir offenbar iibersprungen, um direkt mit einer spontanen
Runde Brainstorming zu beginnen.

Nun schaltete sich auch Ollie ein: »Ich will ehrlich sein, Kumpel.
Meiner Meinung nach solltest du einfach den Hintern zusammen-
kneifen und einmal um ganz Grofibritannien schwimmen.«

»Warum sollte ich das tun?«, fragte ich, geschockt von der Grofien-
ordnung dieses Vorschlags.

»Also mir fallen da mindestens drei Griinde ein«, sagte er. »Das
sind etwa 2900 Kilometer, es wire also die lingste in Etappen ge-
schwommene Strecke der Menschheitsgeschichte. Du wiirdest diesen
Rekord damit heim in britische Gewdsser holen. Und es klingt nicht so
beschissen wie >ein stromungsneutraler Rekord in Bermudac.«

Ich liefy mir seine Logik kurz durch den Kopf gehen. Zunichst ver-
warf ich die Idee. Vollig erschopft und mit noch immer jeder Menge
Chlor im Hirn schliirfte ich meinen Tee und schiittelte lachend den
Kopf, schaudernd beim Gedanken daran, den gesamten Sommer iiber
durch einige der tiickischsten Strémungen der Welt die britische
Kiiste auf und ab zu schwimmen.

Doch als im Verlauf des Abends die Teevorrite langsam zur Neige
gingen, musste ich gestehen, dass der Vorschlag gar nicht mehr so
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12 | Prolog

ibel klang. Vielleicht konnte ich aufgrund des Schlafmangels nicht
mehr klar denken, doch als ich dort, halb benommen, in meinem rie-
sigen Ledersessel saf}, lief der Gedanke, um diesen gigantischen Fel-
sen namens Grofibritannien zu schwimmen, in meinem Kopf auf
Dauerschleife. Ich dachte plotzlich an all die grofien britischen Aben-
teurer von frither, an Captain James Cook und Ernest Shackleton.
Abenteuer und Entdeckungen scheinen uns Briten im Blut zu liegen.
Die Vorstellung, in deren Fufistapfen zu treten (auf meine bescheidene
Art und Weise), hatte ein Feuer in mir entfacht, das selbst ein energie-
zehrendes 48-stiindiges und 185 Kilometer langes Schwimmtraining
nicht mehr zu 16schen vermochte.

Esist 19 Uhr am 3. August 2018. 63 Tage und knapp 1300 Kilometer des
Great British Swim liegen hinter mir. Ich habe die Straf}e von Corry-
vreckan erreicht, eine kleine Meerenge zwischen den Inseln Jura und
Scarba vor der schottischen Westkiiste. Diese Region ist zweifelsohne
der ganz wilde Westen Grofibritanniens. Im Sommer laufen die ge-
waltigen Bergketten auf dem Festland in malerische, von Pinien ge-
sdumte griine Téler aus. Doch im Winter sind dieselben Berge von
dichtem Weify umbhiillt, weil arktische Blizzards eine kristallartig
schimmernde Schneeschicht auf ihren Gipfeln hinterlassen haben.

Im Moment befinden wir uns irgendwo zwischen Sommer und
Herbst. Kilometer um Kilometer des rauen, feuchten Heidelands mit
seinen Fjorden und Fjellen nimmt unter den immer schwicher werden-
den Sonnenstrahlen langsam eine goldbraune Farbe an. Eine atem-
beraubende Aussicht, die man geniefien kdnnte, wenn man einen dicken
Mantel, eine Wollmiitze und warme Thermohandschuhe tragen wiirde.

Doch nicht, wenn man von acht Grad kaltem Wasser umgeben ist,
auf halber Strecke des Versuchs, als erster Mensch Grofibritannien zu
umschwimmen, die neuntgrdéfite Insel der Welt.

Und genau dort befinde ich mich gerade, bei etwa Kilometer 1380
des sogenannten Great British Swims. Alles andere als gliicklich - und
alles andere als gesund.
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TEIL 1 |

LEBEN AN LAND

(VOR DER
CHWIMMTOUR)
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KAPITEL 1 | WARUM HABE ICH
MIR DAS ANGETAN?

ORT: Margate
ZURUCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

o Margate

Es ist 7 Uhr morgens am 1. Juni 2018, im kleinen Kiistenstddtchen
Margate. Versteckt an Englands Siidostkiiste, nur 130 Kilometer von
London entfernt, ist der Badeort mit seinen feinen Sandstrdnden seit
vielen Jahren ein Magnet fiir die Hauptstiddter. Alles in Margate, von
den Eisdielen iiber Cafés und Restaurants bis hin zum Freizeitpark
und den Spielhallen, besitzt den zeitlosen Charme vergangener Tage.
Die Geschichte der Stadt war stets eng mit der See verkniipft und das
Fehlen des einstmals préchtigen viktorianischen Piers, der bei einem
Sturm 1978 zerstort wurde, ist fiir Anwohner und Touristen eine mah-
nende Erinnerung, welch unbéndige Kraft das Meer besitzt.
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Deshalb war die britische Kiistenlinie das ideale »Testgebiet«, um
die Kunst der Unverwiistlichkeit zu erforschen. Thre weltbekannten,
gefdhrlichen Wetterumschwiinge, Wellen und Stromungen, die be-
drohlichen Strudel, rauen Landzungen und wilden Nordseestiirme
waren ideale Werkzeuge, um meinen Geist zu schirfen und meinen
Korper abzuhérten.

Warum wir Margate als Startpunkt wéhlten? Als wir die Tour ge-
plant hatten, beschlossen wir, Grofibritannien im Uhrzeigersinn zu
umschwimmen, weil die vorherrschenden Winde {iblicherweise von
Westen oder Siidwesten auf die Insel treffen. So erwartete uns der
»schwerere« Teil der Reise — die Stidkiiste entlang, um Cornwall
herum und die Irische See hinauf nach Westschottland — wéhrend der
Sommermonate. Die »leichtere« Hilfte der Strecke verlief dann theo-
retisch iiber die Spitze Schottlands und die Ostkiiste Britanniens
hinab, die uns aufgrund der topografischen Beschaffenheit der Kiisten-
linie einigermaflen guten Schutz vor den starken Stidwestwinden bot.
Um unsere Mission vor Wintereinbruch zu beenden, mussten wir al-
lerdings schnell sein.

An jenem Morgen stand ich jedoch am Strand, blickte hinaus aufs
Meer und hatte absolut keine Ahnung, was mich erwarten wiirde. Viele
Leute bezeichneten mein Vorhaben als »schwimmenden Selbstmord«
und glaubten, es sei unmdglich, allein der Versuch téricht. Um jedoch
die preisgekronte Romanautorin Pearl S. Buck zu zitieren: »Die jungen
Leute wissen noch zu wenig, um verniinftig zu handeln. Darum ver-
suchen sie das Unmdgliche - und bringen es, Generation auf Genera-
tion, immer wieder zuwege.«

Deshalb war mein Plan so simpel. Als schwimmendes Versuchs-
kaninchen wiirde ich als erster Mensch probieren, 2865 Kilometer um
ganz Grofibritannien herum zu schwimmen und dabei die Wissen-
schaft, die hinter Kraft, Mut und Stoizismus steckt, zu erforschen. In-
dem ich auf meiner Mission die unterschiedlichsten Facetten der
Widerstandskraft kennenlernte, wollte ich verstehen, was den
menschlichen Willen so unzerstdrbar macht.

Auch die Regeln des Versuchs waren recht einfach: Betitelt wurde
das Ganze als »weltlingste in Etappen geschwommene Strecke«
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24 | Leben an Land (vor der Schwimmtour)

(wobei die Lidnge der einzelnen Etappen von Tag zu Tag variieren
konnte und eine neue Etappe immer dort begann, wo die letzte auf-
gehort hatte). Zudem galten die Regularien der World Open Water
Swimming Association (WOWSA) und des Guinnessbuchs der Welt-
rekorde. Ich wurde mit einem elektronischen GPS-Tracker ausgestattet
und mein Standort am Ende jeder Etappe von der WOWSA dokumen-
tiert. Wihrend der Etappen schleppte ich aus Sicherheitsgriinden eine
aufblasbare Boje mit mir herum (vor allem nachts, denn an der Boje
war ein Blitzlicht angebracht, sodass man mich immer sehen konnte).
Ich selbst bestand darauf, wihrend der gesamten Schwimmtour kein
einziges Mal Land zu betreten, verbrachte meine Erholungsphasen
aber auflerhalb des Wassers auf einem Support-Boot.

Natiirlich war ein solches Projekt nicht allein zu stemmen. Fiir
eine Tour dieser Gré3enordnung brauchte ich einen Bootskapitdn mit
stdhlernem Mut und jahrelanger Segelerfahrung unter den widrigsten
Bedingungen, die Mutter Natur heraufbeschworen kann. Dazu eine
Crew mit unerschiitterlichem Glauben, die Tag und Nacht, durch
Himmel und Holle, an meiner Seite segeln wiirde — nur so konnte
diese Mission ein Erfolg werden.

Doch statt ein solches Team zu finden, fand ich etwas viel Besse-
res: Ich fand eine Familie.

Familie Knight war eine Truppe leidenschaftlicher Segler und
Wellenreiter, die schon seit vielen Jahren den (gemeinsamen) Traum
hatten, einmal Grofibritannien zu umsegeln. Wegen seiner Liebe zum
Abenteuer und einem Faible fiir das Unmdgliche wurde mir Vater,
Ehemann und Kapitédn Matt Knight von einem gemeinsamen Freund
als perfekter Kopf meiner Crew empfohlen. Als wir uns im siid-
englischen Stddtchen Torquay zum ersten Mal trafen, um die Mission
zu besprechen, hatte ich ihn mit meinem Enthusiasmus férmlich um-
gehauen und musste gar keine groflartige Uberzeugungsarbeit mehr
leisten, damit er mich vollig naiven und wahnsinnig optimistischen
Schwimmer aufnahm und mit mir die erste Umschwimmung des gi-
gantischen Felsens plante, den wir Grofibritannien nennen.

Matt und seinen Charakter zu beschreiben, ist nicht einfach, aber
ich will es versuchen. Er ist iiber 1,80 Meter grof und war zum damali-
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gen Zeitpunkt bereits 60, aber trotzdem noch gebaut wie ein Triathlet:
kein Gramm Fett am Korper, dafiir riesige Unterarme, die an Popeye
erinnerten, und eine Haut, die nach Jahren im Kampf mit Wind, Wel-
len und Salzwasser aussah wie Leder. Doch all diese Eigenschaften
waren nur die physische Komponente seiner tiefen Verbindung zum
Meer, die seit den 198oer-Jahren bestand, als er, als junger Bursche auf
der Suche nach Abenteuer, seine Heimatstadt verlief}, als Deckhelfer
auf einem Schiff anheuerte und iiber den Atlantik segelte. Mit harter
Arbeit und einer unsterblichen Liebe fiir das Meer arbeitete er sich die
Rénge hinauf und machte Jahre spéter seinen »Jachtmaster« — den bri-
tischen Sportbootfiihrerschein — und fiihrte Boote als Skipper durch
den Atlantik, Pazifik und den Indischen Ozean.

Dabei lernte er auch Mutter, Ehefrau und Kiichenchefin Suzanne
kennen, eine zierliche blonde Lady aus Devonshire, deren Mutter-
instinkt nur dann ganz befriedigt zu sein schien, wenn sie bei sechs
Meter hohen Wellen im offenen Meer Essen fiir die ganze Familie und
Crew kochte. Als Paar segelten sie und Matt die Kiistenlinien von
Frankreich, Cornwall, Devon, Wales, Irland, Portugal und Madeira
entlang und erkundeten einige der abgelegensten Inseln im Siidpazifik
und in Indonesien.

Unterwegs fanden sie sogar die Zeit, vier tolle Kinder zu zeugen,
die spdter meine Crew und neuen Adoptivbriider und -schwestern
wurden: Taz, Harriet, Peony und Jemima. Ohne festgelegte Hierarchie
tat jedes meiner »Meeresgeschwister« alles Menschenmdogliche, um
sicherzustellen, dass wir auf unserem Weg die Kiiste entlang weiter
vorankamen, lotsten mich vorbei an Hummerfallen, zerkliifteten Fel-
sen und durch gefihrliche Schifffahrtsrouten und beschiitzten mich
vor Haien, Killerwalen und Seehunden in der Paarungszeit.

Zu guter Letzt muss ich das Boot erwihnen, das 157 Tage lang mein
Zuhause gewesen ist: Die Hecate war ein 16 Meter langer und sie-
ben Meter breiter, speziell angefertigter Katamaran (nach seinem De-
signer »Wharram« genannt), der aus zwei parallelen Schiffsriimpfen
bestand, die im Grunde nur von Tau und Takelage zusammengehalten
wurden. Dadurch bewegte, bog und kriimmte sich das Boot mit den
Wellen. Vorlage flir diese besondere Bauweise war die traditionelle
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26 | Leben an Land (vor der Schwimmtour)

polynesische Bootsbaukunst, die sich seit Tausenden von Jahren nicht
verdndert hat.

Der Plan sah vor, dass die Hecate sooft es ging unter Segel fuhr. Es
wiirde jedoch auch Zeiten geben, in denen die See besonders rau oder
die Stromungen besonders tiickisch waren, sodass wir den Motor an-
werfen mussten.

Das Beste an der Hecate war die Kombiise, die als Bordkiiche und
Bibliothek diente und in der ein Grofiteil dieses Buchs geschrieben
wurde. Nachdem ich zwdlf Stunden téglich geschwommen war, ver-
brachte ich die verbleibende Zeit mit Essen, Schlafen (Trdumen) und
dem Aufschreiben von Theorien und Prinzipien zur Unverwiistlich-
keit, die mir durch den Kopf gingen, wihrend ich auf den Meeresgrund
starrte. Wir haben ausgerechnet, dass ich wéhrend meiner 157-tdgigen
Tour mehr als 1500 Stunden (also iiber 60 Tage) mit dem Gesicht
nach unten schwamm, in den dunkelblauen Abgrund blickte und die
Kapitel dieses Buchs in meinem Kopf vollendete, noch bevor ich sie
auf Papier niederschrieb.

Deshalb besteht der Inhalt dieses Buchs aus einer Mischung aus

e wahren Begebenheiten der Schwimmtour,

e Erlebnissen aus meiner Vergangenheit, von denen die Schwimm-
tour beeinflusst war,

e Geschichten aus der sonderbaren Welt der Reizabschirmung,
die in meinem Kopf stattfanden.

Der eine rote Faden, der sich durch das gesamte Buch zieht, ist die so-
genannte Resilienz - mit anderen Worten: Belastbarkeit, Unnach-
giebigkeit und Unverwiistlichkeit. Inspiriert wurde ich dazu auch
durch Forschungsergebnisse in einem Artikel im Fachblatt Journal of
Personality and Social Psychology, in dem stand: »Die Bedeutung intel-
lektuellen Talents fiir Erfolge in allen professionellen Bereichen ist
hinreichend belegt, weniger bekannt war bisher jedoch iiber die Be-
deutung der Resilienz. Resilienz, definiert als Beharrlichkeit und
Leidenschaft fiir langfristige Ziele ... beeinflusste den IQ zwar nicht
positiv, es zeigte sich aber, dass sich eine schrittweise Verbesserung
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der Vorhersagevaliditét von Erfolg an mehr als nur dem IQ misst. Die
Ergebnisse lassen vermuten, dass das Erreichen komplizierter Ziel-
stellungen nicht einzig vom Talent, sondern auch von der bestindigen
und zielgerichteten Anwendung dieses Talents iiber einen gewissen
Zeitraum abhingt.«'

Unterm Strich heifit das: Intelligenz ist super und mit Talent ge-
segnet zu sein definitiv ein Vorteil. Doch eine der am meisten unter-
schitzten und doch stirksten Tugenden, die ein Mensch besitzen
kann, ist Resilienz — was auch der Grund dafiir war, dass ich mir diese
Schwimmtour unbedingt antun wollte.

Ich trdumte davon, in die Fufistapfen meines Helden Captain
Matthew Webb zu treten, dem am 25. August 1875 gelang, was viele fiir
unmdglich gehalten hatten: das Durchqueren des Armelkanals,
33,79 Kilometer von Dover in England nach Calais in Frankreich. Er-
fahrene Seeminner behaupteten damals, das sei schwimmender
Selbstmord, weil die Strémungen zu stark und das Wasser zu kalt
seien. Aber Captain Webb schwamm - in einem Taucheranzug aus
Wolle und gestédrkt mit Brandy und Rinderbriihe — im Bruststil drauf-
los (weil Kraulen zur damaligen Zeit unter Gentlemen verpdnt war)
und kémpfte sich 20 Stunden lang durch die Wellen, um Geschichte
zu schreiben.

Ich liebe diese Geschichte. Sie steht fiir Charakterstirke, Hart-
ndckigkeit und das Trotzen gegen alle Widrigkeiten. Seine verbissene
Sturheit und der Glaube an sich selbst entsprachen dem damaligen
Zeitgeist und zementierten Webb als Helden des viktorianischen Zeit-
alters.

Grof3britannien zu umschwimmen war deshalb eine Mdglichkeit
fiir mich, zu diesen kraftvollen und urspriinglichen menschlichen
Eigenschaften zuriickzufinden. Wenn man die Anthropologie von uns
Menschen (und die 4,5 Millionen Jahre alte Geschichte der Erde) be-
trachtet, sind diese Eigenschaften der Grund, warum wir heute alle
unbestritten an der Spitze der Nahrungskette stehen und Sieger in
einem Spiel sind, das Charles Darwin und Herbert Spencer als »Survi-
val of the Fittest« bezeichneten.
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Wie wir das geschafft haben? Nun, unsere Strategie war simpel: Vor
etwa 100000 Jahren entwickelten unsere Vorfahren grofle Gehirne
und die erstaunliche Fdhigkeit, ausdauernde korperliche Arbeit zu
verrichten, und waren seitdem in der Lage, schneller zu denken, bes-
ser zu jagen und ldnger zu bestehen als gréfiere, stirkere und schnel-
lere Vertreter des Tierreichs.

Fiir sie waren Tapferkeit und Widerstandsfihigkeit keine seltenen
und geachteten Tugenden, sondern alltigliche Eigenschaften, die
Menschen einfach besitzen mussten, um aufierhalb ihrer sicheren
Hohle zu {iberleben, wo alles und jeder sie fressen wollte.

Machen wir einen Sprung ins Zeitalter der modernen (zivilisier-
ten) Menschheit. Dieselben Attribute - Charakterstdrke, Ent-
schlossenheit und Mut -, die einst unser Uberleben sicherten, sichern
nun unseren Erfolg. Ob Captain Matthew Webbs erste Durchquerung
des Armelkanals oder die ersten Everest-Besteigung durch Sir Ed-
mund Hillary und Tenzing Norgay 1953, die Konzepte von Beharrlich-
keit, Heldenmut und innerer Stirke waren im Verlauf der Geschichte
immer Triebfedern fiir die grofiten Meisterleistungen der Menschheit.

Doch heutzutage sind wir in Gefahr. Wir ignorieren diese Schliissel-
attribute, die unsere Art so iiberlegen gemacht haben, und verlieren
zusehends die uralte Fahigkeit zur mentalen und kérperlichen Robust-
heit. Wir fithren ein Leben zwischen Schreibtisch und Sofa. Unsere
tollkiihnen Vorfahren, die vor 70000 Jahren auszogen, um ihre
Tradume wahrzumachen, und von Ostafrika aus die Welt entdeckten,
wirden uns nicht wiedererkennen. Genau deshalb habe ich mich ent-
schieden, um Grof3britannien zu schwimmen und dieses Buch zu
schreiben.

Um zu zeigen, dass wir modernen Menschen dieselbe {ibermensch-
liche Unverwiistlichkeit in uns tragen wie unsere furchtlosen Ur-
ahnen.
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KAPITEL 2 | WARUM DER
KORPER NICHT ZERBRICHT

ORT: Margate
ZURUCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

o Margate

Die Uhr am Strand von Margate schligt 14 Uhr und ldutet somit meine
letzten drei Stunden auf der Insel ein.

Diese letzten wertvollen Momente verbrachte ich damit, zwischen
Patisserien und Pizzerien an der Seepromenade zu pendeln, um mit
einer grofiziigigen Portion Teegebdck, Donuts und einer riesigen
Familienpizza mit Kidserand meine Nerven zu beruhigen. Weil ich
nicht wusste, wann ich das néchste Mal eine frisch gebackene Pizza
genieflen konnte, afl ich soviel ich konnte und steckte mir den Rest in
die Tasche, bevor ich mich auf den Weg zum Strand machte, um die
Biirgermeisterin von Margate zu treffen, die freundlicherweise ein
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paar Worte an mich und die Medienvertreter richten wollte, bevor wir
die Segel setzten und in See stachen.

Thr Name war Julie und sie war einfach bezaubernd. Tadellos ge-
kleidet, trug sie ein riesiges, »Chain of Office« genanntes goldenes
Medaillon. Sie und ihr Mann Ray hatten bereits meine Eltern kennen-
gelernt, die schon frither am selben Tag angekommen waren. Wir
ibersprangen deshalb die Formalitdten und redeten iiber Teegebdck
und Schwimmen. Ich af} die Pizzareste aus meiner Tasche, wihrend
sie mir von der Geschichte und dem Erbe ihrer geliebten Stadt er-
zdhlte.

»Was glauben Sie, wie lange Sie brauchen werden?«, fragte Julie.

Ich hielt einen Moment inne, denn ich hatte wirklich absolut keine
Ahnung. Ich wusste nur, dass die Wellen, Wind und Wetter ent-
scheiden wiirden, ob und wann ich ins Ziel komme. Als sehr grobe
Schitzung entgegnete ich: »100 Tage vielleicht, vermutlich aber
mehr.«

»Ojel«, sagte sie enttduscht und schaute Ray besorgt an. »Dann
wird er unser Food Festival im August verpassen, wenn er sich nicht
sputet.«

In diesem einen Moment habe ich Margate fiir immer ins Herz ge-
schlossen.

Das herrliche Margate! Traditionsbewusst und gastfreundlich,
dabei gédnzlich unpritentiés und bodenstindig. Wahrend alle sich
iiber den Start Gedanken machten, plante Julie bereits (ambitioniert)
mein Finish zeitlich passend zum Food Festival, wo sie zweifellos mit
Teegebick und Konfitiire warten wiirde. Deshalb werde ich der Stadt,
in der meine Reise ihren Anfang genommen hat, fiir immer verbunden
sein.

Ich will nicht unerwihnt lassen, dass nicht jeder Julies Optimis-
mus teilte und dass an diesem Tag, bis auf ein paar Einheimische,
nicht viele Zuschauer da waren. Sponsoren hatten sich bemdiiht,
landesweite Medien zur Berichterstattung {iber den Start zu bewegen,
aber die wenigsten nahmen die Aktion ernst. Einige Monate zuvor
hatte ein anderer Schwimmer denselben Versuch gestartet, aufgrund
schlechter Bedingungen aber schon nach einer Woche abgebrochen.
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Daher hielten die meisten Journalisten dies fiir den weiteren unseligen
Versuch eines unmdglichen Abenteuers. Die sozialen Medien quollen
geradezu iiber vor Posts von Leuten, die an mein Scheitern glaubten.

Viele dachten, mein Geist wiirde kapitulieren ...

Andere, mein Korper wiirde daran zerbrechen ...

Doch unter all den Unkenrufen am lautesten waren die der Sport-
wissenschaftler aus der Schwimm-Community, die schnell darauf ver-
weisen, dass ich es mit meinen gerade mal 1,73 Metern und stdmmigen
88 Kilogramm niemals um die Insel schaffen und die Gesetze der
Hydrodynamik (die Lehre von Objekten, die sich durchs Wasser be-
wegen) aufgrund meiner kurzen, stummeligen Gliedmaflen gegen
mich arbeiten wiirden.

All dessen war auch ich mir bewusst. Monate bevor ich in Margate
zu meiner Mission aufbrach, hatte ich mich in einem Sportlabor einer
vollstindigen medizinischen Untersuchung unterzogen, um zu sehen,
ob mein Korper eine Schwimmtour dieser Gréfienordnung iiberhaupt
iiberleben konnte. Nachdem ich stundenlang untersucht und gepikst
worden war, hatte man mir unmissverstdndlich klargemacht, dass ich
»nicht iiber die physischen Attribute eines Eliteschwimmers« ver-
fiigte. Nicht ohne hinzuzufiigen, dass ich vermutlich »wie ein Stein
sinken« wiirde, sollte ich dieses unselige Abenteuer wagen.

Doch es kam noch schlimmer ... Als ich an einem Tag das Unter-
suchungszimmer betrat, hielt der wissenschaftliche Leiter des Insti-
tuts ein Klemmbrett mit meinen Testergebnissen in der Hand, mus-
terte mich von oben bis unten und sagte: »Sie sind ziemlich schwer ...
aber auch ziemlich klein.«

Ein wenig schroff, aber wahr, dachte ich mir.

»Das ist nicht gut, fuhr er fort und begann nun die Stirn zu run-
zeln, so als hitte mein untersetzter Korperbau ihn und sein Labor
irgendwie beleidigt. »Aber wenn ich ehrlich sein soll, sorgt mich Thre
Korperzusammensetzung am meisten. Fett schwimmt und hilt warm,
doch Sie haben kaum welches. Dafiir besitzen Sie massig Muskeln, die
allerdings sinken. Thnen diirfte es schon schwerfallen, nur im Wasser
zu treiben und warm zu bleiben, vom Schwimmen einmal ganz zu
schweigen.«
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