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Prolog

»Ruhe! Ruhe für den König!«
Naradoc, der König der Venicones, lächelte kalt, als er 

die bei rituellen Anlässen übliche Aufforderung hörte. Nor
malerweise wurde sie den lärmenden Kriegerscharen zu-
gerufen, die die Königshalle des Stammesführers bei seinen 
Audienzen vor dem Volk füllten. Wann immer die Elite des 
Stammes zusammentraf, um ihrem Anführer zu huldigen, 
dröhnte die Halle vom Krach der Männer, die darum wett-
eiferten, gesehen und gehört zu werden. Jeder von ihnen 
wurde von einem halben Dutzend der größten und angst
einflößendsten Mitglieder seiner Hausgemeinschaft beglei-
tet, die alle mit blau leuchtenden Tätowierungen  – dem 
Kennzeichen des Stammes – bedeckt waren. Ihre Waffen 
gaben sie am mächtigen Torbogen ab, der den Eingang zur 
Königshalle bildete, und wurden dabei sorgfältig von der 
Leibgarde des Königs überwacht. Die reich tätowierten 
Meisterkämpfer jedes Clans drängten sich aneinander und 
warteten auf die Ankunft des Königs. Freund- und Feind-
schaften äußerten sich in derben Scherzen und boshaften 
Sticheleien, denn alle wussten, dass sie umgehend bestraft 
werden würden, wenn sie sich zu Taten hinreißen ließen. 
Das Hämmern eines eisenbeschlagenen Stocks gegen die 
dicken Bodendielen aus Holz, das von Naradocs grimmig 
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dreinschauendem Onkel Brem mit seinem rasierten Schädel 
als Vollstrecker des königlichen Willens ausgeführt wurde, 
ließ die Clanchefs auf der Stelle verstummen. 

Geschlossen wie ein Mann verneigten sie sich dann vor 
dem Thron, auf dem Naradoc sich niederließ, wonach er 
mit einer majestätischen Geste ihre Ehrerbietung würdigte.

Heute aber war alles anders. Obwohl die Halle wie 
immer vom Rauch der wärmenden Feuer erfüllt wurde, 
war der offene Raum vor dem Königsthron so gut wie leer. 
Auf Brems Anordnung hatte man ihn anlässlich der Audienz 
freigelassen, und der ältere Mann hatte mit unergründlicher 
Miene seine Meinung darüber kundgetan, wie ihr ungebete-
ner Gast sein Leben lassen sollte.

»Es wäre günstiger, das Blut dieses Mannes nicht öffent-
lich zu vergießen, mein Herr und König. Wenngleich er 
in Ungnade gefallen und verbannt worden ist, werden die 
Selgovae seine Ermordung nicht leichtnehmen.«

Naradoc hatte diesen klugen Rat mit einem bedächtigen 
Kopfnicken zur Kenntnis genommen und zugestimmt, in 
seiner Halle namens Der Hauer nur so viele Männer zu-
zulassen, wie für die Sicherheit vonnöten waren, also eine 
Handvoll Wachen, deren Gefolgstreue zweifelsfrei feststand. 
Hinter Naradoc waren Geräusche von vier Männern zu 
hören, die sich auf kleineren, in einem Halbkreis angeord-
neten Thronen niederließen. Es waren sein Onkel, sein Bru-
der, sein Vetter und sein Neffe – die einzigen Überlebenden 
der königlichen Familie, die zwei Jahre zuvor im Kampf 
gegen Rom drastisch dezimiert worden war, als der Stamm 
schmerzliche Verluste hinnehmen musste. Naradoc wandte 
sich um und erblickte Brems Jagdmeister, der aufgrund 
einer abscheulichen Entstellung »Fratze« genannt wurde. 
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In jener Schlacht, der auch Naradocs Bruder zum Opfer 
gefallen war, hatte er schreckliche Wunden davongetragen, 
sodass es eine Weile nicht danach aussah, als würde er je 
wieder gesund werden. Damals hatten die Römer ihn auf 
dem Schlachtfeld dem Tode überlassen, da es ohnehin un-
wahrscheinlich war, ihn als Sklaven verkaufen zu können. 
Das Wundmal, das die eine Hälfte seines Gesichts überzog, 
war zum Teil knochenweiß, teilweise von einer scheußlich 
roten Farbe und verlieh ihm ein so angsteinflößendes Äuße-
res, dass der König sich stets wunderte, wie es ihm gelungen 
war, eine Gruppe von mehr als zwanzig jungen Stammes-
frauen um sich zu scharen. Im Laufe des vergangenen Jah-
res hatte er sie zu einer Schwesternschaft von Jägerinnen 
ausgebildet, deren zielstrebige Grausamkeit einzig darauf 
ausgerichtet war, Römer von den Wallkastellen gefangen 
zu nehmen und zu foltern. Dies erweckte in den Kriegern, 
die Seite an Seite mit ihnen kämpften, eine unangenehme 
Mischung aus unerwidertem Begehren – tatsächlich waren 
die »Fähen« bekannt für ihre Keuschheit und, wie zuwei-
len hinter vorgehaltener Hand gemurmelt wurde, für ihre 
gleichgeschlechtliche Zuneigung  – und Unbehagen den 
Frauen gegenüber, die es genossen, ihren Gefangenen die 
Geschlechtsorgane abzuhacken und deren getrocknete Über- 
reste an ihre Gürtel zu nähen. Als das Stühlekratzen und 
Geraschel verklungen waren, wartete der König noch einen 
Augenblick, bevor er über die Schulter eine Frage stellte. 
Dabei imitierte er bewusst den Stil, den sein Bruder Drust 
immer angewandt hatte, bevor er die unheilvolle Entschei-
dung traf, gemeinsame Sache mit dem Stamm der Selgovae 
zu machen und einen Krieg herbeizuführen.

»Wer ist der Erste, Kammerherr?« 
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Der Beschluss, in den Krieg zu ziehen, dachte Naradoc 
weiter, hatte Drust in jener Schlacht das Leben gekostet. 
Sein heldenhafter Tod wurde in einem Lied besungen, 
denn es war ein ehrenvolles Ableben gewesen, umringt 
von einem Dutzend niedergestreckter römischer Soldaten. 
Dennoch war er tot und hatte seinem Bruder die Pflicht 
hinterlassen, einen Thron zu besteigen, für den Drust gera-
dezu geschaffen gewesen war, auf dem Naradoc sich jedoch 
höchst unwohl fühlte. Sein Onkel Brem beantwortete die 
Frage mit schroffer Stimme, um sein Missfallen bezüglich 
des Ankömmlings deutlich zum Ausdruck zu bringen.

»Ein Besucher aus den Ländern jenseits unseres Stam-
mesgebiets, mein Herr und König. Es ist ein Adliger der 
Selgovae, der uns um Hilfe ersucht. Tretet näher, Calgus!«

Sie warteten schweigend, während eine hagere Gestalt 
sich langsam durch die leere Halle zu ihnen schleppte. Neben 
ihm trotteten hartgesottene Stammesangehörige – die ein-
zigen Männer, die dem ehemaligen König der Selgovae noch 
Gefolgstreue leisteten. Zwei Jahre zuvor waren dem Stam-
mesführer von einem rachelüsternen römischen Offizier die 
Achillessehnen durchtrennt worden, so jedenfalls erzählte 
man sich. Die Wunden waren schon lange verheilt, doch 
seitdem war er nur noch zu einem unbeholfen-langsamen 
Schlurfen imstande. Hinter ihm schritt ein halbes Dutzend 
Leibwachen, die Hände auf die Schwertgriffe gelegt. Es 
waren Veteranen aus dem Krieg gegen Rom, die, wie Brem 
ihm mehr als einmal erzählt hatte, zu seiner Verteidigung 
ohne Zögern ihr Leben hingegeben hätten. Als Calgus den 
Rand des Thronpodests erreichte, verbeugte er sich so tief, 
wie es ihm möglich war, wobei er sich an seinen Beglei-
tern festhalten musste. Seine Stimme hatte seit dem letzten 
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Mal, als er in der großen Halle gesprochen hatte, an Kraft 
verloren, doch noch immer konnte Naradoc die stählerne 
Entschlossenheit in ihrem näselnden Klang vernehmen, 
weshalb er beim Gedanken an die Falschheit und Arglist, die 
den ehemaligen Selgovae-König einst ausgezeichnet hatten, 
unwillkürlich ein Schaudern unterdrücken musste.

»König Naradoc, ich danke Euch, dass Ihr mich in Eu-
rer prunkvollen Halle empfangt. Ich komme als König der 
Selgovae und bitte Euch um Hilfe, von Stammesführer zu 
Stammesführer. Als Gegenleistung biete ich …«

»König der Selgovae?«, unterbrach Naradoc ihn höhnisch 
und beantwortete seine eigene Frage sogleich mit einem 
Kopfschütteln. »Ein halb verkrüppelter Bettler mit den letz-
ten beiden ihm verbliebenen Gefolgsmännern, würde ich 
meinen. Ihr mögt einst zwar ein mächtiger Fürst gewesen 
sein, der die Herrschaft der römischen Armee in diesem 
Land erschüttert hat, doch noch immer regiert Rom die 
Gebiete südlich des nördlichsten Walls. Und jetzt steht Ihr 
als Bittsteller vor dem Volk der Venicones.«

Nachdem er den Selgovae mit diesem Einwurf zum 
Schweigen gebracht hatte, lehnte sich der König an die aus 
Holz geschnitzte Rückenstütze seines Throns. Er hatte ein 
boshaftes Lächeln aufgesetzt und wandte sich um, denn er 
wollte seine Belustigung mit seinen Familienmitgliedern 
teilen.

»Ich muss zugeben, dass du noch immer Eier hast, Cal-
gus, ehemaliger König der Selgovae. Man hat mir erzählt, dein 
jüngerer Bruder führe inzwischen den Stamm an und dass 
er mit den Römern ein Friedensabkommen auszuhandeln 
versucht, um dein Volk vor den grausamen Misshandlungen 
durch die Legionssoldaten zu schützen, die euch seit der 
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verhängnisvollen Niederlage im Krieg gegen das Imperium 
heimsuchen. Ich habe gehört, man hat dir unter Androhung 
der Todesstrafe verboten, in dein einstiges Reich zurück-
zukehren, denn du hast das Verbrechen begangen, einen 
Krieg auf dem Gebiet der Römer anzuzetteln, den du nie-
mals gewinnen konntest. Dennoch stehst du jetzt hier …« 
Naradoc schüttelte über diese Kühnheit des Selgovae erneut 
den Kopf. »Du stehst tatsächlich hier, im Herzen der Macht 
des Stammes der Venicones, ungeachtet der Niederlage, in 
die du meinen Bruder Drust mit deinen Umgarnungen und 
deinem übersteigerten Selbstbewusstsein geführt hast, nur 
weil du glaubtest, die römischen Legionen im Kampf schla-
gen zu können. Ich gebe zu: Du hast ziemlich viel Mut.«

Er verstummte einen Augenblick und betrachtete den 
vor ihm stehenden Mann, der von den Kriegern f lankiert 
wurde, die ihn zu den Toren von Der Hauer, seiner Halle, 
getragen hatten.

»Nun, entweder großen Mut oder ebenso große Dumm-
heit.« Er machte eine Geste in Richtung der Krieger. »Setzt 
ihn auf die Knie.«

Scharfes Eisen blitzte im Schein des Feuers auf, als Nara-
docs sorgsam positionierte Wachen Calgus’ Gefolgsleute 
unversehens niederstreckten, indem sie ihre bis dahin 
verborgenen langen Messer in die Rücken und Hälse der 
Selgovae-Krieger rammten. Obgleich er sie selbst ange-
ordnet hatte, ließ diese unvermittelte Gewaltexplosion den 
König zusammenzucken. Unter der Wucht glänzenden Ei-
sens starben die beiden Männer, noch bevor sie ihre eigenen 
Klingen ziehen konnten, und ihre blutenden Körper fielen 
vor dem verbannten früheren König der Selgovae zu Boden. 
Letzterer schloss die Augen, schüttelte den Kopf und führte 
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eine Hand an den Nasenrücken. Ein grober Stoß ins Kreuz 
reichte, um ihn vornüber auf den kalten Steinboden der 
Halle zu befördern und seine Hände in den Pfützen aus Blut 
landen zu lassen, das aus den nunmehr leblosen Körpern 
seiner Männer herausf loss. Naradoc nickte zu ihm hinab 
und drückte mit einem kalten Lächeln seine Genugtuung 
darüber aus, Calgus hilf los vor sich auf dem Boden liegen 
zu sehen.

»So ist es besser. Jetzt sehen wir Calgus, wie er wirklich 
ist, ohne jede Vortäuschung von Adel oder Macht. Hier liegst 
du und kriechst im Blut der letzten beiden Freunde, die du 
auf der großen weiten Welt noch hattest – ein ohnmächtiger 
Schatten des Mannes, der du einst zu sein behauptet hast. 
Erzähl mir, ehemaliger König und jetziger Bittsteller: Was 
wolltest du damit erreichen hierherzukommen? In Anbe-
tracht deiner Rolle bei dem Desaster, das mein Königreich 
vor zwei Jahren befiel: Welche seltsamen Gedankenspiele 
haben in dir die Erwartung genährt, du könntest anders als 
mit scharfem Eisen begrüßt werden?«

Calgus stemmte sich mühsam vom Boden auf die Knie 
und wischte sich mit dem abgetragenen Umhang, den er um 
sich geschlungen hatte, das Blut seiner Gefährten von den 
Händen. Seine langen roten Haare waren seit seiner Ver-
krüppelung verblasst und von grauen Strähnen durchzogen. 
Dennoch hätte jeder, der ihn auf der Höhe seiner Macht 
erlebt hatte  – damals, als der von ihm initiierte blutige 
Aufstand die Herrschaft der römischen Armee in Nordbri-
tannien auf die Probe gestellt und beinahe zunichtegemacht 
hatte –, sofort das Glitzern in seinen Augen wiedererkannt.

»Auch ich grüße dich, Naradoc, König der Venicones. Ich 
danke dir für den überaus großherzigen Empfang« – er deu-
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tete auf die Leichen vor sich – »und dafür, dass du mich von 
der Last dieser beiden Männer befreit hast. In Wahrheit er-
schienen mir ihr Geist und ihr Charme schon seit Längerem 
ein wenig verblasst, obgleich ich mir eine sanftere Methode 
gewünscht hätte, von ihrer Gegenwart erlöst zu werden. 
Hinsichtlich des Grundes für mein jetziges Vorsprechen 
ist die Antwort simpel: Ich habe etwas, das deinem Stamm 
gute Dienste leisten kann. Es ist ein Symbol der römischen 
Macht, das nur wenige Menschen je in Händen hielten. 
Tatsächlich befindet sich das Feldzeichen des Adlers der 
Sechsten Legion noch immer in meinem Besitz. Ich habe 
es ihnen während der Schlacht entrissen, nachdem wir sie 
in einem frühen Stadium des Krieges überwältigt hatten. 
Der Verlust dieses Symbols ist eine Katastrophe für sie, und 
wenn es in den Besitz eines Mannes wie dir gelangte, wäre 
das Salz auf ihre Wunden. Insbesondere jetzt, wo sie begrif-
fen haben, dass sie ihr Lager auf dem von Kaiser Antoninus 
errichteten Wall wohl kaum länger als bis zum Ende dieses 
Sommers werden halten können. Wie ich höre, empören 
sich die Legionen dagegen, so hoch in den Norden geschickt 
und gezwungen zu werden, sich dem Zorn deiner Krieger 
auszusetzen. Schon zwei Mal hat dieser gerechte Zorn sie 
veranlasst, den nördlichen Wall aufzugeben. Daher gehe ich 
davon aus, dass der Besitz des Adlers, wenn du ihn offen zur 
Schau stellst, der Tropfen ist, der das Fass zum Überlaufen 
bringen wird.« Er verstummte und ließ sich auf den Fersen 
seiner geschundenen Beine nieder, deren Muskeln aus Be-
wegungsmangel erschlafft waren. 

Naradoc schüttelte bedächtig den Kopf. »Während du 
gesprochen hast, Calgus, habe ich mich gefragt, warum ich 
mich in deiner Anwesenheit so unwohl fühle. Und die Ant-
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wort fiel mir gleich darauf ein: Du bist eine Schlange, nichts 
anderes, ein verschlagenes, heimtückisches Reptil, dem ich 
mein Vertrauen nur unter größtem Risiko schenken könnte. 
Du willst mir einen römischen Adler anbieten?« Der König 
machte eine abschlägige Geste. »Behalte ihn! Das römische 
Volk ist beharrlich und rachsüchtig, daher weiß ich mit Be-
stimmtheit, dass sie nicht aufhören werden, nach der verlo-
renen Ikone ihrer Macht zu suchen, bis sie das Feldzeichen 
wiedergewonnen haben – egal, wie viel Blut es sie kosten 
sollte. Überdies weiß ich, dass sie dutzendfach Vergeltung 
bei jedem üben werden, der den Adler je in den Händen 
hielt, ungeachtet der Verluste, die sie zu diesem Zweck hin-
nehmen müssen. Sollte ihnen zu Ohren kommen, dass die 
Venicones das Emblem ihrer Macht besitzen, würden sie uns 
zur Bestrafung mit einer ganzen Legion überfallen. Unsere 
Festung ist zwar unbezwingbar und würde ihren Angriffen 
trotzen, doch es gibt Dutzende von Siedlungen, die ihnen 
nicht standhalten könnten. Nein, Calgus, behalte deinen 
Adler. Ebenso würde ich mir wünschen, du hättest dir da-
mals die Einladung an meinen Bruder Drust verkniffen, bei 
deinem Aufstand mitzukämpfen. Das hat nicht nur ihn das 
Leben gekostet, sondern meinen Stamm um Tausende Krie-
ger dezimiert. Ich kann mich noch bestens an deine Worte 
in dieser Halle erinnern. Damals saß er auf meinem jetzigen 
Platz, und du hast ihm reiche Beute und ewige Freiheit von 
der Bedrohung durch die Römer versprochen. Was aber 
hat dein Krieg meinem Volk gebracht? Nichts als Unglück 
und das verhängnisvolle Geschick, das mich auf einen Thron 
befördert hat, den Drust für viele weitere Jahre hätte inne
haben sollen!« Er schnaubte verächtlich und schüttelte 
ärgerlich den Kopf. »Damit entlasse ich dich, denn du bist 
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eine traurige Gestalt und nur noch die morsche Hülle des 
Mannes, der du einst warst. Geh nun, falls du nicht mei-
nen unerbittlichen Zorn auf dich ziehen willst.« Als er sah, 
wie Calgus sich hilf los umblickte, wandelte sich Naradocs 
mitleidloser Ausdruck zu einem grimmigen Lächeln. »Aber 
natürlich! Du hast keinen Ort, an den du gehen könntest. 
Dein Volk hat sich gegen dich gewandt, und deine letzten 
Gefolgsleute liegen tot vor dir auf dem Boden. Sicherlich 
überrascht es dich nicht, dass ich vorhabe, deine Pferde 
zu behalten, die wahrscheinlich ohnehin meinem Stamm 
geraubt wurden. Welche Möglichkeiten hast du jetzt noch, 
Calgus? Wie sollen wir diese unangenehme Situation lösen, 
in die du dich selbst hineinmanövriert hast? Ich könnte mei-
nen Männern befehlen, dich zu den Toren zu begleiten, aber 
was dann? Keiner in meinem Reich wird dich aus Mitleid 
mit Nahrung versorgen, das kann ich dir versichern. Dein 
Name weckt in dieser Gegend nicht sonderlich viel Zunei-
gung. Vielleicht wäre ein schneller Tod das Beste, was ich 
dir anbieten kann? Dann wärst du erlöst und müsstest nicht 
langsam verhungern oder würdest von Wölfen in Stücke 
gerissen, sobald du dich nicht mehr wehren kannst. Triff 
deine Wahl, Calgus, und nimm dir dafür so viel Zeit, wie 
du brauchst …«

Der Selgovae blickte mit einem freundlichen Lächeln zu 
ihm auf, weshalb Naradoc misstrauisch die Brauen zusam-
menzog. »Wenn man vor die Wahl zwischen einem langsa-
men und einem schnellen Tod gestellt wird, liegt es in der 
Natur des Menschen, nach einer dritten Option Ausschau 
zu halten, findest du nicht?« Der verkrüppelte Mann hob 
die Hand, um eine Antwort zu unterbinden, und lächelte 
den König weiterhin an, der sich sichtlich unbehaglich 
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fühlte. »Nachdem ich wusste, dass mein wohldurchdach-
tes Ansinnen aller Voraussicht nach mit einer feindseligen 
Reaktion beantwortet werden würde, habe ich meine An-
kunft vorsichtshalber über Monate geplant und sorgsame 
Verhandlungen mit Männern geführt, deren Gunst für dich 
unabdingbar ist. Es würde dich enttäuschen zu erfahren, 
wie leicht es für meine Diener war, meine Botschaften den 
hinter dir befindlichen Adligen zu überbringen, Naradoc. 
Mehr noch wird dich zweifellos die Bereitschaft betrüben, 
mit der sie meinen Vorschlag und meine Ratschläge ange-
nommen haben, wie dein Stamm erheblich besser regiert 
werden könnte.«

Der König sprang auf die Füße und deutete mit zittern-
dem Finger auf die kniende Gestalt vor ihm. »Schlagt ihm 
den Kopf ab!« Mit geballter Faust trat er vor. »Ich werde 
deine Ohren an meine Dachbalken nageln, du verdorbene 
Ausgeburt einer missgestalteten Hure! Ich werde mei-
nen Hunden deine Eingeweide zum Fraß vorwerfen! Ich 
werde …« Er unterbrach sich mitten im Satz und spürte 
voller Entsetzen plötzlich unangenehm kaltes Eisen an sei-
nem Nacken. 

Calgus betrachtete ihn mit hochgezogener Augenbraue 
und neigte den Kopf zur Seite, wodurch er absichtlich die 
Haltung des Königs einen Augenblick zuvor parodierte. 
»Wie so oft tritt der angsteinflößendste Augenblick im 
Leben eines Menschen immer dann ein, wenn man es am 
wenigsten erwartet, Naradoc, nicht wahr? Bei mir geschah 
es in Gesellschaft deines Bruders, als ich begriff, dass das rö-
mische Lager, das wir überfielen, nur ein Köder war und uns 
in eine Falle locken sollte. Ein Köder, dem dein hochverehr-
ter Bruder ebenso wenig widerstehen konnte wie ein Rüde, 
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der eine läufige Hündin riecht. Drust war ein halsstarri-
ger, närrischer Mann, Naradoc. Hätte er nur ein bisschen 
mehr Voraussicht gehabt, würde er die Krone noch heute 
tragen, und du würdest hinter ihm sitzen, in einer Posi
tion, die deinen begrenzten Fähigkeiten wesentlich besser 
entspricht. Stattdessen dreht sich dir jetzt der Magen um, 
weil du die Schwertspitze an deinem Nacken spürst, obwohl 
doch eigentlich treue und mutige Adlige hinter dir stehen 
sollten – hättest du nur genug Verstand und den Mumm be-
sessen, sie auf deine Seite zu ziehen. Ich würde dich ja König 
nennen, Naradoc, wäre es nicht so offensichtlich für uns 
beide, dass du nichts Wichtigeres mehr beherrschst als die 
Scheiße, die dir gerade aus dem Hintern zu laufen droht.«

Naradoc starrte ohnmächtig in Calgus’ Augen und be-
merkte voller Bangen, dass der verkrüppelte Selgovae ihn 
kopfschüttelnd mit eher mitleidigem als verächtlichem 
Blick betrachtete.

»Schau dich um, Majestät, und sieh, was von deinem Kö-
nigreich übriggeblieben ist.«

Naradoc drehte den Kopf und sah den Angehörigen sei-
ner Familie kurz in die Augen. Er musste feststellen, dass 
ihre Blicke größtenteils ungerührt waren. Sein Bruder hatte 
zumindest den Anstand, ein wenig beschämt auszusehen, 
doch die Gesichter seines Onkels, Vetters und Neffen hätten 
ebenso gut in Stein gemeißelt sein können. Das Schwert, 
das ihn am Nacken kitzelte, gehörte Jagdmeister Fratze, der 
seinem Onkel Brem die Treue geschworen hatte, seit die-
ser ihn vom Schlachtfeld gerettet und ihn gesund gepflegt 
hatte. Naradoc ließ niedergeschlagen die Schultern hängen, 
als er das bemerkte. Der Jäger starrte ihn ausdruckslos an, 
und die Wunde aus vernarbter Haut, die sich quer über sein 
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Gesicht zog, verbarg jegliche Regung. Der König versuchte 
zu sprechen, doch seine Worte waren nicht mehr als ein 
geflüstertes Krächzen.

»Ihr Bastarde …«
Calgus lachte, als er die Bitterkeit in seinem Tonfall ver-

nahm. »Sie sind nur realistisch, Naradoc. Dein jüngerer Bru-
der wird die Krone erhalten, so viel ist offenkundig. Brem, 
der Bruder deiner Mutter, bekommt deine Frau, die er, wie 
er mir erzählt hat, schon seit Langem auf eine Weise begehrt, 
die einer Königin gegenüber nicht sonderlich angemessen 
war. Er sagte allerdings, er werde ihr ohnehin schon bald in 
eurem Bett die Beine spreizen, daher wird ihr Familienstand 
wohl kaum Bedeutung haben. Sein Sohn, also dein Vetter, 
wird deine älteste Tochter ehelichen, die, wie du sicher zu-
geben wirst, ein Alter erreicht hat, in dem sie bereits bestie-
gen werden kann. In Anbetracht ihrer ausladenden Hüften 
wird sie ihm gewiss eine hübsche Schar Söhne gebären. Der 
Sohn deines Bruders wiederum wird deine jüngere Tochter 
ehelichen. Sie ist zwar ein bisschen unreif für den Ehestand, 
doch andererseits ist er ja selbst noch ein Knabe. Ich bin mir 
sicher, sie werden es hinbekommen, nicht? Du aber …« Er 
machte eine kleine Pause und winkte dann den Männern hin-
ter dem König. »Ihr Edlen, ich fühle mich zwar einigermaßen 
wohl in meiner Haltung als Bittsteller, doch vielleicht wäre 
es angemessener, wenn ich meine neue Stellung als Berater 
des zukünftigen Königs stehend antrete?«

Auf eine Geste von Naradocs Bruder hin traten zwei 
Männer vor und halfen dem Selgovae auf die Füße. Er ver-
beugte sich vor dem neuen König, hielt dabei aber den Blick 
fest auf Naradocs wutentbranntes Gesicht gerichtet.

»Du hast einen fatalen Fehler begangen, ehemaliger König: 
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Du hättest deine Stellung absichern müssen, als man dich 
verpflichtete, die Krone zu übernehmen. Die ersten Jahre 
auf dem Thron sind ja nie ganz einfach, nicht wahr? Man 
muss den Drahtseilakt beherrschen, weder zu hart zu sein, 
noch zu weich zu erscheinen. Im Nachhinein würde ich 
sagen, du hättest einen Weg finden müssen, dich in aller 
Stille deines jüngeren Bruders zu entledigen. Üblicherweise 
sind Jagdunfälle eine beliebte Methode, um zukünftige 
Zwistigkeiten zu vermeiden und den verbleibenden Fami-
lienmitgliedern die Zähne zu zeigen, doch das scheint nicht 
dein Stil zu sein. Wie schade, denn ein oder zwei zeitlich 
gut abgestimmte Morde können zuweilen große Unan-
nehmlichkeiten abwenden …« Er warf einen raschen Blick 
auf den jüngeren Bruder des Königs und lächelte, als er den 
raubtierartigen Ausdruck sah, mit dem dieser auf Naradocs 
Rücken starrte. »Dein Bruder hingegen scheint in morali-
scher Hinsicht kein Problem damit zu haben, sich deiner zu 
entledigen – jetzt, wo eure Rollen vertauscht sind.«

Als Naradoc begriff, dass er dem Tod ins Auge blickte, 
fand er seine Stimme wieder und wandte sich an seinen 
Bruder, der ihn so schrecklich verraten hatte. »Ihr ver-
dammten Narren!«, brüllte er. »Dieser Mann wird in nur 
wenigen Tagen dafür sorgen, dass ihr euch gegenseitig an 
die Kehle geht! Und du, mein Bruder: Wie lange wird es 
dauern, bis du selbst einen Jagdunfall erleidest, um deinem 
Onkel den Weg auf den Thron freizumachen?«

In den Augen seines Bruders f lammte Zweifel auf, ob er 
womöglich tatsächlich betrogen worden war, doch schon 
sprach Calgus erneut, und diesmal klang seine Stimme herz-
lich – ganz im Gegensatz zu den Worten, die das Schicksal 
des Möchtegern-Thronräubers besiegelten.
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»Du weißt, dass er recht hat, Herr. Es war tatsächlich 
außerordentlich dumm, keine Vernunft walten zu lassen und 
dich auf die Seite deines Bruders, des Königs, zu stellen, 
doch leider hast du diese Lektion zu spät gelernt. Jetzt, wo 
ich darüber nachdenke, fürchte ich, dass ein Jagdunfall nicht 
allzu überzeugend wäre, nachdem wir zwei Opfer zu bekla-
gen haben werden …« Er unterbrach sich einen Moment 
und richtete den Blick dann auf den bleichgesichtigen Sohn 
des Mannes. »Nein, falsch, es wird natürlich drei Opfer ge-
ben, nicht wahr?« Er wandte sich an den Onkel der beiden 
und breitete fragend die Hände aus. »Vielleicht wäre ein 
Familienzwist, ausgelöst durch ein Übermaß eures vor-
treff lichen Bieres, glaubwürdiger? Ein höchst bedauerlicher 
Zwischenfall, der dich dazu zwingen wird, den Thron zu 
besteigen – was du natürlich nur unter größtem Widerwil-
len auf dich nimmst. Was meinst du dazu, mein Herr und 
König Brem?«
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1. Kapitel

Oceanus Germanicus, April, 184 n. Chr.

»Mercurius? Das ist doch der geflügelte Götterbote, oder?« 
Der hochrangige Zenturio der Ersten Tungrischen Kohorte 
schüttelte in überdrüssigem Unglauben den Kopf und strich 
mit der Hand durch sein dichtes schwarzes Haar. »Wir sind 
den ganzen Weg von Dakien bis zum Ufer der Nordsee 
marschiert, mehr als tausend Meilen durch jede Art von 
Wetterverhältnissen, von brennender Sonne bis hin zu eis-
kaltem Regen, und jetzt befinden sich nur noch ein oder zwei 
Meilen nebliges Wasser zwischen meinen Stiefeln und dem 
Heimatboden …« Er seufzte, schüttelte erneut den Kopf 
und starrte in den undurchdringlichen Dunstschleier hinaus. 
»Man möchte doch meinen, ein Boot, das den verdammten 
Namen Mercurius trägt und an dessen Rudern mehr als hun-
dert große, starke Kerle sitzen, sollte sich ein wenig schneller 
fortbewegen als in langsamem Marschtempo. Immerhin ist es 
ein verfluchtes Kriegsschiff, also muss doch der Verantwort-
liche nur ein einziges Wort verlauten lassen, um uns rascher 
über die Wellen zu befördern.«

Tribun Scaurus wandte den Kopf und betrachtete seinen 
Kollegen Julius mit einem nachsichtigen Lächeln, während 
die drei Zenturionen hinter ihm anzügliche Blicke tauschten.
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»Dann ist dir wohl immer noch übel, Erster Speer?«
Julius schüttelte mürrisch den Kopf. »Ich habe alles aus-

gekotzt, was sich in meinem Bauch befand. Dann habe ich 
zur Sicherheit noch einmal gespuckt und zu guter Letzt 
das runde rosa Ding zerkaut und hinuntergeschluckt. Ich 
habe nichts mehr, was ich ausscheiden könnte, Tribun, und 
mein Körper befindet sich in einem Zustand missmutigen 
Grolls, statt offen zu rebellieren. Mittlerweile bin ich ledig-
lich gelangweilt von dem Schneckentempo, das anscheinend 
das Beste ist, was diese riesige Badewanne hervorzubringen 
imstande ist.«

»Bei Aphrodites Titten und ihrer haarigen Vulva! Lass 
den Kapitän bloß nicht hören, dass du das Objekt seines 
ganzen Stolzes eine Badewanne nennst! Ich habe ihn gestern 
dabei erwischt, wie er die Flanke des Schiffes streichelte, 
und als er mich sah, warf er mir lediglich einen dieser Blicke 
zu, die sagen wollen: ›Ich weiß, ich weiß, aber was soll ich 
dagegen machen?‹«

Scaurus drehte sich um und nickte dem zweitgrößten 
der vier Zenturionen zu, die um ihn herumstanden – ein 
muskelbepackter, bärtiger Kerl Ende zwanzig.

»Du hast recht, Zenturio Dubnus. Der Mann ist auf sein 
Kommando über dieses Schiff ebenso stolz wie der Adler-
träger der Legion und, wie es aussieht, ebenso rasch bereit, 
nach der Polierpaste zu greifen. Hast du nicht bemerkt, wie 
missbilligend er die Stirn runzelte, als vor dem Ankerlichten 
das Blut der Opferziege über das ganze Deck spritzte?«

Der Tribun wandte sich wieder Julius zu. Der Erste Speer 
war ebenso stämmig wie Dubnus, trug ebenfalls einen dich-
ten Bart und teilte dessen grüblerisches Wesen sowie die 
Bereitschaft, Nörglern und Bummlern mit unvermittelten 
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Gewaltausbrüchen zu begegnen. Allerdings war Dubnus 
jünger, seine dichte Mähne und der Bart waren noch immer 
tiefschwarz, wogegen das Haar des älteren Zenturios bereits 
sichtlich zu ergrauen begann.

»Was deine Eile anbelangt, die Füße auf festen Boden zu 
setzen, Erster Speer, so gehe ich davon aus, dass der Kapitän 
der Mercurius sicher ebenso begierig darauf ist, nicht im 
Nebel zu stranden. Sollten seine Navigationskünste der Auf-
gabe gewachsen sein, werden wir von den Trompeten vom 
Kastell Arbeia darauf hingewiesen, sobald wir Landnähe er-
reichen. Und behaltet bitte im Kopf, dass die Rückkehr nach 
Britannien für unseren Kameraden hier erneut die Frage 
aufwirft, wer uns bei unserer Ankunft erwarten könnte.«

Er deutete mit dem Kopf auf den am wenigsten mus-
kulösen Zenturio, einen schlanken jungen Mann mit fal-
kenartigem Gesicht, der zwei Jahre zuvor Zuflucht bei der 
tungrischen Kohorte gesucht hatte und ihrem Gespräch 
ungerührt zuhörte. 

Der Tribun wandte sich wieder an den ranghöheren 
Zenturio. »Julius: Die Nachricht, dass wir in die Provinz 
heimkehren, wird uns bereits vorausgeeilt sein, und mit 
Sicherheit ist die Ankunft zweier vollzähliger Hilfskohorten 
für die Mitarbeiter des Statthalters von großem Interesse. 
Du weißt ebenso gut wie ich, dass nie genügend Soldaten 
zur Verfügung stehen. Wir haben keine Ahnung, ob beim 
Anlegen hochrangige Offiziere auf uns warten, womöglich 
von ein oder zwei Legionszenturien unterstützt, die den 
Briganten gerade erst den gebührenden Untertanengeist 
eingeprügelt haben. Es könnte sogar sein, dass der kaiser
liche Haftbefehl für Marcus Valerius Aquila, ehemals Mit-
glied der Prätorianer-Garde, inzwischen auch erwähnt, 
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dass der f lüchtige Sohn des Senators mittlerweile Zenturio 
der Ersten Tungrischen Kohorte ist und den Decknamen 
Marcus Tribulus Corvus trägt. Immerhin hatten die Behör-
den lange genug Zeit, die Verbindung zwischen den beiden 
Namen aufzuspüren  – insbesondere, wenn man bedenkt, 
dass wir schon vor mehr als einem Jahr dem verfluchten 
Frumentarius Excingus erlaubt haben zu f liehen und das 
Wissen um die wahre Identität unseres Kameraden mit sich 
zu nehmen.«

Ein Licht der Erkenntnis erhellte Julius’ Gesicht. »Des-
halb reisen wir also auf diesem Kriegsschiff, anstatt mit 
dem Rest der Männer in den grauenvollen Truppenschiffen 
übers Meer zu schaukeln? Das ist dann wohl auch der Grund 
dafür, warum wir vier Zeltmannschaften mit den größten 
und brutalsten Männern der Kohorte samt ihrem äußerst 
unangenehmen Zenturio verschifft haben?«

Der letzte der Offiziere grinste ihn unbekümmert an. 
»Gut erkannt, kleiner Bruder«, antwortete er knurrend.

Scaurus nickte und setzte ein ungerührtes Gesicht auf, 
obwohl er gerne laut darüber gelacht hätte, dass Titus, der 
Kommandeur der tungrischen Pionierzenturie, seinen Ers-
ten Speer wie einen vorlauten jüngeren Bruder behandeln 
konnte, ohne dafür Strafmaßnahmen zu riskieren.

»So ist es, Erster Speer. Falls wir also auf ein Empfangsko-
mitee stoßen sollten, könnte es klein genug sein, dass mein 
Rang und die Muskelkraft deiner Männer es lange genug 
in Schach halten können, bis Zenturio Corvus in die Berge 
f liehen kann. Im schlimmsten Fall, wenn wir von zu vielen 
Männern erwartet werden, um bluffen oder sie einschüch-
tern zu können, kann unser junger Kamerad sich zumindest 
mit intakter Würde ergeben, ohne dass seine Frau oder 
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seine Soldaten ihm dabei zusehen müssten, wie er irgend-
welche noblen, aber letztlich verhängnisvollen Heldentaten 
vollbringt.«

Scaurus machte scharf auf dem Absatz kehrt und wandte 
sich an seinen persönlichen Leibwächter, der mit undurch-
dringlichem Gesichtsausdruck etwa einen Meter entfernt 
stand. Er wusste aus Erfahrung, dass der Germane jedes 
Wort mitgehört hatte.

»Das gilt auch für dich, Arminius.«
Der Leibwächter knurrte und starrte griesgrämig in den 

Nebel hinaus. »Vergibst du mir, dass ich dir nicht verspre-
chen kann, dein Kommando in dieser Angelegenheit vollum-
fänglich auszuführen, Rutilius Scaurus? Du weißt doch, dass 
ich dem Zenturio …«

»Dein Leben schuldest? Wie könnte ich das vergessen? 
Wann immer ich mich nach dir umdrehe, bist du entweder 
gerade dabei, dem jungen Lupus zu zeigen, wie man Klingen 
durch die Gegend wirft, oder du bist fort und bewachst den 
Zenturio, während er sich zum wiederholten Mal in Gefahr 
begibt. Manchmal frage ich mich, ob du tatsächlich mein 
Sklave bist …«

Aus dem Nebel drang schwach der Klang einer Trompete 
durch die Stille über der schwarzen Meeresoberfläche, doch 
der wabernde Dunst erstickte das Signal beinahe. Dann 
folgte ein zweiter, höherer Ton, worauf der Kapitän des 
Kriegsschiffes mit einem knappen Nicken vortrat.

»Das ist das Signal vom Kastell Arbeia. Es scheint, wir 
gehen wie geplant an Land, Tribun. Schon bald werden eure 
Füße wieder auf festem Boden sein, Männer.«

Titus legte seine spatengroße Hand auf Marcus’ Schul-
ter. »Keine Angst, kleiner Bruder. Egal, ob nur einer oder 
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tausend auf dich warten – solange meine Männer und ich 
noch Luft in den Lungen haben, wirst du nicht gefangen 
genommen werden.«

Sein Freund schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln, 
ohne dass sein Gesicht irgendeine Regung gezeigt hätte. 
»Nein, Bär, diesmal nicht. Wenn tatsächlich Männer auf 
mich warten sollten, werde ich mich ihnen widerstandslos 
ergeben und meine Hände nicht mit noch mehr unschuldi-
gem Blut beflecken. Außerdem schicken mir nachts meine 
Träume noch immer die Botschaft, dass mein Schicksal in 
Rom auf mich wartet – ob mir das gefällt oder nicht.«

Dubnus nickte zustimmend. »Das ist wahr. Er hat sich 
die halbe Nacht im Bett herumgewälzt und murmelte die 
ganze Zeit etwas von Rache. Ich habe das auf die Menge an 
iberischem Wein vom Kapitän zurückgeführt, die er abends 
in sich hineingeschüttet hatte, während ich ihn als lärmen-
den Dreckskerl verf luchte und einzuschlafen versuchte …«

Marcus nickte und lächelte traurig. »Es gibt nur wenige 
Nächte, in denen mein Vater nicht aus der Unterwelt auf-
tauchen würde, um mich daran zu erinnern, dass ich den 
Prätorianer-Präfekten Perennis für den Tod meiner Familie 
zur Rechenschaft ziehen muss. Auch unser verstorbener 
Kamerad Carius Sigilis schreibt, wann immer er in meinen 
Träumen eine glatte Oberfläche findet, mit blutigen Fin-
gern stets dieselben anklagenden Worte.«

Julius und Dubnus verdrehten die Augen und tauschten 
einen vielsagenden Blick.

»Und diese Worte sind ›Die Messer des Kaisers‹, nicht 
wahr?« 

Marcus beantwortete Dubnus’ Frage mit einem Nicken. 
Legionstribun Sigilis hatte Seite an Seite mit den Tungrern 
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gekämpft, als sie an vorderster Front dem Einfall der Sar-
maten in Dakien Einhalt geboten. Er war es auch gewesen, 
der ihm die Namen der Männer hatte nennen können, die 
Senator Aquila umgebracht und seine Familie niederge-
metzelt hatten, bevor er selbst einen blutigen Tod durch 
die sarmatischen Verräter erdulden musste. Er hatte dem 
jungen Zenturio erzählt, er habe die Geschichte aus dem 
Mund eines Informanten gehört, den sein Vater angeheuert 
hatte – ein hochrangiges Mitglied der Senatorenklasse, des-
sen Beunruhigung über die immer häufiger stattfindenden 
Morde aus Geldgier, die unter dem neuen Kaiser Commo-
dus geschahen, ihn dazu veranlasst hatte, die Angelegenheit 
auf diskrete Weise ein wenig genauer unter die Lupe zu 
nehmen.

»Ja, Julius, nach all den Monaten, die wir längs der Flüsse 
Danubius und Rhenus zurück in den Norden gereist sind, 
schreibt er noch immer dieselbe Botschaft. Die Schatten 
der Toten verfolgen mich jede Nacht und dürsten nach 
Blut, um ihr eigenes zu rächen, und nach Vergeltung, die 
anscheinend nur in Rom geübt werden kann. Ich gebe zu, 
ihre Halsstarrigkeit allmählich sattzuhaben, zumal es un-
wahrscheinlich ist, dass ich meine Geburtsstadt in diesem 
Leben je wieder erblicken werde.«

Das Nebelhorn vom Kastell Arbeia schickte erneut seine 
klagenden Töne durch den dichten Dunst. 

Marcus wandte sich dorthin und starrte in den fast un-
durchdringlichen grauen Schleier. »Sollte die Zeit zur Ge-
fangennahme und Rückkehr in die Heimat gekommen sein, 
werde ich dieses Schicksal widerstandslos annehmen. Mir 
scheint, ich bin lange genug davongelaufen.«
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»Nur in Britannien, Tribun?«
»Exakt, Präfekt Castus. Genauso ist es …«
Der jüngere der beiden Männer, die an der Anlegestelle 

vor dem Kastell Arbeia standen, duckte sich tiefer in sei-
nen Mantel, zog die dicke Wollkapuze über den Kopf und 
blickte verzweifelt in den Nebel, der um die Hafengebäude 
waberte. Seinem kleineren und etwas untersetzten Beglei-
ter schien der eiskalte Wind nichts auszumachen, denn er 
warf ihm einen amüsierten Blick zu und betrachtete dann 
die drei Zenturien hartgesottener Legionäre, die in einer 
langen Zweierreihe hinter ihnen warteten. Augenscheinlich 
zufrieden mit dem, was er sah, beobachtete er darauf wie-
der wachsam das fast unsichtbare Wasser vor ihnen. Bevor 
er sprach, wartete er, bis die Nebelhörner verklangen.

»Ja, Fulvius Sorex, nur in Britannien ist der Nebel so un-
durchdringlich. Nach dreißig Jahren in römischen Diensten 
weiß ich, dass jede Provinz ihre reizenden kleinen Eigen-
arten hat, die man nie vergisst, wenn man sie erst einmal 
kennt. In Syrien waren es die Fliegen, die einem beim Kauen 
der Fleischbissen im Mund herumkrochen, wann immer 
man ihnen Gelegenheit dazu bot. In Judäa waren es die Ju-
den mit ihrem blutrünstigen Groll gegen uns wegen unserer 
Anwesenheit in ihrem Land, und das fast ein Jahrhundert 
nachdem Vespasian ihren Widerstand gebrochen hatte. In 
Pannonien waren es die eisigen Winter, so kalt, dass die 
Flüsse bis zum Grund vereisten, in Dakien wiederum …«

Er verstummte plötzlich, und als der Jüngere zu ihm hi-
nüberblickte, sah er, dass sein Kamerad mit unergründli-
chem Gesichtsausdruck in den Nebel starrte.

»Was war in Dakien?«
Castus schüttelte den Kopf, und ein nachdenkliches Lä-
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cheln zog über sein Gesicht. »Oh, der Rest des Morgens 
würde nicht ausreichen, um Dakien angemessen zu be-
schreiben. Was ich aber sagen will, ist, dass dieses neblige, 
sumpfige und verregnete Nest von bösartigen, blau bemalten 
Wahnsinnigen Dakien durchaus Konkurrenz machen kann. 
Belassen wir es also dabei …« Sein Gesicht verhärtete sich. 
»Da! Da sind sie!« Er streckte die Hand aus und deutete auf 
einen dunklen Fleck in der Düsternis. 

Sein Kamerad zog die Brauen zusammen und blickte 
angestrengt in die angedeutete Richtung. Dann nickte er 
bedächtig. »Ich glaube, du hast recht, Präfekt Castus. Ich 
kann das Schlagen der Ruder hören.«

Während sie weiter hinausblickten und sich zum Schutz 
gegen die Kälte fester in ihre Mäntel hüllten, löste sich all-
mählich eine undeutliche Form aus dem Nebel und nahm 
die raubtierartige Gestalt eines Kriegsschiffes an, das von 
langsamen, präzisen Schlägen der Ruderreihen über das 
dunkelgrüne Wasser des Hafens getrieben wurde.

»Ich vermute, darauf haben wir gewartet?«
Sorex beantwortete die Frage seines älteren Begleiters 

mit einem Nicken. »Das nehme ich ebenfalls an. Auf dieses 
Schiff und auf die Erste Tungrische Kohorte. So zumindest 
stand es in der Botschaft, denn die Zweite Kohorte soll 
erst in ein paar Tagen nachkommen. Verdammte Hilfstrup-
pen …«

Das Lächeln des Präfekten nahm einen ironischen Zug an. 
Er wandte sich mit gehobener Braue an seinen Vorgesetzten, 
der gute zwanzig Jahre jünger war als er und höchstens ein 
Jahr gedient hatte. »An deiner Stelle würde ich ihrem Kom-
mandeur gegenüber nicht so einen Ton anschlagen, Tribun. 
Wenn ich mich recht entsinne, ist er nicht der Typ Mann, 
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der Verunglimpfungen einfach so wegsteckt, ohne sie einem 
gleich wieder in den Hals zu rammen. Schon damals, als er 
nicht viel mehr war als ein Junge in der Tunika eines Er-
wachsenen, hatte er einen ausgeprägten Eigensinn. Seither 
hat er eine Menge Schlachterfahrung gesammelt, sodass sein 
Geduldsfaden gegenüber unerfahreneren Männern so dünn ist 
wie das Leder meines drittbesten Stiefelpaars.«

Sorex verzog schmollend das Gesicht und würdigte ihn 
keiner Antwort, während die Mannschaft sauber die Rie-
men einzog und das Schiff unter der fachkundigen Aufsicht 
des Steuermanns sanft an die Anlegestelle glitt. Nun, wo es 
aus dem dunklen Nebel aufgetaucht war, offenbarte es sich 
als eine wendige, dabei aber tödliche Zerstörungsmaschine: 
Ballisten waren an Bug und Heck angebracht, und eine 
Mannschaft von dreißig Seesoldaten hatte auf dem Haupt-
deck Haltung angenommen. Männer sprangen geschickt 
auf die Holzplanken der Anlegestelle, vertäuten das Schiff 
am Hafendamm und schoben den Landungssteg aus dessen 
Flanke heraus. Der Kapitän ging als Erster über die schmale 
Brücke. Er war ein grimmig aussehender, bärtiger Mann, 
der nachlässig vor Sorex salutierte und Castus zunickte, 
während er mit der Hand auf das angedockte Kriegsschiff 
zeigte.

»Tribun Sorex, deine Fracht ist sicher. Prokurator Avus, 
eine Amtsperson des Kaisers, hat die Truhen auf dem 
ganzen Weg durch Germanien nicht einen Augenblick un-
beaufsichtigt gelassen. Er ist übrigens der sprödeste und 
humorloseste Funktionär, den ich je auf der Mercurius be-
grüßen musste. Der Dummkopf hat sogar darauf bestanden, 
auf dem Deck neben den Kisten zu schlafen, obwohl ich ein 
halbes Dutzend Seeleute rund um die Uhr zu ihrer Bewa-
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chung abgestellt hatte.« Er drehte sich zum Schiff zurück 
und rief seinem Stellvertreter zu: »Lass die Truhen aufs 
Deck bringen und zum Löschen bereitmachen. Pass auf, 
dass die Mannschaft die Soldaten von ihnen fernhält, bis die 
Kisten das Schiff verlassen haben und ordnungsgemäß der 
Armee übergeben wurden! Diese räuberischen Mistkerle 
könnten eine von Vestas Priesterinnen besteigen, und erst 
wenn ihr Bauch dicker wird, würde sie bemerken, dass ihr 
die Jungfernschaft abhandengekommen ist.«

Hinter ihm stieg eine Gruppe von Männern die Lan-
dungsbrücke herunter und wurde von einem großen, kan-
tigen Mann angeführt, der die nach seinem Oberkörper 
geformte Bronzerüstung eines hochrangigen Offiziers trug. 

Präfekt Castus ging ihm mit ausgestreckter Hand ent-
gegen und erreichte ihn, als er den Fuß auf den Kai setzte. 
»Rutilius Scaurus! Es gibt nicht viel, was mich mehr er-
freuen könnte, als ausgerechnet dich in dieses Drecksloch 
von einer Provinz zurückkehren zu sehen.«

Der Neuankömmling starrte den Präfekten einen Augen-
blick an, doch dann erkannte er ihn und lächelte. Er ergriff 
die Hand des älteren Mannes und nickte bedächtig. »Arto-
rius Castus! Ich habe dich seit gut zehn Jahren nicht mehr 
gesehen, und damals warst du der Erste Speer der Zwölften 
Fulminata. Ich hingegen war ein frischer junger Tribun, der 
zu nichts Besserem taugte, als Botschaften zu überbringen 
und meine vorgesetzten Zenturionen mit meinem Enthu
siasmus und meiner Ignoranz zu nerven. Ich dachte, du 
hättest schon lange abgedankt, um die Früchte deiner zahl-
reichen Dienstjahre zu genießen.«

Castus schenkte ihm ein breites Lächeln, das seine Zunei-
gung ausdrückte. »Das Pensionärsdasein ist nichts für mich, 
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junger Mann. Zur Belohnung für meinen langjährigen Dienst 
haben sie mich zum Profoss der Flotte im Kriegshafen von 
Misenum befördert, doch du weißt ebenso gut wie ich, dass 
die römischen Seeleute nichts anderes tun, als fingierte 
Seeschlachten im Flavischen Amphitheater aufzuführen 
und Planen über die Zuschauer zu ziehen, sobald die Sonne 
unerträglich wird. Das ist kein Leben für einen Soldaten, 
findest du nicht?« Scaurus warf ihm einen verständnisvol-
len Blick zu. »Also habe ich all meine Beziehungen spielen 
lassen, damit man mich zum Feldpräfekten der Siegreichen 
Sechsten Legion ernennt, und nun stecke ich wieder bis 
zum Arsch in diesem Sumpf übellauniger Eingeborener. 
Doch ich vergesse gerade meine Manieren …« Er deutete 
auf seinen Begleiter, der mit einem Ausdruck schwer zu-
rückgehaltener Ungeduld neben ihm wartete. »Dies hier 
ist mein kommandierender Offizier, Tribun Gnaeus Fulvius 
Sorex. Fulvius Sorex, erlaube mir, dir Tribun Gaius Rutilius 
Scaurus vorzustellen, der die Erste und Zweite Tungrische 
Kohorte befehligt.«

Scaurus wandte sich dem Legionstribun zu und verbeugte 
sich in aller Form, obwohl er den Mann misstrauisch von 
oben bis unten musterte. »Tribun Sorex, ich muss zugeben, 
ein wenig verwirrt zu sein. Als wir die Provinz verlassen 
haben, stand die Sechste Legion unter dem Kommando 
von Legat Equitius, und der Aufstand der Barbaren war auf 
gutem Weg, unter Kontrolle gebracht zu werden. Vielleicht 
könntest du …«

Castus unterbrach ihn mit erhobener Hand, um jede Dis- 
kussion sofort zu unterbinden. »Wir könnten natürlich da-
rüber sprechen, was seither geschehen ist, aber das sollten 
wir nicht hier tun. Vielleicht begeben wir uns zum Durch-
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gangslager, wo wir ungestört miteinander plaudern kön-
nen?«

Er blickte an Scaurus vorbei auf die fünf Männer hinter 
ihm, worauf der Tribun sich umwandte und diese heran-
winkte.

»Entschuldigt mich. Es hat mich zerstreut, nach dem 
Verlassen des Schiffes gleich von einem so hoch angesehenen 
Kollegen begrüßt zu werden. Gestattet mir, euch Julius, den 
Ersten Speer der Ersten Tungrischen Kohorte, sowie meinen 
Gehilfen Zenturio Corvus vorzustellen. Falls mir etwas zu-
stoßen sollte, wird Julius als mein vorläufiger Stellvertreter 
agieren, und Corvus würde im Bedarfsfall Julius’ Posten des 
Ersten Zenturios einnehmen, weshalb ich die beiden über-
allhin mitnehme, um sicherzugehen, dass sie auf demselben 
Kenntnisstand sind wie ich. Was die anderen anbelangt: Dies 
hier ist Zenturio Dubnus, dieser langhaarige Edelmann ist 
mein Sklave und Leibwächter Arminius, und der Zenturio, 
dessen Gewicht den Landungssteg so durchbiegt, ist Titus, 
der Kommandeur meiner Pionierzenturie.« Er blickte auf das 
nebelverhangene Wasser zurück. »Ich nehme an, dass meine 
Leute einige Stunden brauchen, bis alle sicher von Bord ge-
gangen und untergebracht sind, also werde ich die drei Letzt-
genannten hierlassen. Sie werden dafür sorgen, dass unsere 
Soldaten anständig behandelt werden, wenn sie von ihrem 
Transportmittel heruntergetaumelt sind. Lasst uns also, wie 
ihr vorgeschlagen habt, irgendwohin gehen, wo wir ungestört 
sprechen können und es womöglich etwas wärmer ist.«

Als er sich vom Kai abwandte, warf er dem Germanen 
einen eindringlichen Blick zu, hob eine Braue und starrte 
bedeutungsvoll auf die schweren Truhen, die mit zur Schau 
gestellter Sorgfalt von der Mannschaft über die Flanken 
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des Schiffes an Land getragen wurden. Sobald sie den 
Boden berührten, befestigte eine Gruppe von sechs stäm-
mig gebauten Männern dicke Seile an den Trageringen. 
Dann schleppten sie die Kisten zu einem weiteren halben 
Dutzend Marinesoldaten, die den Transport der Ladung 
beobachteten und genau zu wissen schienen, dass ihnen 
schlimme Zeiten bevorstanden, wenn sie ihre Pflicht nicht 
korrekt verrichteten. Das Ganze wurde von den wachsamen 
Augen des schmallippigen Offiziers überwacht, der sie auf 
ihrer Reise über den Ozean begleitet hatte. Der Feldpräfekt 
führte sie über die Kaianlage in die dahinter aufragende 
Festung und rasch weiter in eine Baracke des Durchgangs-
lagers, aus deren Kaminen grauer Rauch emporstieg. Als sie 
ihre Mäntel ausgezogen und sich die Hände an dem glühen-
den Ofen gewärmt hatten, während der Feldpräfekt einen 
weiteren Scheit in dessen kirschrot glühenden Bauch warf 
und sie einlud, Platz zu nehmen, kam Scaurus direkt auf das 
Thema zurück, das ihn schon am Hafendamm bewegt hatte. 
Seine Stimme klang ebenso besorgt wie zuvor.

»Jetzt, wo wir unter uns sind, meine Herren, sagt mir 
bitte, ob ihr schlechte Neuigkeiten habt. Legat Equitius war 
nicht nur ein guter Mann, sondern auch ein Kollege und 
Freund von uns dreien.«

Präfekt Castus blickte zu seinem Begleiter, der ihm mit 
einem Kopfschütteln bedeutete, mit der Geschichte fort-
zufahren.

»Ihr fragt euch, ob der Legat umgebracht wurde? Das 
ist nicht so leicht zu beantworten.« Er setzte sich und be-
deutete den Männern, es ihm gleichzutun. »Für diese Ge-
schichte werde ich länger brauchen. Wie lange wart ihr in 
Germanien? Ein Jahr, etwa?«
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Scaurus nickte. »Fünfzehn Monate. Die ursprüngliche 
Mission meiner Kohorten in Tungrorum in Niedergerma-
nien endete damit, dass wir quer durch das halbe Imperium 
nach Dakien entsandt wurden, um dort eine kaiserliche 
Goldmine zu verteidigen. Wir haben für die Rückreise ein 
halbes Jahr gebraucht, was hauptsächlich damit zusam-
menhing, dass der Fluss Danubius fast zwei Monate zu Eis 
gefroren war.«

Castus lächelte wissend und zwinkerte Sorex zu. »Sieh 
an! Genau wie ich dir gesagt habe, Fulvius Sorex: Pannonien 
im Winter … Habt ihr aufgrund der eisigen Temperaturen 
Soldaten verloren?«

Julius nickte, und sein Gesicht verhärtete sich beim 
Gedanken daran. »Ein paar, bis wir gelernt hatten, in den 
schlimmsten Zeiten nach Einbruch der Dunkelheit keine 
Wachen mehr aufzustellen.«

»Eindeutig sinnvoll! Wer immer unter derartigen Wet-
terverhältnissen dumm genug wäre, einen Überfall zu wa
gen, wäre, lange bevor er sich in Angriffsposition begeben 
kann, selbst steif wie ein Brett. Aber wir schweifen ab. Lasst 
mich sagen, dass während eurer Abwesenheit in Britannien 
eine Menge passiert ist. Der Aufstand der Briganten südlich 
des Walls konnte relativ leicht niedergeschlagen werden, 
nachdem die nördlichen Stämme schon zuvor stark dezi-
miert waren. Ich glaube zu wissen, dass ihr eine Rolle darin 
gespielt habt?«

»Ja, wir haben unseren Teil dazu beigetragen. Doch sprich 
weiter, Präfekt.«

Castus lächelte Scaurus freundlich zu. »Wie ich sehe, bist 
du ungeduldig wie eh und je, Rutilius Scaurus, doch du hast 
recht. Nachdem die Selgovae, die Carvetii und die Votadini 
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allesamt zurechtgestutzt waren, hatte Statthalter Marcellus 
kaum Schwierigkeiten, seine Legionen nach Süden mar-
schieren und die Briganten niedermachen zu lassen. Das 
führte er so gründlich durch, dass sie wohl für lange Zeit 
den Mut zum Widerstand verloren haben dürften. Für jeden 
gefallenen Soldaten wurden zwei Männer im kampffähigen 
Alter gekreuzigt, bei jedem Anzeichen einer Zusammenar-
beit mit den Rebellen wurden die Dörfer niedergebrannt – 
ihr kennt das ja. Als die Stammeskrieger begriffen hatten, 
wie ernst es uns mit der Unterdrückung der Revolte war, 
zerstreute sich der Aufstand fast über Nacht, also glaub-
ten wir, das sei das Ende der Geschichte. Ich war zu jener 
Zeit bereits bei der Siegreichen Sechsten angekommen und 
mehr als zufrieden mit dem, was ich dort vorfand: eine gut 
ausgebildete und kampflustige Legion mit einem überaus 
fähigen Kommandeur, obgleich er keinen breiten Streifen 
auf der Tunika hatte.« Er schenkte dem Legionstribun, des-
sen Zugehörigkeit zur Senatorenklasse für alle offensichtlich 
war, ein kleines Lächeln. 

Sorex zuckte ungerührt die Achseln. »Du kennst meine 
Meinung zu diesem Thema, Präfekt Castus. Man braucht 
keinen Senatorenrang, um eine Legion zu befehligen. Tat-
sächlich scheint der Prätorianer-Präfekt Perennis geneigt, 
diese Voraussetzung abzuschaffen – dies zumindest geht aus 
meiner Korrespondenz mit Rom hervor.«

Castus neigte leicht den Kopf, als Zeichen seiner Aner
kennung. Dann sah er zu den tungrischen Offizieren hinüber 
und bemerkte, dass der junge Mann, der ihm als Zenturio 
Corvus vorgestellt worden war, Sorex mit zusammenge-
zogenen Brauen anstarrte. Doch seine Miene glättete sich 
sogleich, als er den Blick des Präfekten auf sich spürte.
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»Gut. Sämtliche Aufruhrbestrebungen im Einsatzgebiet 
der Legion waren also, wie ich dachte, vorerst niederge-
schlagen. Die Männer freuten sich, ihre üblichen Aufgaben 
innerhalb der Garnison wieder aufzunehmen, und waren 
begeistert, endlich wieder ein Badehaus von innen sehen zu 
können. Die Zenturionen planten unterdessen ein paar nette, 
anstrengende Streifengänge, um ihre Truppen in Form zu 
halten, plus ein paar Überraschungsangriffe, um den Einge-
borenen zu verdeutlichen, wer das Sagen im Land hatte. Ich 
muss zugeben, dass ich mit dieser Verfahrensweise durchaus 
einverstanden war, denn sie schien mir die vernünftigste, 
nachdem die Männer fast zwei Jahre im Krieg gewesen 
waren und dringend etwas Ruhe benötigten, außerdem soll-
ten sie ihre Heimatfestungen wiedersehen.« Castus schwieg 
einen Augenblick bedeutsam. »Dummerweise wurde ich 
nur kurz darauf eines Besseren belehrt. Statthalter Marcel-
lus war der Meinung, ein vollständiger Sieg sei ihm so gut 
wie sicher, doch in diesem Moment des Triumphs über-
nahm er sich. Er tat mehr, als nur die Ordnung nördlich 
des Hadrianswalls wiederherzustellen und den Frieden aus 
unseren bereits existierenden Kastellen heraus zu sichern. 
Stattdessen beschloss er, auch die Kontrolle über die Ge-
biete der nördlichen Stämme zu erlangen, und marschierte 
dort ein, anstatt sich schlicht an die Entscheidung zu halten, 
die vor zwanzig Jahren getroffen wurde: nämlich die Nord-
stämme außerhalb des Kaiserreichs zu belassen.«

Scaurus schüttelte ungläubig den Kopf. »Er hat doch 
nicht etwa … doch nicht den nördlichen Wall?«

»Er wird den Truhen nicht näher kommen als der Rest von 
uns, denn die Jungs hier bewachen sie ebenso scharf wie 
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die Marinesoldaten. Und wenn deine Männer sich weiter so 
verhalten, werden sie sicher nicht freundlicher.«

Mit einem selbstgefälligen Nicken drückte Titus seine 
Zustimmung zu Dubnus’ offen geäußerter Meinung aus. 
Die beiden Männer beobachteten nachdenklich, wie Armi-
nius mit den Händen hinter dem Rücken den Hafendamm 
entlangspazierte und die etwa dreißig Zuschauer ignorierte, 
die sich damit vergnügten, sich über die Legionäre lustig zu 
machen und in Gelächter auszubrechen, als amüsierten sie 
sich über etwas, das nur sie verstanden. 

Ihr Zenturio nahm einen tiefen Atemzug der Seeluft, 
wobei seine gewaltige Brust anschwoll, dann rollte er den 
massigen Schädel auf den Schultern, bevor er antwortete: 
»Warum sollte man ausgerechnet einem Barbaren eine Auf
gabe übertragen, die ein gewisses Feingefühl verlangt? Der 
Junge ist einfach unglücklich, wenn er kein Schwert in der 
Hand hält und niemanden vor sich hat, gegen den er kämp-
fen kann.«

Wie vorauszusehen, kam der Germane den Truhen nicht 
näher als bis zu dem davorstehenden Legionär, der den Kopf 
schüttelte und wortlos auf die tungrischen Zenturionen 
zeigte, die das Schauspiel beobachteten. Arminius zuckte 
die Achseln und kehrte um. Als ein Windstoß vom Meer 
den Nebel aufwirbelte, der noch immer in der Luft hing, 
schlang er den Mantel fester um sich.

»Habe ich dir doch gesagt.« Titus zeigte mit dem Dau-
men über die Schulter auf die Männer, die ungeduldig hinter 
ihnen warteten. »Die einzige Möglichkeit zu sehen, was in 
den Kisten ist, wäre, meine Jungs auf diese Knaben loszu-
lassen.«

Dubnus schüttelte sichtlich angewidert den Kopf. »Meine 
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Güte, Bär, wann hörst du endlich damit auf? Meine Jungs 
hier, meine Jungs da …« Er spuckte über den Hafendamm 
in das dunkle Wasser, das um die dicken Holzpfähle des 
Landungsstegs schwappte. »Ich sag dir was: Lass uns tau-
schen! Dann kannst du dich an meiner Zenturie versuchen 
und herausfinden, wie es sich anfühlt, Männer zu befehligen, 
die mehr als dicke Muskeln und laute Organe haben. Ich 
wiederum könnte deinen Jungs näherbringen, was echte 
Disziplin ist, statt nur dieses Geplapper von Bruderschaft 
unter Kriegern zu zelebrieren, mit dem du sie verzärtelst.«

Titus grinste seinen Kameraden zur Antwort nur an, 
richtete sich zu seiner vollen Höhe auf und sah auf den 
ärgerlichen Dubnus hinunter. »Disziplin? Bei dem Haufen 
von Weibsbildern, die du der Legion abgeschwatzt hast? Ihr 
Zenturio war sicher froh, sie endlich von hinten sehen zu 
dürfen, nachdem sie die Angewohnheit haben davonzulaufen, 
wann immer ein Kampf ansteht. Jeder meiner Jungs könnte 
deine Zenturie anführen, kleiner Bruder. Warum sollte ich 
mich also herablassen, so etwas zu tun?« Ein listiges Lächeln 
erhellte sein Gesicht. »Abgesehen davon: Es braucht einen 
großen, starken Kerl, um eine Bullenherde wie die Zehnte 
anzuführen, und da bin ich mir nicht sicher, ob du der rich-
tige Typ von Zenturio dafür wärst, Eure Hoheit.«

Castus nickte dem Tribun des tungrischen Heeres finster 
zu. »Doch, hat er. Er hat alle drei Legionen wieder nach 
Norden entsandt, abgesehen von ein paar Kohorten, die die 
Briganten unter Kontrolle halten sollten. Dann hat er die 
drei Legionslegaten angewiesen, die römische Vorherrschaft 
über die nördlichen Stämme wiederherzustellen, und zwar 
auf die einzige Weise, die er für möglich hielt: indem er ihre 
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