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Erst wird ein junger Mann angespült, und dann strandet der Wal. 

Die dreihundertsieben Bewohner des Fischerdorfs St. Piran spüren 

sofort: Hier beginnt etwas Sonderbares. Doch keiner ahnt, wie exis-

tentiell ihre Gemeinschaft bedroht ist. So wie das ganze Land. Und 

vielleicht die ganze Welt. Weil alles mit allem zusammenhängt.

John Ironmonger erzählt eine mitreißende Geschichte über das, 

was uns als Menschheit zusammenhält. Und stellt die wichtigen 

Fragen: Wissen wir genug über die Welt, in der wir leben? Was brau-

chen wir, um uns aufgehoben zu fühlen? Und was würdest du tun, 

wenn alles auf dem Spiel steht?

John Ironmonger kennt Cornwall und die ganze Welt. Er wuchs in 

Nairobi auf und zog im Alter von 17 Jahren mit seinen Eltern in 

den kleinen englischen Küstenort, aus dem seine Mutter stammte. 

John promovierte in Zoologie; nach Lehraufträgen wechselte er in 

die internationale IT-Branche. Schon immer hat er geschrieben; 

seine Romane wurden in viele Sprachen übersetzt. Inspiriert zu 

»Der Wal und das Ende der Welt« haben ihn unter anderem die 

biblische Geschichte von Jonas und dem Walfisch, das Werk des 

Gesellschaftsphilosophen Thomas Hobbes, Jared Diamonds Sach-

buch »Kollaps« und viele andere Quellen der Phantasie und des 

Zeitgeschehens. John Ironmonger lebt heute in einem kleinen Ort 

in Cheshire, nicht weit von der Küste. Er ist mit der Zoologin Sue 

Newnes verheiratet; das Paar hat zwei erwachsene Kinder und zwei 

kleine Enkel. John Ironmongers Leidenschaft ist die Literatur – 

und das Reisen auf alle Kontinente.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Der Tag, an dem Kenny Kennet 
den Wal sah

Es war Charity Cloke, die ihn als Erste sah. Sie war gerade 

siebzehn, mit einem so frischen Teint, dass ihre Wangen 

glänzten wie Kleehonig. In St. Piran sagte man, sie sei 

»spät erblüht«, doch ein Sommer voll sanftem Cornwaller 

Sonnenschein und warmem Atlantikwind hatte sämtliche 

pubertären Pickel und den mürrischen Blick verschwinden 

lassen. »Bäume, die spät erblühen«, sagte Martha Fish-

burne gern, »blühen oft am schönsten.« Und Martha war 

Lehrerin. Sie musste es also wissen.

Charity Cloke stapfte mit ihrem Hund über den Streifen 

trockenen Kies, der zwischen dem Strand und der Felswand 

verlief, knapp oberhalb der verknoteten Algen, die die Flut 

dort zurückgelassen hatte. Der Strand war so gut wie men-

schenleer. Hört man sich heute die Geschichten an, könnte 

man glauben, das halbe Dorf sei dort gewesen, so viele 

behaupten, den Mann gefunden oder ihm aus dem Meer 

geholfen zu haben. Doch wenn man diese Erzählungen 

nebeneinander betrachtet und genau hinhört, wer was gese-

hen hat, lässt sich nur von fünf Personen, inklusive Charity 

Cloke, zweifelsfrei behaupten, an jenem Tag dort gewesen 

zu sein; sechs, wenn man den nackten Mann selbst hinzu-

zählt.



14

Da war zunächst Kenny Kennet, der Strandgutsamm-

ler. Er durchkämmte den Kies der östlichen Bucht auf der 

Suche nach Muscheln und Krebsen, nach Strandgut und 

Treibholz. Wenn ein schönes Stück dabei war, würde er aus 

dem Treibholz Kunstwerke machen, die er im nächsten 

Sommer an Touristen verkaufen könnte. Die Muscheln und 

Krebse würde er kochen und essen. Und das Strandgut – na 

ja, das hing davon ab, was er fand.

Der alte Garrow, der Fischer, war da, aber der war ja, wie 

jeder im Dorf wusste, immer da. Wenn das Wetter schön 

und der Wind nicht zu stark war, verbrachte er den Großteil 

des Tages auf einer Bank, seine Wollmütze tief über die Oh-

ren gezogen, rauchte seine Pfeife und ließ den Blick über 

die Wellen schweifen, gebannt von der Dünung des Meeres 

und dem Klatschen der salzigen Gischt und den Rufen der 

Silbermöwen; und hier träumte er vielleicht von den Jahren, 

als der Ozean noch sein Zuhause gewesen war.

Aminata Chikelu, die junge Krankenschwester, war da. Sie 

arbeitete in der Nachtschicht in dem kleinen Krankenhaus 

in Treadangel, also war der Morgen am Strand von St. Pi-

ran sozusagen ihr Feierabend. Aminata entspannte sich, 

wenn es ein schöner Morgen war, mit einem Spaziergang 

auf dem schmalen Pfad, der sich an die Küste schmiegte. 

»Was machst du denn nachts im Krankenhaus?«, fragten 

die Leute sie manchmal. »Ich sehe kranken Menschen beim 

Schlafen zu«, sagte sie dann. Das tat sie auch, und noch 

mehr. Sie überprüfte die Infusionen und den Puls ihrer 

Langzeitpatienten, den Alten und (oft) im Sterben Begrif-

fenen. Nur wenige von uns sind so mit dem Tod vertraut 
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wie eine Krankenschwester; und es fiele schwer, sich ein 

hübscheres Gesicht auszumalen, eine sanftere Stimme oder 

wärmere Hände, um den Abschied zu erleichtern, als die 

von Aminata Chikelu. Sie war mit dem Milchkaffee-Teint 

gesegnet, der den Cocktail von Genen ihrer Vorfahren ver-

riet, ein bisschen Afrika, ein bisschen Europa und ein biss-

chen wer-weiß-schon-wo.

Und schließlich war an jenem Tag auch noch Jeremy Me-

lon am Strand unterwegs, der Naturalist und Schriftsteller, 

mit seiner schmalen, ungewöhnlichen Gestalt. Er kam in 

die Bucht, so sagte er jedenfalls, weil er Inspiration suchte. 

Es kam oft vor, dass er bei Ebbe durch die Bucht schlenderte 

und über die Wesen in den Gezeitentümpeln nachdachte, 

sich ihre Geschichten ausmalte. Wie interessant musste es 

doch sein, ein Wurm zu sein oder ein Fisch oder eine Mu-

schel in einem solchen Gezeitentümpel. Bei Flut war das 

eigene Leben ein Teil des großen Ozeans, der den gesamten 

Planeten umschließt. Man konnte kommen und gehen, wie 

man wollte. Man konnte auf einer Welle davonreiten und 

zum Strand von Port Nevis schwimmen oder weit übers 

Meer bis nach Tahiti. Dann, im nächsten Augenblick, hat 

einen die Flut zurückgelassen, das Meer sich zurückgezo-

gen; und jetzt bewohnt man einen unsicheren Topf Wasser 

ohne jeden Schutz vor der ausdörrenden Sonne oder auch 

nur vor Strandgutsammlern wie Kenny Kennet, der einen 

jederzeit in einen Eimer werfen und kochen könnte. Eines 

Tages, überlegte Jeremy Melon, würde er eine Geschichte 

darüber schreiben.
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Sechs Menschen also und ein Hund; und einer der sechs 

lag nackt da, mit dem Gesicht nach oben, und sah ertrun-

ken aus. Kalt vom Meer wirkte sein Fleisch durchsichtig, 

die blauen Adern wie eine geheime Karte auf dem blassen 

Papier seiner Haut, sein Haar im Gesicht verteilt wie nasser 

Weizen nach einem Sturm.

Sie könnten, wenn Sie St. Piran besuchten, das, was sich 

an jenem Tag am Strand und im Dorf ereignete, aus den Ge-

schichten von Charity Cloke und Kenny Kennet und Jeremy 

Melon zusammenfügen. Dazu könnten Sie die Berichte 

von Casey Limber, dem Netzmacher, und Dr. Mallory Books 

nehmen und vom alten Garrow. Auf diese Weise könnten 

Sie, mit einer gewissen Gewissheit, den wahren Ablauf der 

Ereignisse jenes Tages entwirren, an dem alles begann.

Sie könnten mit Kenny Kennet beginnen, dem Strand-

gutsammler, der die Felsen am Ostende der Bucht ab-

suchte, mit seinem Plastiksack, seinen Käschern, seinem 

Sammelsurium an Ausrüstungsgegenständen. Diese Fel-

sen kannte er genau. Sein Haar, das nur selten geschnitten 

wurde, war zu Dreadlocks verfilzt und so steif wie Stücke 

von Tau, die Salz und Wind ausgeblichen hatten. Er trug 

seine Oxfam-Jeans bis zum Knie hochgerollt und dazu ein 

Guinness-T-Shirt und einen nutzlosen Baumwollschal. Er 

stand gebückt da und löste Muscheln mit einem flachen 

Messer vom Stein, als er sich plötzlich aufrichtete, ein paar 

Meter das Ufer hinaufkletterte und aufs Meer hinausblickte.

Wonach hielt er Ausschau? »Nichts Besonderes«, sagte 

er später. Es war einfach eine Angewohnheit von ihm. Viel-

leicht hoffte er auf vorbeischwimmende Fundstücke, auf 
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Schwimmer, die er für den Preis eines Bieres an die Hum-

merfischer zurückverkaufen konnte, oder auf Stücke Netz 

für Casey Limber.

Was er stattdessen sah, war ein Wal.

Auf den ersten Blick hätte es ein Delphin sein können. 

Vielleicht sogar ein Seehund. Es kam wie ein Schatten unter 

den Wellen in Sicht, wie der grünlich-graue Rumpf eines 

uralten Wracks, drehte sich leicht, sog das Sonnenlicht aus 

dem Wasser. Kenny kam es so vor, als hätte jemand eine 

Hand vor die Sonne gehalten und so ein Stück Dunkelheit 

durch die Tiefe gejagt. Und dann, ohne ein Kräuseln des 

Meeres, sank der Leviathan hinab und war verschwunden.

Das Wasser vor der Landspitze war dunkel und tief. 

Kenny Kennet wusste das, aber er hatte noch nie einen 

Delphin so nah am Ufer gesehen. Er starrte auf den leeren 

Flecken Meer und überlegte, was er gerade gesehen oder 

nicht gesehen hatte. Es musste ein Delphin gewesen sein, 

dachte er. Oder aber … oder aber es war ein Wal? Dort wo die 

gigantische Form gewesen war, lag jetzt ein Schimmern auf 

der Wasseroberfläche, als wäre ein dünner Film aus Glas 

auf dem Meer zurückgeblieben. Der Strandgutsammler sah 

sich um, ob da jemand war, der bestätigen könnte, was er 

gesehen hatte. Und tatsächlich: Nur etwa hundert Meter 

entfernt von ihm ging Charity mit ihrem Pudel.

»Hey!« Kenny winkte mit beiden Armen. »Hey.«

Sein Gebrüll wurde von Charity Cloke gehört, genauso 

wie von Aminata Chikelu, die weiter oben am Ufer war, und 

auch von Jeremy Melon, der noch immer Gezeitentümpel 

betrachtete.
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»Hey«, rief Kenny noch einmal. »Ich glaube, ich habe 

einen Wal gesehen!«

»Einen was?«, brüllte Charity zurück. Jeremy und Ami-

nata waren zu weit weg, um sich in die Unterhaltung ein-

zuschalten.

»Einen Wal.« Kenny winkte sie heran.

Charity Cloke rannte quer über den Sandstrand in Rich-

tung der Landspitze. Sie musste dabei verschiedenen Fels-

kanten ausweichen.

»Schnell!« Jetzt konnte Kenny die Form wieder erken-

nen, die langsam aus der Tiefe emporstieg.

»Ich komme.« Charity stützte sich mit den Händen ab, 

um an einem Speer aus krebsbesetztem Fels vorbeizu-

kommen.

»Schnell.«

Der Leviathan tauchte aus dem Ozean auf. Die Flut schien 

sich mit dem Tier zu heben, ein Wasserfall aus Gischt und 

Schaum strömte seine Flanke hinab. Jetzt war es eine er-

kennbare Form, ein gefurchter Sperrballon, der sich dehnte 

und zusammenzog. Oder konnte es ein U-Boot sein? Der 

Gedanke kam Kenny, doch schon im nächsten Augenblick 

war er widerlegt, als der große, graue Rücken des Wals über 

der Oberfläche aufragte und mit einem gewaltigen Prusten 

eine Fontäne aus Wasser aus seinem Atemloch schoss.

»O Gott!«

Einige Meter vom Ufer entfernt schrie Charity Cloke auf.

»Schon gut«, rief der Strandgutsammler, den Blick starr 

auf den Wal gerichtet. »Der tut dir nichts.«

Doch Charitys Schrei galt nicht dem Wal.
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Später sagte Charity, dass es nicht die Nacktheit des Man-

nes war, die sie aufschreien ließ. »Es war ein Schock«, sagte 

sie. »Ich kam um den Felsen herum, und da war er – er lag 

einfach da. Ich dachte, er wäre tot.«

Der Mann am Strand war vielleicht nicht tot, aber er war 

ganz eindeutig kalt und ausgesprochen regungslos. Jeremy 

Melon war als Zweiter vor Ort. Jeremy wirkte sogar noch 

erschrockener über das Auftauchen des Mannes, als Cha-

rity es gewesen war. Dann kam Kenny von seinem Felsen 

herunter, noch ganz aufgeregt von seiner Begegnung mit 

dem Wal.

»Was zum …?«

»Ich glaube, er ist tot«, sagte Charity.

Jetzt standen drei Menschen vor dem Körper im Sand, 

und keiner von ihnen wagte es, ihn zu berühren. Es war die 

Starre der Krisensituation, die sie davon abhielt. Die Un-

beweglichkeit der Unentschiedenheit. Es war ein Mann … 

natürlich; doch seine Haut war so weiß und so voller Sand, 

dass Charity zunächst gedacht hatte, es handele sich um 

einen Tümmler. Oder einen Seehund. Oder etwas Totes, 

das aus den Tiefen heraufgespült worden und wie Müll am 

Strand liegen geblieben war.

»Wer ist das?«, fragte Kenny, als würde dieses Wissen ih-

nen weiterhelfen.

»Den hab ich noch nie gesehen«, sagte Charity.

Jeremy schüttelte langsam den Kopf. »Ich auch nicht.«

»Sollen wir …?«, setzte Charity an.

»Sollen wir was?«

»Mund-zu-Mund-Beatmung machen?«
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Es folgte eine peinliche Pause. Keiner der beiden Män-

ner schien sehr erpicht darauf, eine solche Hilfsmaßnahme 

einzuleiten.

»Ich mach’s«, sagte Jeremy schließlich. Er ging auf die 

Knie.

»Nein, ich mach das«, rief eine Stimme hinter ihnen. 

Aminata, die Krankenschwester, stand dort, erhitzt von ih-

rer Strandrunde. Sie schob sich zwischen sie und ließ sich 

in den Sand fallen. »Haltet seine Arme für mich.«

Sie folgten ihren Anweisungen. Der Mann war kalt und 

klatschnass; er war noch nicht lange aus dem Wasser her-

aus. Vielleicht hatte das Auftauchen des Wales ihn ans Ufer 

gespült.

»Dreht ihn auf den Bauch. Das Wasser muss aus den 

Lungen raus.«

Jetzt war es Teamarbeit. Sie drehten den Mann um, und 

Aminata drückte ihre Hände fest gegen seinen Rücken. 

Wasser sprudelte aus seinem Mund. Sie drückte noch ein-

mal. Er schien zu würgen.

»Ich glaube, er lebt«, sagte Aminata. »Er hatte nicht viel 

Wasser in der Lunge. Dreht ihn wieder auf den Rücken.«

Etwas ungeschickt drehten sie ihn um.

»Ich glaube, er atmet«, sagte Kenny.

»Gehen wir auf Nummer sicher.« Die Krankenschwester 

hielt dem Mann die Nase zu, schloss ihre Lippen um seinen 

Mund und pustete ihm Luft in die Lungen. Seine Brust hob 

sich, und dann, als sie ihn losließ, senkte sie sich wieder. Sie 

beatmete ihn noch einmal.

»Er atmet, eindeutig«, sagte Jeremy.
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»Noch einmal.« Eine weitere Lungenfüllung warmer Luft 

strömte in die Lungenbläschen des Mannes, der nicht tot 

war. Und als Aminata Joe diesmal losließ und sein Körper 

langsam zurückfiel, schienen ihrer beiden Lippen sich nur 

zögerlich zu trennen.

»Er friert«, sagte Charity.

»Die Kälte hat ihn am Leben gehalten.« Aminata zog ih-

ren Mantel aus. »Aber trotzdem müssen wir ihn aufwär-

men. Wir ziehen ihm den hier an.«

»Wo kommt er her?«, fragte Kenny.

»Spielt das eine Rolle? Hier. Fassen Sie mit an.«

»Er braucht eine … Hose«, sagte Charity.

»Meine kriegt er nicht«, sagte Kenny.

»Er kann meine haben.« Jeremy öffnete seinen Gürtel. 

»Ich hab was Ordentliches drunter.«

Sie zogen Jeremys Hose über die nassen Beine des Man-

nes. Jeremy sah ihnen zu, in Windjacke und Boxershorts. 

»Und jetzt«, sagte er, »bringen wir ihn besser mal zu Doctor 

Books.«

Der alte Garrow, der auf seinem Felsen saß und Tabak in 

seine Pfeife stopfte, sah zu, wie die vier sich abmühten. Erst 

nahm jeder der Retter ein Bein oder einen Arm, so dass der 

Fremde wie ein Sack zwischen ihnen hing, doch das stellte 

sich als zu anstrengend heraus. Sie hielten an, formten aus 

ihren Armen einen Korb und zogen den Mann zwischen 

sich. Es war nicht elegant, aber einfacher.

Der alte Garrow klopfte seine Pfeife gegen den Felsen. 

»Habt’er den Wal gesehen?«, fragte er, während sie sich 

Schritt für Schritt den Sand hinaufkämpften.
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»Ich hab ihn gesehen«, sagte Kenny. »So nah, wie Sie 

jetzt sind.«

»Schlechtes Zeichen«, sagte der alte Garrow und erhob 

sich schwerfällig. Er hustete, aus tiefster Kehle. »Sollte nich’ 

so nah sein.«

»Nein«, sagte Kenny. »Mr Garrow, wir müssen diesen 

Mann jetzt zu Doctor Books bringen.«

»Ein Wal in der Bucht. Schlecht is’ das.«

»Ja«, sagte Kenny. »Wir müssen weiter.«

»Den Fischern wird’s nich gefallen.«

»Vermutlich nicht.«

»Das war kein fischfressender Wal, Mr Garrow«, sagte 

Jeremy. »Soweit ich es erkennen konnte, war es ein Finn-

wal.«

»Ein Finnwal, was?«

»Die fressen keine Fische. Das sind Bartenwale.«

Aminata mischte sich ein. »Mr Melon, wir würden alle 

nur zu gerne hier herumstehen und uns über die Biologie 

der Wale unterhalten, aber ich finde, wir müssen diesen 

Mann jetzt wirklich zum Arzt bringen.«

»Natürlich. Natürlich.«




