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as winzige Dorf mit gerade mal vierzehn Einwohnern

liegt nur wenige Kilometer stidlich der zypriotisch-tiir-
kischen Grenze, die eigentlich nur eine Waffenstillstands-
linie ist, denn die griechischen Zyprioten erkennen die Gren-
ze nicht an.

Das Dorf besteht aus dem Ortsteil Kato Koutrafas und
dem héher gelegenen, ginzlich verlassenen Pano Koutrafas.
NichstgrofSeres Dorf ist Astromeritis. Dort, also rund 15 Ki-
lometer entfernt, befindet sich auch der Grenziibergang in
den tiirkisch besetzten Teil der Insel.

Die Gegend um Kato Koutrafas ist so diinn besiedelt wie
kein anderer Teil der Inselrepublik. Viele Dérfer wurden nach



dem tiirkischen Einmarsch im Jahr 1974 aufgegeben. Alle
Zyperntiirken, die vorher in Kato Koutrafas gewohnt haben,
sind in den tiirkischen Teil iibergesiedelt. Tourismus findet
hier, anders als auf dem Rest der Insel, praktisch nicht statt.
Die Menschen leben weitgehend von der Landwirtschaft und
betreiben diese meist mit alten Methoden. Einige pendeln in
die Hauptstadt Nikosia — ein Fahrtweg von etwa 45 Minuten
tiber enge Serpentinen.

Natiirlich gibt es in Wahrheit weder ein Kafenion noch ein
Polizeirevier in einer so winzigen Gemeinde, aber das ist ja
das Schéne an Romanen: Hier im Buch leben tote Dorfer wie
Kato Koutrafas und das lindliche Zypern wieder auf und
kniipfen mit dem Auftritt der neuen Junior Police Officer,
Sofia Perikles, an alte Glanzzeiten an.
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Ena - 1

Es war das erste Mal. In ihrem ganzen Leben. 27 Jahre, 7 Mo-
nate und 13 Tage hatte sie alt werden mussen, um derlei zu
erleben.

Und nun? Sollte sie lachen, weinen oder ein Foto schie-
fen und es auf Instagram posten? Sie war gefangen. In ihrem
Auto, diesem kleinen, leicht muffigen Mietwagen irgendeiner
asiatischen Marke von Hertz Cyprus. Leicht muffig — das war
mafBllos untertrieben. Die Karre stank. Und davor standen
Schafe und Ziegen, die just in diesem Moment begannen, um
den Wagen herumzulaufen. Die ersten kamen schon hinter
dem Auto an, ohne sich dort weiterzubewegen — und auch die
Seitentiren wurden allmihlich blockiert. Insgesamt waren es
bestimmt zweihundert. Etwas weiter vorne sah Sofia sogar
zwei Limmchen, die sich balgten, dass es eine Freude fiir
simtliche Facebook-Video-Addicts gewesen wire.

O ja, sie war gefangen. Irgendwo hinter Kakopetria. Oder
war Galata das letzte Kaff gewesen, das sie durchquert hatte?
Sie wusste es nicht. Der Blick aufs Handy zeigte: kein Emp-
fang. Das Netz von CYTA hatte irgendwo im Troodos-Gebir-
ge schlappgemacht und war auf der weiten Hochebene nicht
zuriickgekehrt.

Sofias Blick fiel auf das Thermometer. 42 Grad. Und kein
Schatten weit und breit. Sie hitte sich hochstens unter einem
Limmchen verkriechen kénnen. Was eine Katastrophe fiir ihr
weifles Sommerkleid mit den aufgestickten Blumen gewesen
ware. Sie hatte es vor einer Woche in einer kleinen Boutique
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in Kensington gekauft, die diese schwedische Marke fiihrte,
die Sofia so liebte. Sie wollte nun wirklich nicht ausprobie-
ren, wie sich zypriotischer Staub auf diesem 300 Pfund teuren
Stiick machte.

Kein Schifer in Sicht. Auch kein Bauernhof. Und nun? Was
sollte sie tun?

Sofia hatte ihren Freunden beim Ausgehen in Shoreditch
stets erzihlt, ihre Heimat Zypern sei ein Kulturschock.

Und wann immer sie das gesagt hatte, genoss sie die ehr-
farchtigen Blicke der anderen, die darauf folgten. Besonders
die der Kerle. Kulturschock - das klang nach endlosem Fe-
rienlager. Und es klang so, wie sie in ihren Augen gesehen
werden wollte: nicht als junge Frau, die mit dem goldenen
Loffel im Mund geboren worden war, sondern als Abenteure-
rin, die in der ganzen Welt zu Hause war. Mit Kulturschock
meinte sie: die exotischen, aber klimatisierten Teestuben von
Nikosia, das langsame Leben am feinsandigen weifden Strand
in Paphos und vielleicht noch das familidre Meze-Essen an
der langen Tafel in Limassol. Doch hier, auf dieser staubigen
Strafle im Nirgendwo der zypriotischen Hochebene, musste
sie lernen, was Kulturschock wirklich hiefs.
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Dio - 2

Was hatte sie vor ihrem Abflug in London-Heathrow gute
Laune gehabt. In Vorfreude auf die Heimat, auf alte Schul-
freunde, auf launige Dachterrassen-Partys bei Nikolaos in
Nikosia, auf ein kleines Techtelmechtel mit Lefteris um der
alten Zeiten willen. Und auf ihren allerersten richtigen Job:
Junior Security Advisor im Innenministerium der Republik
Zypern. Wenn das nicht toll klang. Sie hatte sich in Gedanken
schon die Visitenkarte ausgedruckt. Oben das herrschaftliche
Wappen des Landes, darunter der Name der Behorde, dann
ihre Berufsbezeichnung. Und tiber allem prangte ihr Name:
Sofia Perikles.

Thr Vater hatte sie vor sechs Monaten angerufen, kurz
nach Weihnachten. Die Auslandsbotschaften waren gebeten
worden, in den Botschaftslindern zypriotischen Nachwuchs
fur eine hohere Beamtenlaufbahn zu rekrutieren. Junge top-
studierte Krafte, die zurtickgelockt werden sollten in die
Heimat. Das passte perfekt. Thr Studium war fast Geschichte.
Intelligence and International Security am King’s College in
London. Davor ein Jahr lang in Berlin etwas Vergleichbares.
Nun fiihlte sie sich bereit firs Innenministerium in Niko-
sia, bereit, fiir einige Jahre zur Neuorganisation des Polizei-
wesens beizutragen.

Sie hatte sich beworben und wurde prompt genommen.
Einziger Haken: Sie verpflichtete sich fiir mindestens drei
Jahre. Kein Problem, dachte Sofia. Endlich raus aus London —
weg von Dauerregen und von Fisch, der nicht mal frittiert
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zu ertragen war. Sie wollte wieder im Warmen leben und fri-
schen Fisch aus dem Mittelmeer essen, Fisch, den alte Wirte
in lauschigen Restaurants tiber offenem Feuer oder in zyprio-
tischem Olivendl grillten. Zumindest fiir eine Weile.

Der Vertrag war unterschrieben, das Gehalt einigermafien
akzeptabel.

Acht Tage vorm Abflug fand ihre Abschiedsfeier statt. Erst
Vorglithen, dann Zwischenglithen und irgendwann in der
Nacht fielen sie und ihre Freunde im Plan B in Brixton ein,
wo ein angesagter DJ aus Berlin auflegte. Sie tanzte, knutsch-
te mit Carl, heulte und trank viel zu viel. Dann heulte sie
wieder, all ihre Freundinnen heulten mit, und sie tanzten
noch mehr. Morgens um halb zehn war Sofia aus dem Laden
gestolpert. Thr Display zeigte acht Anrufe in Abwesenheit.
Eine Pariser Nummer.

»Papac, sagte sie halblaut zu sich selbst. Und rief zurtick.

»Mensch, Sofia. Warum meldest du dich jetzt erst?«

Er hatte diesen Ton, den er so oft angeschlagen hatte, als sie
noch ein kleines Mddchen war. Er zog das A in Sofia dann wie
einen Kaugummi.

»Was ist denn, Papa? Wir waren ... frithstiicken«, sagte sie,
konnte aber selbst nicht an den Erfolg dieser Luge glauben.
Thre Zunge fithlte sich schwer an, und die griechischen Worter
holperten dartiber wie eine noch zu erfindende Fremdsprache.

»Hast du es nicht gesehen? Das Ergebnis?« Er klang dufierst
ungldubig.

»Welches Ergebnis? Hat AEL verloren?« Sie rechnete nach.
Gestern war Sonntag gewesen. AEL Limassol, ihr gemein-
samer Lieblingsfuf§ballverein, hatte Sommerpause. War also
reichlich unwahrscheinlich.

»Verdammt, Sofia. Die Wahl ...«

Die Wahl. Ich blode Kuh, dachte sie. Sie hatte tatsichlich
die Prisidentschafts- und Parlamentswahlen in Zypern ver-
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gessen. Weil sie sich ungefihr so sehr fir Politik interessierte
wie fiir zypriotische Volkssagen. Das passte zwar nicht unbe-
dingt zu ihrer Studienrichtung, aber im Studium hatte sie
sich deutlich mehr mit richtiger Politik beschiftigt — mit
dem Nahostkonflikt, mit Donald Trump, mit dem Brexit —
und nicht mit den zyprischen Normen fiir den Olivenanbau.

»Papa, mach mal halblang, was ist denn passiert?« Sie
ahnte Schlimmes, wusste aber rein gar nicht, um was es sich
handeln konnte.

»Die Kommunisten«, stohnte er, und es klang, als hitte er
schwere korperliche Schmerzen.

»Was ist mit den Kommunisten?«, fragte sie, weil sie im-
mer noch nichts ahnte.

»Die Kommunisten haben gewonnen. Ganz knapp, 51,3 Pro-
zent. Eine Katastrophe.«

»Was? Aber die Umfragen waren doch eindeutig. Es war
doch vollig klar, dass dein alter Freund die Wahlen gewinnt.«

Zyperns Prisident und ihr Vater waren zusammen zur
Schule gegangen. Was in einem Land mit einer Million Ein-
wohnern nicht schwer war. Beinahe jeder war mit irgendwem
aus der Regierung zur Schule gegangen. Doch bei den beiden
bedeutete es mehr: Zusammen waren sie mit siebzehn in die
konservative Partei eingetreten. Hatten einander von Anfang
an beim Aufstieg geholfen. Sobald er in der Position dazu war,
hatte Sofias Vater seinen Freund mit wichtigen Parteidmtern
bedacht. Durch diverse Zufille stieg dieser hoher und hoher -
und als er schlieBflich Prisident und Regierungschef wurde,
dachte er wiederum an seinen alten Freund und machte die-
sen zum Botschafter in Paris. Sofias Vater hitte nie linger in
Nikosia Dienst tun wollen, gar Minister werden oder Ahn-
liches. Er liebte die grofe weite Welt, und in Paris war er nun
seit drei Jahren tbergliicklich. Washington, D.C., war der
nichste Traum.
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Dass er sich als Nichstes erftillen wiirde — das hatten ihr
Papa und ihre Mutter zumindest bis zu dieser Wahl gedacht.
Sofia war ihr einziges Kind. Sie liebte ihre Mutter, war aber
stets Papas Midchen geblieben. Zu ihrem Vater hatte sie ein-
fach die tiefere und innigere Beziehung.

»Ich habe es dir doch gesagt: Wenn es schon die Amerikaner
nicht hinkriegen mit den Umfragen, wie sollten wir Winz-
linge dann darauf vertrauen konnen. Verdammtes Staatsfern-
sehen, die haben uns in Sicherheit gewiegt«, sagte ihr Vater
witend, und in Gedanken horte sie ihn schon stundenlang
wehklagen tber Trump und den Brexit und eben dartiber, dass
es nun sogar die Zyprioten erwischte.

Klar, dachte Sofia, fiir ihren Vater waren mal wieder nur die
anderen schuld. Dabei hatte sich der konservative Prisident
in seinen acht Jahren an der Spitze des Landes nun auch nicht
gerade mit Ruhm bekleckert — seine Prisidentschaft fiel
mitten in die schwere Wirtschaftskrise, und er hatte enorme
Sparmafinahmen eingeleitet.

»Aber Papa«, begann sie beschwichtigend, »das ist doch
nun wirklich kein grofies Ding. Du bist ein so erfahrener Di-
plomat. Die brauchen dich. Und ich geh bald nach Hause auf
unsere Insel, werde mich da ein bisschen engagieren und den
Kommunisten mal zeigen, wo’s langgeht, und dann rocken
wir das Ding.«

Thre Unbektimmertheit kam ihr in diesem Moment vollig
natiirlich vor. Sie war die einzig denkbare Reaktion. Denn
Zypern war ein Mittelmeer weit weg. Thr Vater seufzte und
stief$ ein griechisch-orthodoxes Stof3gebet aus. Sie legten auf,
und Sofia hatte die Angelegenheit vergessen.

Die letzte Woche in England verging wie im Fluge: Koffer-
packen, WG-Zimmer tibergeben, Sommerklamotten kaufen.

Als Sofia wenige Stunden zuvor in Larnaka gelandet war,
hatte sie sich blendend gefiihlt. Sie hatte den Flug genutzt,
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um bei Netflix sieben Folgen Jane, the Virgin zu schauen und
herzhaft zu lachen. Sie hatte sich in der Business-Class von
Aegean die Nigel lackiert und dabei ihrem Nachbarn abschit-
zige Blicke geschickt, als der wegen des Lackgeruchs immer
wieder die Nase riimpfte. Womit sich ihre Blicke genau ge-
nommen natiirlich nicht so viel nahmen. Und sie hatte meh-
rere kleine Glidser Champagner getrunken. Aegean servierte
tatsichlich Taittinger. Was war sie froh, dass Cyprus Airways
schon vor Jahren pleitegegangen war — die hatten immer nur
Prosecco an Bord gehabt.

Mit ihrem Diplomatenpass war die Einreise eine Sache von
Sekunden. Bald schon stand sie vorm Flughafengebiude, sah
die kunterbunten Taxis und Busse und spurte die Sonne auf
der Haut. Endlich. Sie war zu Hause.

Das Telefon piepte gleich mehrfach. Auf der Mailbox: Papa.
Er murmelte irgendetwas, es war ein leises Wehklagen, un-
terbrochen von mehreren Rufen, immer wieder glaubte sie,
das Wort Eriwan zu horen. Sie nahm sich vor, ihn spiter zu-
riickzurufen, wenn die Verbindung moglicherweise weniger
durchrauscht war.

Aus Spafd schaute sie noch ihren News Feed durch. Aber
von wegen Spafd. Sie schrie auf. Was? Thr Prinz! BBC vermel-
dete doch tatsichlich, dass Prinz Harry heiraten wolle. Seine
Freundin. Eine geschiedene Schauspielerin. Allen Ernstes.
Dabei hitte er doch sie, Sofia, haben kénnen. Nun gut, konn-
te sie also linger auf Zypern bleiben.

In ihren Mails fand sie genau eine einzige vor, die ihr Leben
in seinen Grundfesten erschiittern sollte — deutlich mehr als
die Prinz-Harry-Meldung jedenfalls, auch wenn Sofia das zu
diesem Zeitpunkt nicht wusste — und es auch drei Stunden
spater in der Schafherde noch nicht abschitzen konnte. Die
E-Mail kam vom Innenministerium in Nikosia und klang wie
alle offiziellen Schriftstiicke des Landes duflerst salbungsvoll.
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Sehr geehrtes Frdiulein Perikles,

wir danken Ihnen fiir Ihre Bewerbung im Dienste unserer
Republik. Gerne bestdtigen wir Ihnen, dass Ihre Aufopferung
fiir den zypriotischen Staat auch nach dem vor drei Tagen er-
folgten Regierungswechsel eine dufSerst wichtige Angelegen-
heit fiir uns ist — und dass wir uns freuen, auch mit Ihrer Hil-
fe das Staatswesen der Republik Zypern auf einen modernen
Weg zu fiihren. Im Zuge des Regierungswechsels ist es eine
selbstverstdindliche Mafsnahme, dass wir Reformen durch-
fiihren, um unsere Ziele auch tatsdchlich durchzusetzen.

Wir danken in diesem Ringen um eine bessere Zukunft fiir
unser Land fiir Thr Verstindnis. Zu diesem Zwecke moch-
ten wir Ihnen mitteilen, dass wir eine Neuordnung der Zu-
stdndigkeiten in den Ministerien vornehmen. Das betrifft
natiirlich auch das Innenministerium. Wir sind sehr daran
interessiert, dass unsere kiinftigen Fiihrungskrifte die ge-
samte Bandbreite der Aufgaben in der Republik Zypern
kennenlernen, denn damit kénnen sie dem Wohl unseres
Volkes am besten dienen. Deshalb ist es fiir uns und fiir Sie,
liebes Frdiulein Perikles, eine Pflicht, die Dezentralisierung
des Landes voranzutreiben und auch regionalen Titigkeiten
nachzugehen.

Wir freuen uns dementsprechend sehr, Thnen mitteilen zu
konnen, dass Sie ab dem 1. August — befristet fiir ein Jahr — in
folgender Abteilung tiitig sein werden:

Polizeidienststelle von Kato Koutrafas

Ihre Aufgaben dort werden sehr vielfdiltig sein und Sie mit
dem Polizeialltag in der Republik Zypern vertraut machen.
Bitte melden Sie sich nach Ihrer Ankunft bei Chief Inspector

Kostas Karamanlis.
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Da das gréfste Wahlversprechen unserer neuen Regierung
ein ausgeglichener Haushalt ist, sind wir sehr zuversichtlich,
dass auch unsere neuen Beamten diesem Ziel folgen wollen.
Wir danken Ihnen daher im Voraus dafiir, dass Sie sich selbst-
stindig um eine Unterkunft am Dienstort bemiihen wollen.

Mit kommunistischem GrufSe
Petros Matriopoulos
designierter Innenminister der Republik Zypern

Sie liefd das Handy sinken. Die Taxis und Busse verschwam-
men. Und die Sonne fiihlte sich auf einmal ganz anders an.
Sie brannte auf Sofias Haut wie Feuer. Sie hob das Telefon
noch einmal und las den Namen des Unterzeichners.

»Petros Matriopoulos«, murmelte sie. Auch mit ihm war
ihr Vater zur Schule gegangen. Und er hatte zu vielfaltigen
Anlissen derart deftige Schimpfworter fiir den ehemaligen
Generalsekretar der Kommunistischen Partei gebraucht, dass
Sofias Mutter oft tagelang nicht mehr mit ihm gesprochen
hatte. Nun, es schien so, als beruhte dieser jahrzehntelang
gewachsene Hass auf Gegenseitigkeit. Nur fand sie sich nun
als das vollig unschuldige Opfer dieser Fehde wieder. Sie, die
arme Sofia, musste biiffen. Und nicht ihr Vater, der ja eigent-
lich der bose Mann war. Der den Fluch heraufbeschworen hat-
te. Dachte sie. Zu diesem Zeitpunkt wusste sie noch nichts
von der Versetzung ihres Vaters nach Armenien, genauer ge-
sagt, nach Eriwan. Nun gut, sie hitte davon wissen konnen.
Aber dieses verdammte zypriotische Handynetz ...
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Als Antwort auf eine selten gestellte Frage: Schafe lassen sich
mit zehnminttigem Hupen von der Landstrafe vertreiben.

Sofia hatte es nun experimentell erprobt. Moglicherweise
hatte es zusitzlich auch am Schifer gelegen, der nach neun-
mintitigem Dauerhupen tber das Brachland gehumpelt kam
und aus seiner Pfeife einen leisen Ton abgab. Die Schafe
bewegten sich daraufhin recht zlgig in Richtung Bergkette,
wihrend der Hirte ihr in ihrem asiatischen Kleinwagen eini-
ge wiste Beschimpfungen hinterherrief. Vielleicht wiinschte
er aber auch nur einen schonen Tag. Sofia konnte das nicht
mit Gewissheit sagen, weil ihre Kenntnis des nikosianischen
Bergdialekts nicht so ausgeprigt war.

Sie fuhr weitere zwanzig Minuten durch die Steppe; die Be-
schilderung hatte lingst aufgehort, die Sonne stand im Zenit.
Die Straflenmarkierungen waren so gut wie vollstindig ab-
geschabt, aber das machte nichts: Ein anderes Auto war ihr
seit einer Dreiviertelstunde nicht mehr entgegengekommen.
Links und rechts der Strafie standen ein paar karge Biume,
dazu die dornigen Griser und Striaucher, die fir die Gegend
so typisch waren. Schliefdlich kam doch noch ein Schild. Ein
Ortsschild. Kato Koutrafas. Das Schild war allem Anschein
nach ilter als Sofia. Vielleicht sogar ilter als ihr Vater. Es be-
nannte Sofia Perikles’ neue Heimat.

Der Charme des Dorfes erschloss sich nicht sofort. Sie war
in England in einem Sommer durchs Land gereist und hat-
te so beschauliche Orte besucht wie Hull und Liverpool. In
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Deutschland hatte ihr ein verliebter Freund einmal Bitterfeld
gezeigt. Alles keine Offenbarungen, alles Stidte unterhalb
der natiirlichen Attraktivititsgrenze. Aber in Kato Koutrafas
zeigte sich, dass sie in Hull vielleicht doch ein schones Ei-
genheim hitte beziehen sollen.

Die ersten Hiuser des Dorfes waren ginzlich verfallen. Es
waren alte Steinbauten, bei zweien von ihnen war das Dach
eingesturzt, Fenster gab es ohnehin keine mehr. Im Zentrum,
das nach zwanzig Sekunden Autofahrt erreicht war, sah es
nicht wesentlich besser aus. Hier waren zwar die Dicher auf
den Hiusern intakt, aber alle Behausungen sahen erbarmlich
aus, so arm und runtergekommen, dass ein Kosmopolit wie
ihr Vater den Ort wahrscheinlich zum Komplettabriss freige-
geben hitte.

Die Strafde fiihrte in einer geraden Linie durch das staubige
Dorf. In der Ortsmitte gab es das klassische zypriotische Drei-
eck: rechts die Kirche, ein kleiner Bau mit spitzem Portal und
rotem Dach, eigentlich war es eher eine Kapelle. Ein Schild
verriet, dass sie der »Jungfrau Maria« geweiht war. Der Kirche
gegeniiber, auf der anderen Straflenseite, lag das Kafenion. Es
trug keinen Namen mehr, die Aufschrift iber der Tir war
lingst abgeplatzt. Vor dem Haus standen drei kleine Plastik-
tische mit den dazugehorigen weilen Stithlen. Keiner war be-
setzt. Und genau daneben befand sich die ... Nun ja, es fiel ihr
schwer, das Wort auch nur laut zu denken. Aber genau neben
dem Café war Sofias neuer Arbeitsplatz. Die Polizeiwache.

Sie wusste nicht, ob sie schallend lachen oder weinen soll-
te. Und das schon zum zweiten Mal heute. Mit der E-Mail am
Flughafen gar zum dritten Mal.

Was fiir ein absurder Ort. Denn es war kein richtiges ge-
mauertes Gebiude, sondern ein Container. Die Aufschrift
Police war an einem kleinen Schild neben der Tiir angebracht,
das stolze zypriotische Wappen tber dem Schriftzug wirkte
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an dieser Baracke wie trotziger Hohn. Der Container mafd
vielleicht fiinf mal vier Meter. Ein Loch. Sie wiirde einen Weg
finden miissen, diesen Irrsinn zu beenden. Sie wiirde ihren
Vater anrufen. Oder das Ministerium. Sie wiirden sie schon
nach Nikosia kriegen. Irgendwie.

In diesem Moment klingelte es in ihrer Hosentasche. Sie
hatte Netz. Hier. In Kato Kout... Wie auch immer das Kaff
genau hief$. Hinter dem Namen des Netzbetreibers stand ein
Balken. Wahnsinn! Aber irgendwie funktionierte die Ruf-
nummernibermittlung nicht.

»Sofia hier, Papa, bist du es?«

»Wieso denn Papa? Babe, ich bin’s, Carl.«

»Carl ...«

Sie schmolz dahin. Thr schmucker blonder gutriechender
Carl. Nicht zu vergessen: ihr reicher Carl. Thr schlauer Carl.
Thr Carl aus verdammt gutem britischem Hause. Mit zwei
Worten: ihr Carl.

»Wie geht es dir? Bist du gut angekommen? Dachte schon,
irgendwas wire mit deinem Flugzeug, weil du ewig keinen
Empfang hattest ...«

»Ach Carl, wenn du wiisstest. Es ist so richtig furchtbar
hier.« Sie musste ein Schluchzen unterdriicken. Carl hatte
sie noch nie weinen sehen. Na gut, das eine Mal, als ihr die
Joints in Verbindung mit zwei Pale Ale nicht bekommen
waren. Da hatte sie einen solchen Lachflash gehabt, dass sie
hatte weinen miissen. Diesmal aber war es ernst.

»Was ist denn los, Sofia? Du klingst ja vollig verzweifelt.«

Sie schilderte in drei Sitzen, was ihr zugestofien war. Al-
lerdings war das Netz genauso stark, wie der eine Balken es
vermuten lief3.

»Sofia, ich krieg nur die Halfte mit. Die Kommunisten ha-
ben die Polizei tibernommen? Und du musst Urlaub in einem
Dorf machen? Was?«
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Es war hoffnungslos.

»Ich rufe dich heute Abend an, 0.k.2«

»Ja, ich glaube, das ist besser.«

»Du kommst mich in zehn Tagen besuchen, ja? Wie wir
es besprochen haben? Es ist ganz furchtbar, ich brauch dich
hier.«

Sofia hatte keine Ahnung, wo sie in zehn Tagen sein wiirde.
In welchem Dreckloch sie wohnen wiirde. Aber sie wollte
Carl hier haben. Es gibe ja auch Hotels, im Zweifel.

»Ich hab dir doch gesagt, es ist leider viel los in der Firma.
Aber du weifdt, ich versuche es.«

Die verdammte Firma. Als miisste Carl tiberhaupt arbeiten.
Sein Vater Abgeordneter im Unterhaus, seine Mutter Anwil-
tin — aber Carl wollte ja unbedingt selbst Unternehmer sein.
Jetzt machte er Werbung fur irgendwelche amerikanischen
Start-ups, verdiente schlecht und arbeitete achtzig Stunden
die Woche. Nie hatte er Zeit fur sie.

»Wir sprechen spiter, ja?«

»0.k., babe, bye.«

Er hatte aufgelegt. Und sie stand immer noch auf dieser
staubigen Strafle am Ende der Welt. Na gut, dann wiirde sie
mal ihren Schreibtisch einnehmen, dachte sie und stapfte los.

Sofia klopfte dreimal an. Keine Reaktion. Die metallene
Tir knarzte in den Angeln, als Sofia daran zog.

»Kalimera«, rief sie zaghaft.

Drinnen war es dunkel, weil die Jalousien vor den Fens-
tern runtergelassen waren. Dachte sie. Doch dann roch sie,
was vor allem zur Dunkelheit beitrug: der dichte Rauch. Sofia
musste husten. Die Luft war zum Zerschneiden. Als wiirde
man in Manchester in eine Kneipe kommen. Also vor dem
Rauchverbot. Vor finfundzwanzig Jahren.

Als sie sich an den Nebel gewohnt hatte, sah sie drinnen
eine einsame Gestalt sitzen. Einen Mann, der aussah wie die
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Biume vorhin in der Steppe. Hager und windschief, quasi ein
Strich in der Landschaft. Er sah nicht auf, sie konnte nicht
genau erkennen, was er Uberhaupt tat. Na gut, er rauchte.
Eine erstaunlich dicke Zigarette steckte in seinem Mund-
winkel, sie sah im Dunst wie selbstgedreht aus. Und vor ihm
auf dem winzigen Schreibtisch stand eine Flasche mit einer
durchsichtigen Flussigkeit. Viel war nicht mehr drin. Auch
das Glas, das vor ihm stand, war nahezu leer. Die Lache auf
dem Schreibtisch war dabei anzutrocknen.

Sie kam niher, er rithrte sich immer noch nicht. Dabei
glimmte seine Zigarette stetig und unablissig, die Glut wur-
de rot, schwarz, wieder rot, wieder schwarz. Es sah aus, als
wirde E.T. seinen Finger zum Leuchten bringen. Der Mann
lebte also. Sie las die Aufschrift auf der Flasche: Zivania. Das
zypriotische Aquivalent zum Grappa. Das Getrink fiir die,
denen Ouzo zu schwach war.

Sofia versuchte es erneut, sie sagte ganz sanft: »Kalimera.«

Sie stand nun ziemlich nah vor ihm und sah, dass der Mann
schlief. Und zwar tief und fest. Dabei safy er aufrecht — und: ja,
sie konnte es ganz deutlich sehen —, seine Zigarette glimm-
te bei jedem Atemzug, den er tat. Ein Wunder, dass der Kerl
nicht schon die Hiitte abgefackelt hatte. Es wire nicht schade
drum gewesen.

Sofia trat noch einen Schritt auf ihn zu. Diesmal versuchte
sie es mit einer Symbiose aus Akustik und Physis: Sie sagte
ziemlich laut: »Yiassou« und klopfte mit ihrer Hand sachte
gegen seine Schulter. Nun gut, nicht sachte im wortlichen
Sinne. Offensichtlich hatte sie die Schwere der Berithrung
unterschitzt, denn im nichsten Moment schreckte der Mann
hoch, riss die Augen auf, verlor das Gleichgewicht und fiel
mitsamt dem Stuhl schwerfillig auf den Boden, sodass es ein
lautes Krachen und zugleich einen dumpfen Aufprall gab.

»Putana«, rief er, und seine Augen funkelten entschlossen,
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sodass Sofia nicht sagen konnte, ob er wiitend oder irre war,
»was ist denn los? Wer bist du? Bist du verriickt?«

»Es tut mir leid«, stammelte Sofia, aber sie sah nun an sei-
nem Blick, dass er voller Wut ergriindete, warum genau er auf
dem Fuflboden lag, und dass er die ihm langsam dimmernde
Erkenntnis, dass eine Frau ihn soeben geschubst und samt
seinem Stuhl auf den Fufiboden befordert hatte, nun wahr-
lich nicht sonderlich anregend fand. Er sah sie an, priifend,
fuhr mit dem Blick ihr Sommerkleid entlang, suchte sie quasi
von unten nach oben ab. Nach und nach berappelte er sich
und versuchte aufzustehen. Aber er musste sich mit beiden
Armen auf dem Boden abstiitzen, damit es gelang. Mithsam
richtete er den Stuhl auf und lief$ sich schwer hineinfallen. Er
war, um es schlicht zu sagen, vollkommen besoffen. Wahn-
sinn, dachte Sofia. Es war noch nicht mal Mittagszeit. Eine
hagere Gestalt mit hingendem Kopf und Trauermiene, zu der
die rauchige Stimme nur zu gut passte: »Was wollen Sie hier?
Es ist geschlossen. «

»Sie sind doch die Polizei?«

Er blickte sie an, als hitte Sofia ihn angeschossen. »Bitte?«

»Das ist doch die Polizeiwache. Und Sie sind Polizist. Wie
kann da geschlossen sein?«

Er schittelte sich kurz, als liefe es ihm kalt den Riicken
herunter.

Sie besann sich. »Na, wie auch immer. Mein Name ist So-
fia Perikles. Ich bin die Tochter des Botschafters in Paris und
habe eigentlich eine Stelle im Innenministerium. Aber nun
bin ich hierherversetzt worden. «

Er sah sie mit vollkommen leerem Blick an.

»Sind Sie denn nicht Chief Inspector Karamanlis?«

»Keine Ahnung, wovon Sie reden. «

»Man hat mich hergeschickt. Zum Arbeiten. Es muss ein
Versehen sein.«
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»Glauben Sie mir«, sagte er, und es war der erste Satz, den
er deutlich sagte und der niichtern klang, als wire er sein
Mantra, »hier in Kato Koutrafas ist jeder nur aus Versehen.«

Er lachte ein heiseres lautes Lachen, das die Luft durch-
schnitt. Er konnte gar nicht mehr richtig aufhoren, schlief3-
lich sagte er, zwischen zwei neuen Lachsalven: »Sie sind
hierherversetzt worden? Sie ...7« Er musterte sie wiederum,
diesmal von oben bis unten, und musste erneut lachen, dies-
mal noch lauter.

»Thre Schuhe sind staubig, ganz staubig«, rief er und wies
auf ihre schwarzen Schuhe mit dem Keilabsatz, die sie in Lon-
don in einem kleinen Designerladen extra fir ihre Landpartie
gekauft hatte, und sein Lachen blokte wie die Schafe, die vor-
hin ihr Auto umstellt hatten. Doch er konnte nicht aufhoren:
»Sie sind die Tochter von, was, von einem Botschafter?«

Sie nickte, und er fing wiederum an. Hatte sie so ein Lachen
schon mal gehort? Jemals in ihrem Leben? Der Typ war ver-
riickt. Hatte drauflen wirklich »Police« an der Tiir gestanden?
Allmahlich glaubte Sofia, dass sie sich doch getiduscht hatte.

»Na, mal schauenc, sagte er und beruhigte sich langsam.

Er stand von seinem Stuhl auf und ging nach hinten zu
einem altmodischen Faxgerit, wobei er gar nicht mehr so
wackelig aussah wie zuvor. Im Eingangskorb lagen Dutzende
Blitter.

Entweder die zypriotische Polizei hatte heute entschieden,
alle wichtigen Anfragen aus simtlichen Teilen des Landes ab
sofort wieder per Fax zu versenden — und zwar an alle Revie-
re —, oder dieser Typ hatte den Korb seit Wochen nicht mehr
geleert. Tatsiachlich blitterte er seltsam orientierungslos in
den Faxen, lief’ die Seiten, die er nicht gebrauchen konnte,
einfach zu Boden fallen und hatte erst nach einer Minute
etwas Brauchbares gefunden. Er las das Papier ganz langsam,
pfiff durch die Zihne, als hitte er eine enorme Zahnlicke,
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und blickte sie an: »Hier steht es. War viel los, habe das Fax
nicht gelesen. Ist erst heute Morgen gekommen. «

Sofia hitte zu gern das Datum gesehen, aber er hatte den
Zettel schon zerknullt und warf ihn in den Eimer direkt ne-
ben seinem Schreibtisch.

»Sind Sie denn nun Kostas Karamanlis? Der Chief In-
spector? «

Er setzte sich wieder auf den durchgesessenen Drehstuhl,
und es war, als liele der Klang seines Namens ihn zusam-
mensinken.

»Freunde sagen Kostas. Fur Sie Karamanlis. Und was soll
das heiflen, Sie arbeiten jetzt hier?«

»Das, was in meinem Berufungsschreiben steht. Dass ich,
bevor ich zum Biirohengst in einer Behorde der Republik wer-
de, erst mal fiir eine Weile die Praxis kennenlernen soll. Eine
Entscheidung der neuen Regierung.« Sofia wusste gar nicht,
warum sie hier so auf die Kacke hauen musste. Aber es lag in
diesem Fall nicht mal an ihrer Eitelkeit. Sie wollte dem ko-
mischen Vogel vielmehr deutlich machen, dass sie eine grof3e
Nummer war und er mit ihr nicht so umspringen durfte.

»Eine gute Regierung«, murmelte er. »Der neue Prisi-
dent ...«, er hielt sich den Kopf.

»Sind Sie Kommunist?«

In England hitte sie diese Frage nicht stellen dirfen, ge-
nauso wenig in Deutschland. In London kamen Gespriche
uber Politik zwar vor, aber niemand war dort ernsthaft Kom-
munist. In Berlin dagegen wurde nie wirklich tber Politik ge-
sprochen, das ganze Volk war in grofler Sorge davor, entweder
als Nazi oder als Linker abgestempelt zu werden, deshalb
sprach man lieber iibers Wetter. Damit hatte man ja auch
genug zu tun. Doch hier in Zypern war das eine durchaus
logische Frage: Entweder man war Kommunist — dann sah
man aus wie Kostas Karamanlis, die Klamotten zerschlissen,
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die Haut eine Mondlandschaft, auf dem Tisch eine Flasche
Ouzo oder Zivania —, oder man war Konservativer, dann sah
man aus wie Sofia — oder wie ihr Vater. Der trug eine teure
Schweizer Uhr am Handgelenk, hatte Schuhe aus Budapest
und Anziige aus Italien, ging einmal im Monat zur Pedikiire
und zur Hautpflege, er trank nur in Maflen und tberhaupt
keinen Schnaps.

»Ich war nicht wihlen«, antwortete Karamanlis, sehr zu
Sofias Erstaunen.

»Aber war das Wahllokal nicht hier in der Station?«

»Doch.«

»Und wo waren Sie?«

»War Sonntag. «

»Das heifit?«

»Ich war driben. «

»Driiben wo?«

Er zeigte mit dem Finger aus dem Fenster und versank wie-
der in sich selbst.

Sie erinnerte sich. Thr Vater hatte auch oft gesagt, er sei
driiben gewesen. Und driiben musste von hier aus sehr nah
sein. Sie nahm sich vor, die Lage von Kato Koutrafas noch
mal auf der Karte zu Uberprifen, nachher, wenn sie endlich
Google Maps befragen konnte, sollte sie denn Netz haben.

»Kann ich einen Schreibtisch haben?«, fragte Sofia mit
Blick auf den zweiten Tisch im Raum. Das gleiche billige
Modell, daftir aber ginzlich leer und ohne Spirituosen und
Aschenbecher.

Er antwortete nicht, goss sich stattdessen aus der Flasche
nach und wischte mit dem Armel seines karierten Hemdes
uber die Lache auf dem Tisch, die mittlerweile zu einer kleb-
rigen Schicht geworden war, weshalb die Sduberungsaktion
ohne Wirkung blieb. Immerhin hatte er es versucht.

Als er weiter schwieg, ging Sofia ein Stiick in den Raum
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hinein und stellte ihre Handtasche auf dem anderen Tisch
ab. Sie betrachtete ihr erstes Werk in diesem Container: Pari-
ser Luxusmodeschick traf griechische Spanplatte. Eine feine
Kombination.

Urplotzlich war er hinter ihr und bimmelte mit etwas in
seiner Hand - einem Schlussel.

»Die Karre ist mir ohnehin zu schwul. Ich fahr Jeep. Und da
du ja was Feines gewohnt bist, kriegst du einen Dienstwagen.
Steht hinterm Haus. «

Wie er Haus sagte, klang irgendwie, als wisste er selbst,
wie lacherlich das klang, bezogen auf diesen Hiihnerstall.
Aber wenigstens konnte Sofia den winzigen Mietwagen zu-
riickgeben und wiirde ein echtes Polizeiauto fahren. Was das
hier in den Bergen wohl war? Ein Land Rover? Sie wiirde
gleich nachschauen.

»Wissen Sie, wo ich hier eine Wohnung finden kann? Erst
mal fir einige Wochen? Ich muss mit dem Ministerium spre-
chen. Vielleicht reicht es ja auch, wenn ich hier bei Thnenc,
und ohne rot zu werden, fiigte sie hinzu, »bei einem so hoch-
dekorierten Beamten wie Thnen, ein kurzes Praktikum absol-
viere. «

Wie heifst es so schon: Die Hoffnung stirbt zuletzt — viel-
leicht wurde sie den Innenminister ja doch noch erweichen.
Was konnte sie schliefilich fiir ihren Vater und seinen Hass
auf die neue Flite des Landes? Sofia wusste nicht, warum
Karamanlis leise vor sich hin lachte, ein grunzender Ton,
der eher nach Bauernhof klang als nach wahrer Frohlichkeit.
Dann fiel ihr wieder ein, dass sie gerade nach einer Wohnung
gefragt hatte.

»Ja, Tausendschon«, sagte er, und es war das erste Mal, dass
er sie so nannte. »Sagen wir mal so: Der Leerstand in Kato
Koutrafas ist genauso hoch, wie die Tirken driiben blode
Wichser sind. Ich wiirde sagen: Besetz ein Haus. Kost’ nix.
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Und wenn du das nicht willst, iberm Kafenion gibt es Frem-
denzimmer. Zwolf Euro die Nacht. Bin mir aber nicht sicher,
ob Kakerlaken was fiir dich sind.«

Er grunzte wieder und nahm noch einen Schluck aus dem
Glas. Sofia fragte sich, wie er den Suff durchhielt, ohne um-
zukippen. Die Sonne brannte mittlerweile auf den Container,
dass sie auf dem Dach Spiegeleier hitte braten kénnen. Der
Ventilator neben seinem Schreibtisch wirkte dhnlich effizient
wie ein Bunsenbrenner bei der Eiswurfelherstellung.

»Alles klar. Ich guck mich mal um. Wie sind denn meine
Arbeitszeiten?«

Fuar einen Moment herrschte Stille. Dann stiitzte er beide
Hinde auf den Tisch und richtete sich auf. Das Grinsen war
aus seinem Gesicht verschwunden, er schaute sie aus kleinen
listigen Augen wach an, als wire er auf einmal ganz ntichtern.

»Pass auf, Tausendschon. Ich sage es nur einmal: Ich bin,
sagen wir mal, eher nicht so sehr der Menschenfreund. Und
heute Morgen hab ich gedacht, das Schlimmste, was mir an
diesem Tag passieren konnte, wire ein verendetes Schaf auf
der Hauptstra3e oder ein turkischer Tourist, der durch mein
Dorf lduft, oder ein Anstieg der Ouzo-Preise um drei Prozent.
Und dann kommst du hier rein. Ich habe wirklich nicht um
irgendeinen Menschen gebeten, der sich in meinem Biiro
breitmacht. Und erst recht nicht um eine tussige Schnalle
von irgendeiner wahnsinnig wichtigen Kack-Universitit, die
pro Jahr teurer ist als mein Einkommen im gesamten letz-
ten Jahrzehnt. Ich empfehle dir also fiir unser beider Wohl-
ergehen, dass du es schon ruhig angehen lisst. Such dir eine
Bleibe, damit das Ministerium glaubt, du arbeitest hier. Und
dann verpiss dich nach Nikosia oder Limassol oder Ayia Napa,
trink Champagner aus Eimern und mach, was feine Damen
so machen. Aber sei nicht hier. Und vor allem: Weck mich
nie wieder auf.«
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Er beendete seinen Monolog, indem er die Hinde auf den
Tisch knallte und sich wieder in seinen Stuhl fallen lief3. Das
war’s. Mehr war wohl wirklich nicht zu sagen. Sie war zu
verdattert, um zu antworten. Sie hitte gerne geweint, aber es
war hier drinnen zu heif3 fir irgendeinen Flissigkeitsverlust.
Sie betrachtete die Autoschliissel in ihrer Hand und verstand:
Er hatte ihr den Wagen gegeben, damit sie schnell von hier
verschwand. Und Sofia entschied, dass er sie kein zweites
Mal wiirde bitten miissen.
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