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Neben allen Leuten, denen ich in meiner Zeit als
Titer geschadet habe, maichte ich dieses Buch vor
allem zwei Menschen widmen, die unter meinen
extremistischen Verirrungen wohl am meisten und
langsten leiden mussten: meiner Mama Margrit
und meinem Papa Karl. Danke, dass ihr mich trotz
allem nie aufgegeben und in den diistersten Stunden
meines Lebens aufgefangen habt. Danke auch an
meine Schwester Catrin, an Tobias, Julina und alle
anderen, die mir wieder die Hand gereicht haben,
obwohl sie so oft von mir weggestofSen wurden.

In Liebe. Philip



Dieses Buch besteht vor allem aus den Lehren, die
ich aus meinen Erfahrungen gezogen habe.
Gleichzeitig kann ich diese Lehren nicht darstel-
len, ohne auch vom Erlebten zu erzdhlen. Das geht
nicht, ohne auch Personen zu beschreiben. Um
deren Privatsphdre zu schiitzen, habe ich daher
immer mal wieder Namen, Orte und anderes
verdandert, damit diese nicht erkennbar sind. Soll-
ten dennoch Ahnlichkeiten zu realen Personen
bestehen, so sind diese rein zufillig.



INHALT

VORWORT
9

BUCH 1
VOR DEM HASS
15
GEORDIE-LAD
SMELLS LIKE TEEN SPIRIT

BUCH 2
RADIKALISIERUNG
29
»HAST DU WAS VON DEN ONKELZ?«
»NAZI JA, SCHWEIN NICHT!«
BANG!
»WIR HABEN DICH IN DER TAGESSCHAU GESEHEN«
TAG DER SCHANDE
KATEGORIE C
»UND WIE SOLL’S JETZT WEITERGEHEN?«
MILITARFLOHMARKT
HEAVEN IS A PLACE ON EARTH
RENEE-GIRLS
»HIER IST UBERALL BLUT«
GROSSE LIEBE
BULLY-BUSINESS
ALTE FREUNDE, NEUE FEINDE
»WIR SPRECHEN UNS NOCH!«

17
26

31
36
43
51
57
67
74
78
84
88
95
103
108
118
129



BUCH 3
KAMERADSCHAFT
137
FRONTSTADT WISMAR
»1S” DOCH UNSER PROBLEM,
WENN UNS DAS DACH AUF DEN KOPF KRACHT!«
KING OF »SOFTROCK«
»ICH SCHLACHTE DICH AB, DU WICHSER!«
»DAT WIRD RICHTIG FETT!«
»10000 EURO, ODER WIR TRENNEN DIR
EIN KORPERTEIL AB«
»BOYCOTT H8STORE!«
FRANKENSTEINS TOD

BUCH 4
ROTLICHT-ROCKER

211
ANLUTSCHEN
»NICHT DIE KUTTE MACHT DEN MANN«
1%ER UNTER SICH
»DEN MUSSTE MAN MAL BESTRAFEN«
ZACK, BUMM, SCHNIEF!
»DU WILLST KRIEG? KRIEGST DU!«
»ICH GLAUB, ICH KRIEG "NEN HIRNSCHLAG!«
ZWOLF ZU EINS

BUCH 5
NACH DEM HASS
297
ROSA ZETTEL
»ECHT JETZT?«

139

146
157
169
179

191
198
204

213
227
238
249
256
265
277
288

299
310



VORWORT

inmal Nazi, immer Nazi« — dieser Satz wurde mir so oft um

die Ohren gehauen, dass ich genau weif3, dass ihn auch beim
Lesen dieser Zeilen viele Leute denken werden. Kann ein Typ,
der in seiner Jugend als Neonazi Hakenkreuzfahnen geschwun-
gen hat, der professionell die Hassbotschaften des Rechtsrock
verbreitet und als Anfiihrer eines Rockerclubs Drogen- und
Rotlichtgeschifte betrieben hat, sich wirklich dndern? Darf er
die Seiten wechseln und wieder zu den Guten gehoren? Und
wenn ja: Berechtigt ihn das dazu, mit seiner Geschichte ein Fo-
rum in der Offentlichkeit zu bekommen?

Ich habe mich lange genug selbst mit diesen Fragen rum-
geschlagen, um meine eigenen Antworten gefunden zu haben.
Als ich an einem grauen Wintertag kurz nach Neujahr 2014
beschlossen habe, meiner radikalen Vergangenheit den Riicken
zu kehren, fithlte es sich an, als wiirde ich aus einem Rausch
aufwachen.

Zum ersten Mal dachte ich niichtern dariiber nach, was ich in
den vergangenen zwei Jahrzehnten fiir Scheifle gebaut hatte.
Dass ich von hasserfiillten, menschenverachtenden Idealen be-
sessen gewesen war. Dass ich mich aus Machtgeilheit immer
tiefer in meine Téterrolle reingesteigert hatte. Dass unzihlige
Menschen durch mein Zutun hatten leiden miissen. Wahrend
meiner radikalen Phase hatte ich all das aktiv verdriangt. Das
Wort »Reflektieren« existiert im rechten und kriminellen Mi-
lieu nicht, sonst liefle sich das dortige Weltbild gar nicht auf-
rechterhalten. Man ist im Tunnel, hilt sich fiir unbesiegbar,
sieht sich als Krone der Schopfung und blendet die eigene Ver-
rohung einfach aus. Das menschliche Hirn hat fiir solche Fille



offenbar sehr effektive Verdrangungsmechanismen parat. Bei
mir haben sie nur irgendwann nicht mehr gewirkt.

Weil mir beim Nachdenken immer mehr und immer krasse-
re Storys in den Kopf kamen, fing ich an, meine Geschichte auf-
zuschreiben. Nur fiir mich selbst. Ich pinnte mir sogar einen
Zeitstrahl an die Wohnzimmerwand, auf dem ich alle Entwick-
lungen chronologisch festhielt. Das half mir, Erinnerungen zu
ordnen und der Frage auf den Grund zu gehen: »Wie bist du zu
der Person geworden, die du heute bist?«

Gleichzeitig nahm ich mir vor, endlich wieder gliicklich zu
werden. Wenn ich mein altes Leben Revue passieren lief3, fithlte
es sich an, als wiirde ich den Werdegang eines Fremden be-
trachten, fiir den ich mich eigentlich nur schimen konnte. Weil
ich mit der ganzen Schuld nichts mehr zu tun haben wollte, be-
schloss ich, ein neues Leben als neuer Mensch zu starten. Dass
so was leichter gesagt ist als getan, lernte ich auf die harte Tour.
Ein paar Wochen spéter holte mich die Vergangenheit mit Voll-
gas wieder ein. Ich wurde wegen illegaler Drogengeschifte zu
zwei Jahren und zehn Monaten Knast verurteilt. In Anbetracht
dessen, was ich sonst noch alles auf dem Kerbholz hatte, eigent-
lich ein harmloser Richterspruch. Trotzdem fiel ich im Gefing-
nis erst mal in ein Riesenloch. Als ich psychologische Hilfe an-
forderte, wurde mir gesagt, dass ein schlimmer Finger wie ich
keine Unterstiitzung bekommt. Nach dem Motto: »Laut Land-
gericht ist einer Person wie Ihnen nicht zu helfen, Thnen steht
hier gar nichts zu.«

Das stimmte sogar. Oft werden in gerichtlichen Urteilen haft-
begleitende MafSnahmen wie Drogenentzug, Anti-Gewalt-Trai-
ning oder soziale Rehabilitation angeordnet, aber fiir mich war
nichts dergleichen vorgesehen. Es bedurfte einiger Briefe an die
Anstaltsleitung und das Justizministerium, bis mir doch ein
Termin beim Gefidngnispsychologen gewéhrt wurde. Der attes-
tierte mir dann eine dicke Depression und erteilte meinem Be-
schluss, als neuer Mensch anzufangen, eine freundliche Absage.
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Sinngeméfd meinte er: »Sie konnen nur neu beginnen, wenn Sie
den Philip von frither als Teil Threr Personlichkeit akzeptieren.
Sie haben so gedacht wie er und Sie haben all diese Dinge getan,
die Sie jetzt hinter sich lassen wollen. Sie selbst waren dieser
Mensch. Sie mussen anerkennen, dass er zu Threm Leben dazu-
gehort.«

Dieser Rat war so ungefahr das Letzte, was ich horen wollte.
Ich war doch nicht von der ganzen Scheifle abgeriickt, um sie
jetzt wieder als Teil meiner Personlichkeit zu akzeptieren. Aber
dann sagte der Psychologe noch etwas: »Sie miissen sich auch
klarmachen: Sie haben ein Recht auf Verdnderung. Unabhangig
davon, ob Leute mit dem Finger auf Sie zeigen und versuchen,
Sie auf Thre Vergangenheit festzunageln, haben Sie ein person-
liches Recht darauf, einen neuen Weg einzuschlagen.«

Mit dieser Aussage begann ein langer, oft schmerzhafter Auf-
arbeitungsprozess, dessen erste Folge war, dass ich ein Hand-
tuch tiber den Spiegel meines Gefingniswaschbeckens hangte,
weil ich den Anblick meines eigenen Gesichts nicht mehr er-
trug. Es dauerte Monate, bis ich wieder in den Spiegel blicken
konnte. Nach zahllosen Gesprachen tiber Schuld, Radikalisie-
rungsursachen und die schwimmenden Grenzen zwischen Té-
ter- und Opferrollen erkannte ich irgendwann, dass mein Be-
schluss von Neujahr 2014 keine fixe Idee gewesen war. Dass ich
meine Abkehr von rechten Weltanschauungen und kriminellen
Machenschaften nicht getroffen hatte, um irgendwem zu gefal-
len oder es anderen recht zu machen, sondern weil ich wirklich
fertig war mit dem ganzen Mist.

Auf dieser inneren Festigkeit fuf$t meine heutige Fahigkeit,
die »Einmal Nazi, immer Nazi«-Rufe auszuhalten. Denn auch
wenn ich mich inzwischen bei YouTube, in Schulen und bei
Vortrédgen in ganz Deutschland aktiv gegen Extremismus und
tiir Gewaltpravention einsetze, ist mir klar, dass es immer Leute
geben wird, die mir einen Sinneswandel nicht zugestehen oder
zutrauen. Sie glauben einfach nicht daran, dass man sich dandern
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kann. Vielleicht, weil sie es selber nicht konnen. Vielleicht auch,
weil sie nicht bereit sind, ihre eigenen festgefiigten Feindbilder
zu revidieren.

Dass ich meine Geschichte inzwischen in der Offentlichkeit
erzahle, hat zwei Griinde. Erstens haben mir andere Men-
schen - darunter der Gefingnispsychologe — dazu geraten, es
im Zeichen der Aufklarung und Entmystifizierung rechter und
krimineller Kreise zu tun. Zweitens ist mir im Zuge der Auf-
arbeitung meiner Vergangenheit klar geworden, dass mein
Werdegang zwar im wortlichen Sinne extrem ist, dass er aber
theoretisch fiir jeden Jugendlichen moglich ist. Gerade in Zei-
ten, in denen rechte Menschenfinger von der AfD bis zu den
Reichsbiirgern fremdenfeindliche Ressentiments schiiren und
nationalistische Ideologien predigen, laufen Jugendliche, die
nach Orientierung und einfachen Antworten suchen, Gefahr, in
die Radikalisierung abzurutschen. So ging es bei mir ja auch los.
Anfangs war ich tatsachlich Opfer widriger Umsténde. Das an-
dert nichts daran, dass ich mich schon wenig spater aktiv dazu
entschied, zum Titer zu werden. Es entschuldigt auch nichts,
was ich an Gewalt gesit und verbreitet habe. Aber es ist eine von
vielen Erkldrungen fiir meinen Weg und damit der Beginn ei-
ner Antwort auf eine Frage, die uns alle angeht: Wie wird ein
Extremist zum Extremisten?

Also hab ich mich entschieden, meine frithen Aufzeichnun-
gen und den Zeitstrahl wieder hervorzukramen und die kom-
plette Geschichte noch mal richtig zu erzihlen. In diesem Buch.
Leute, die meine Arbeit bei YouTube kennen, werden vielleicht
an einigen Stellen die Detailfreudigkeit und Situationskomik
vermissen, die meine Videos ausmachen. Und meine Gegner
werden moglicherweise kritisieren, dass nicht jede Straftat, die
ich veriibt habe, im Buch vorkommt. Ganz blod gesagt: Es wa-
ren einfach zu viele, um jede einzelne zu schildern. Dass ich
manche Dinge weggelassen habe, hat nichts mit Schonfirberei
zu tun, sondern damit, dass ich mich der banalen Realitit stel-
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len musste, dass so ein Buch nur begrenzt Platz hat. Es geht mir
bei diesem Projekt vor allem darum, anhand meines eigenen
Werdegangs Extremistenbiografien im Allgemeinen nachvoll-
ziehbar zu machen. Um das zu kénnen, waren kleine Kiirzun-
gen und Auslassungen unvermeidbar. Trotzdem ist der Titel
»Hass. Macht. Gewalt.« Programm. Wir steigen tief ein in den
Treibsand des Hasses der Neonaziszene, springen voll rein in
das zerstorerische Machtsystem der Rockerclubs und erleben
mit, wie Gewalt entsteht und ausufert: vom ersten Faustschlag
bis hin zu morderischen Eskalationen. Um das Beispielhafte
meines Weges herauszustellen, habe ich zwischendurch kom-
mentierende Passagen eingebaut, die rechte und kriminelle
Denk- und Organisationsstrukturen verdeutlichen. Denn Ra-
dikalitét zu verstehen ist meiner Meinung nach der erste Schritt
zu ihrer Uberwindung.

Wenn dieses Buch dazu beitragen kann, dass einige Men-
schen ihr »Einmal Nazi, immer Nazi«-Vorurteil iiberdenken,
wiirde ich das begriifien. Aber es ist mir nicht wichtig. Wich-
tiger ist mir, Leute, die sich gerade radikalisieren oder aktive
Extremisten sind, dazu zu bewegen, ihre Positionen zu iiber-
denken und selbst auszusteigen. Sie sind es, die die »Einmal
Nazi, immer Nazi«-These widerlegen miissen. Das heift auch,
dass der demokratische Rest der Gesellschaft ihnen die Chance
dazu geben muss. Ob ich, der Ex-Nazi-Rotlicht-Rocker, fiir die-
sen demokratischen Rest der Gesellschaft sprechen darf? Ich
tue es lieber, statt tatenlos dabei zuzusehen, wie die Rechten
weiter ihr Ding machen - vielleicht nur, weil sie denken, dass es
ein Leben nach dem Hass fiir sie sowieso nicht geben wird. Ich
kann aus eigener Erfahrung sagen: Es lohnt sich, dafiir zu
kdmpfen. Warum? Weil Hass scheifle ist. Um das zu erkennen,
muss man nicht erst selbst durch den Sumpf der Gewalt waten.
Es reicht, dieses Buch zu lesen. Also stark sein und weiterblét-
tern!

Philip Schlaffer, Dezember 2019
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BUCH 1

VOR DEM HASS

Bei meinem ersten Termin mit dem Gefingnispsychologen wusste
ich anfangs nicht, woriiber ich reden sollte. Uber meine Straf-
taten? Schonen Dank auch. Irgendwann meinte der Psychologe:
»Stellen Sie sich vor, ich wire eine weifSe Leinwand. SchmeifSen
Sie einfach mal irgendwas dagegen.« Das hab ich getan. Erst z0-
gerlich, dann immer direkter, bis sich nach vielen Sitzungen ein
Gesamtbild meines Werdegangs herauskristallisierte. Inzwischen
empfinde ich das Gegenschmeiflen als gute Metapher fiirs Leben.
Wenn ein Mensch auf die Welt kommt, ist er ja irgendwie auch
eine weifle Leinwand. Zum Extremisten, Rocker oder sonst was
wird er erst durch Einfliisse seines Umfelds. In meinem Fall greift
keins der iiblichen Klischees, mit denen Schldger- und Neonazi-
biografien in den Medien oft einhergehen. Jedenfalls bin ich weder
in einem sozial schwachen Elternhaus aufgewachsen, noch wurde
ich mit Gewalt erzogen. Aber davon abgesehen, ging in meiner
Jugend eine ganze Menge schief.






GEORDIE-LAD

Als mir zum ersten Mal der Ausdruck »Nazi Pig« entgegenge-
schleudert wurde, wusste ich noch gar nicht, was ein Nazi tiber-
haupt ist. Ich war zehn Jahre alt und gerade mit meinen Eltern
und meiner dlteren Schwester Catrin nach Newcastle upon
Tyne in England gezogen. Dort sollte mein Vater ein Drdger-
Werk sanieren, das rote Zahlen schrieb. Vorher war er im mitt-
leren Management am Stammsitz des Medizin- und Sicherheits-
technikkonzerns in Liibeck titig gewesen. Er arbeitete viel, war
sehr diszipliniert und ehrgeizig. Das Angebot, nach England zu
gehen, war die Chance auf einen Karriereschub, die er sich nicht
entgehen lassen wollte. Ob wir Kinder mit dem Umzug einver-
standen waren? Ich kann mich nicht erinnern, dass wir gefragt
wurden. So lief das bei uns nicht. Mein Vater fiihrte die Familie
wie ein Patriarch. Als Kinder hatten wir weder unsere Meinung
zu sagen noch ein Mitbestimmungsrecht, wir hatten einfach zu
funktionieren. Das Gleiche galt fiir meine Mutter, die friiher als
technische Zeichnerin gearbeitet hatte, aber seit der Geburt von
meiner Schwester und mir Hausfrau war und unsere Erziehung
weitgehend allein verantwortete. Schule gut, alles gut, das war
das Motto bei uns zu Hause. Wurde es erfiillt, hatten wir Kinder
und meine Mama ein ruhiges Leben.

Verwohnt wurden wir nicht, aber wir hatten alles, was wir
brauchten. Wir wuchsen in einem groflen Haus in Stockelsdorf
bei Liibeck auf, jedes Kind hatte sein eigenes Zimmer, in den
Ferien reisten wir nach Spanien, an den Balaton und nach Os-
terreich. Was in meinem Elternhaus allerdings etwas zu kurz
kam, waren Herzlichkeit und menschliche Warme. Zumindest
vonseiten meines Vaters. Ich hatte immer das Gefiihl, dass ihm
sein Job wichtiger war als die Familie. Fiir die Arbeit lief3 er alles
stehen und liegen, aber sein Versprechen, mit mir zum HSV ins
Stadion zu gehen, 16ste er nie ein. Statt gemeinsamer Erlebnisse
gab es Leistungsdruck und Erziehungsmethoden, die ich im-
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mer noch fragwiirdig finde. Als ich zum Beispiel mit acht oder
neun Jahren unbedingt ein BMX-Rad haben wollte, wollte mein
Vater mir den Wunsch mit dem Argument ausreden, dass ich
mit den kleinen BMX-Reifen zu viel strampeln miisste. Solche
rationalen Gedanken kamen bei mir natiirlich nicht an. Ich
wollte einfach ein Fahrrad haben, das cool aussah, also blieb ich
bei meinem Wunsch. Als ich dann tatsdchlich ein BMX-Rad
bekam, war das Geschenk an eine Bedingung gekoppelt. Mein
Vater verdonnerte mich dazu, jeden Sonntag zur Kirche mit
dem Rad zu fahren. Er war katholisch, und auch wir Kinder
waren katholisch getauft. Der sonntigliche Kirchgang war
Pflicht. Ich hasste den religiésen Klimbim, die langweiligen Pre-
digten und den Kommunionunterricht. Dass ich jetzt auch
noch mit dem Rad zum Gottesdienst fahren musste, machte
alles nur noch schlimmer, denn die katholische Kirche lag fiinf
Kilometer von unserem Haus entfernt. Nach fiinf Kilometern
mit dem BMX-Rad weiff man, was mein Vater mit »Gestram-
pel« meinte. Das begriff ich schon nach der ersten Sonntags-
fahrt, als alle anderen Kinder mit grofleren Reifen gnadenlos an
mir vorbeizogen.

Aber diese Erkenntnis reichte nicht. Ich musste trotzdem
weiter mit dem Rad zur Kirche fahren. Das war die Strafe fiir
meine Sturheit. Bei meinem Vater griff das alte Motto »Wer
nicht horen will, muss fithlen«. Das war ihm in Fleisch und Blut
ibergegangen. Er selbst war mit Schldgen erzogen und von sei-
ner Mutter nie richtig geliebt worden. Angesichts seiner harten
Kindheit ist seine Strenge fiir mich im Nachhinein erklirbar.
Und auch wenn ich bis heute mit vielen seiner Erziehungsme-
thoden nicht einverstanden bin, rechne ich ihm hoch an, dass er
Catrin und mich nie geschlagen hat.

Was ich bei meinen Eltern an Warme vermisste, holte ich mir
bei meinen Grofleltern miitterlicherseits. Bei denen verbrach-
ten meine Schwester und ich in der Kindheit fast jedes Wochen-
ende. Ich fand das super. Sobald ich bei Oma und Opa war, fiel
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der Leistungsdruck, der zu Hause stindig in der Luft hing, von
mir ab. Ich fithlte mich frei, geborgen und geliebt. Das Haus
meiner Grofleltern war mein Wohlfithlort. Doch dann erkrank-
te meine Oma an Krebs - eine Folge des Umgangs mit den har-
ten Chemikalien, die sie bei ihrer Arbeit in einer Reinigung
verwendete. Sie war erst 68, als sie starb. Da war ich sechs Jahre
alt.

Weil meine Mutter und mein Vater meinten, ich wiirde die
Beisetzung nicht verkraften, wurde ich nicht mit zur Beerdi-
gung genommen, konnte mich also nicht von Oma verabschie-
den. Das hab ich meinen Eltern sehr iibel genommen. Es dauer-
te Monate, bis ich {iber den Verlust hinwegkam. Nach Omas
Tod zog sich auch mein Grof3vater immer mehr zuriick. Er
trank jetzt oft zu viel Alkohol, deshalb besuchten wir ihn nur
noch selten. Mein alter Wohlfiihlort brach damit weg. Und
dann, als ich mich gerade wieder einigermafien gefangen hatte,
kam die Ansage »Wir ziehen nach England«. Womit ich natiir-
lich nicht einverstanden war. Zwar war die Auswanderung auf
drei, maximal fiinf Jahre begrenzt, aber das war kein Trost. Ich
wollte nicht weg. Welches Kind will schon sein gewohntes Um-
feld verlassen, um in ein Land zu ziehen, in dem es weder ir-
gendwen kennt noch die Sprache beherrscht?

Familiendiskussionen gab es {iber den Umzug wie gesagt
nicht, aber dass er ein harter Schnitt war, muss wohl auch mei-
nen Eltern klar gewesen sein. Vielleicht hatten sie ausnahms-
weise sogar ein schlechtes Gewissen. Jedenfalls schenkten sie
mir vor der Abreise einen fiinfzig Zentimeter grofien Pliisch-Alf,
den ich unter anderen Umstinden nie im Leben bekommen
hitte. Kennt Alf heute noch irgendwer? Das war der pelzige Au-
Berirdische, der ab Mitte der Achtziger in einer nach ihm be-
nannten US-Sitcom die Welt zum Lachen brachte. Alf war mein
Held. Bevor wir nach England gingen, nahm ich jede Folge der
deutsch synchronisierten Fassung aus dem ZDF auf Video auf.
Wenn ich schon sonst bald niemanden mehr verstehen wiirde,
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dann doch wenigstens die Witze des respektlosen Chaos-Ali-
ens. Tatsdchlich sollten die Videokassetten fiir eine Weile meine
einzige Zuflucht in eine unbeschwerte Vertrautheit bleiben, die
mich die Einsamkeit nach dem Umzug vergessen lief3.

Newcastle upon Tyne liegt im duflersten Nordosten Eng-
lands. AC/DC-Sanger Brian Johnson und Sting sind dort aufge-
wachsen, die Stadt gilt als Wiege der industriellen Revolution in
Grofibritannien. Als wir 1988 dorthin zogen, boomte die Stahl-,
Riistungs- und Arzneimittelwirtschaft. Aber so was interessier-
te mich damals nicht. Das Einzige, wofiir ich mich begeistern
konnte, war der ortliche Fufiballverein Newcastle United, der
als Spitzenteam in der britischen Erstliga spielte. Fiir Fufiball
hatte ich mich immer interessiert. In Liibeck war ich selbst im
Verein gewesen und sogar als vielversprechendes Talent gehan-
delt worden. Auch das war ein Grund, warum ich nicht aus
Deutschland weggewollt hatte. Aber scheify drauf. Die Briicken
waren abgebrochen, die alte Umgebung unerreichbar. Stattdes-
sen begleiteten mich durch die ersten Wochen in Newcastle die
dauernden Gefiithle von Entwurzelung und Einsamkeit. Und
die misstrauischen Blicke meiner Mitschiiler. Und - nachdem
sich in der Schule herumgesprochen hatte, dass ich aus Deutsch-
land kam - eben auch die gehdssigen Rufe »Nazi Pig« und »Nazi
Scum.

Ich weif$ nicht mehr, wie ich damals mit den Hanseleien um-
ging. Nur dunkel liegt mir in Erinnerung, dass meine Mutter
einmal ein Gesprich mit dem Schulleiter hatte und mir an-
schliefSend vage erklérte, dass die Beschimpfungen sich auf die
Rolle der Deutschen im Zweiten Weltkrieg bezogen, der Krieg
aber seit iiber vierzig Jahren vorbei sei und ich mir nichts aus
dem Gepdobel machen sollte. Wenn ich das Ganze aus heutiger
Sicht selbst beurteile, wiirde ich sagen: Die britischen Jungs, die
mir auf dem Schulhof »Nazischwein« und »Naziabschaum«
hinterherriefen, wussten wahrscheinlich genauso wenig wie ich,
was ein Nazi wirklich ist. Sie hatten nur von ihren Eltern und
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Grofeltern das in England damals noch sehr gangige Vorurteil
aufgeschnappt, dass alle Deutschen Nazis sind. Jetzt benutzten
sie es, um einen Neuen, der ihren Beschimpfungen wegen feh-
lender Sprachkenntnisse nichts entgegenzusetzen hatte, fertig-
zumachen. Das war nicht fair, aber Fairness ist den Kindern auf
Schulhofen ja meist egal. Da gilt das Recht des Starkeren. Wer
die schnellste Faust hat oder am lautesten briillt, unterdriickt
alle anderen - ein grundfalsches Prinzip, an dem leider auch
manche Jugendliche und Erwachsene festhalten und das in
meinem Leben noch eine priagende Rolle spielen sollte.

Ansonsten waren die Nazirufe meiner Mitschiiler austausch-
bar. Wenn ich nicht als Nazi bezeichnet wurde, war ich das
»Rich Kid«, weil ich im Gegensatz zu den Arbeiterkindern, die
den Grofdteil der Schiilerschaft in der Gosforth Middle School
ausmachten, im noblen Viertel Whitebridge Park wohnte. Wire
ich aus einem anderen Land gekommen und hitte in einem an-
deren Viertel gewohnt, wiren andere Beschimpfungen gekom-
men, aber gemobbt worden wire ich so oder so, da bin ich mir
ziemlich sicher. Letztendlich war das Geschrei nichts anderes
als ein kindlicher und damit sehr offener Ausdruck von Frem-
denfeindlichkeit.

Die Ablehnung der Englinder war wie eine kalte Dusche.
Vorher war ich zwar nie der grof3e Checker gewesen, aber ich
hatte mich auch nie als Aulenseiter gefiihlt. Jetzt war ich einer.
Und zwar so richtig. Jeden Tag war ich froh, wenn ich mich
nach der Schule mit dem Pliisch-Alf und den Videokassetten in
meinem Zimmer verkriechen und die feindliche Welt da drau-
3en aussperren konnte. Mit meinen Eltern und meiner Schwes-
ter redete ich wenig iiber meine Gefiihle. Sie konnten mir so-
wieso nicht helfen. Das konnte nur Alf. Er war der Einzige, der
mich in dieser schwierigen Zeit zum Lachen brachte. Zwei, drei,
vielleicht fiinf Monate fiihlte ich mich wie der einsamste Mensch
auf der Welt. Dann wurde es besser. Weil ich die Sprache meiner
neuen Heimat lernte. Das klingt jetzt ein bisschen nach Integra-
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tionshandbuch, aber es war wirklich so. Die Akzeptanz der an-
deren wuchs, je besser ich Englisch sprach - beziehungsweise
»Geordie«. Das ist der Dialekt, der in Newcastle gesprochen
wird, eine Art rustikale Version des Standardenglisch, die dem
Schottischen dhnelt. Nachdem ich mich ein paar Wochen ein-
gehort hatte, lernte ich die neue Sprache relativ schnell. Ich weif3
noch, dass mir schon nach sechs Wochen zum ersten Mal ein
deutsches Wort fehlte: Klebeband. Plotzlich fiel mir nur noch
»Sello Tape« ein. Das war der Durchbruch beim Verinnerlichen
des Geordie, das bis heute meine zweite sprachliche Heimat ge-
blieben ist.

Ein weiterer Faktor, der mir das Ankommen erleichterte, war
das englische Schulsystem. Es war nicht so leistungsfixiert und
elitir wie in Deutschland. Die Schuluniform verhinderte das
gegenseitige Messen an Statussymbolen wie Markenklamotten;
statt die Schiiler autoritdr zu unterrichten, suchten die Lehrer
den Kontakt auf Augenhdohe; das gemeinsame Lernen von Kin-
dern aus unterschiedlichen sozialen Schichten gehorte aus-
driicklich zum Konzept. Auch Leistungskontrollen in Form von
Klausuren gab es kaum. Vielmehr wurden individuelle Talente
erkannt und gefordert. Weil ich mich fiir Physik interessierte,
kam ich in eine entsprechende Arbeitsgruppe, weil ich gut in
Sport war, wurde ich ins Rugby-Team gesteckt. So hatte ich ers-
te Erfolgserlebnisse und kam in Kontakt mit Mitschiilern, die
dhnliche Interessen hatten. Es entstanden Freundschaften. Nach
einem halben Jahr rief mir niemand mehr auf dem Schulhof
»Nazi Pig« hinterher. Ich war angekommen in Newcastle upon
Tyne. Ich war jetzt ein Geordie.

Mein altes Umfeld in Deutschland riickte nun in weite Ferne.
Wihrend meine Schwester iiber Briefe den Kontakt zu ihren al-
ten Freundinnen in Liibeck aufrechterhielt, schmiss ich mich
voll rein in mein neues Dasein als »Lad« (»Bursche«). Ich mach-
te viel Sport, schrieb gute Noten, traf mich nach der Schule mit
Freunden. Mein bester Kumpel war Deano. Er war der einzige

22



Freund in Newcastle, den ich oft zu Hause besuchte. Bei ihm
lernte ich die Lebenswelt der englischen Arbeiterklasse kennen.
Die Familie schlug sich mit Sozialhilfe durch und lebte sehr ein-
fach in einem rot verklinkerten Reihenhaus, das wir grundsatz-
lich durch den Hintereingang betraten. Mich faszinierte immer,
dass die komplette Bude mit Teppich ausgelegt war. Selbst im
Badezimmer war bis zum Klodeckel alles mit Pliisch ausgeklei-
det. Im Wohnzimmer gab’s am Gasofen neben der Couch im-
mer um 16 Uhr eine Cup of Tea mit zwei Toastbrothilften, die
mit Butter bestrichen waren. Ich liebte dieses Ritual. Die Baked
Beans mit englischen Wiirstchen, die um 18 Uhr serviert wur-
den, genauso. Generell fand ich die Atmosphére in Deanos El-
ternhaus viel cooler und entspannter als bei uns im Nobelvier-
tel. Sein Vater John war ein stadtbekannter » Thug« (Kleinkrimi-
neller), der alle moglichen halbseidenen Geschifte betrieb.
John war auch der erste Hooligan, den ich in meinem Leben
kennenlernte. Am Samstag nahm er Deano und mich manch-
mal mit in den Pub. Da wurde Fuflball geguckt, und es ging
richtig die Post ab. Von der Biederkeit des englischen Sonntags-
essens — Beef oder Pork mit Yorkshire-Pudding —, zu dem mei-
ne Eltern Catrin und mich mitschleppten, war bei den Pub-Be-
suchen mit John nichts zu spiiren. Schon beim Reinkommen
briillte er allen Besuchern zu: »Lasst blof3 den kleinen Deut-
schen in Ruhe, sonst gibt’s was auf die Nuss!«. Dann polterte er
zum Tresen und liefl seinen Emotionen beim Fuflballgucken
freien Lauf. John schaftte auch das, was mein Vater nie hinbe-
kommen hat: Er ging mit uns ins Stadion. Natiirlich nicht zum
HSV, sondern zu Newcastle United. Beim Spiel flippte er vollig
aus, briillte den Gegnern ununterbrochen »Fuck you!« zu, riit-
telte am Zaun und pdobelte die Polizisten an. Ich fand das alles
super. Unbewusst eiferten Deano und ich John nach, wo wir
konnten. Unser grofites Hobby war Mist bauen. Wir kletterten
tiber den Zaun des Golfclubs und rannten tiber die Driving
Range, sprengten Briefkdsten mit Béllern in die Luft und zock-
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ten Flaschen aus den Biervorriaten meiner Eltern, um Saufen zu
tiben. Als wir nach der ersten Flasche nichts merkten, tranken
wir eine zweite. Danach waren wir doch ganz schén angeschos-
sen. Fiihlte sich seltsam an. Unser Wunsch, die Sauferei zu wie-
derholen, hielt sich in Grenzen. Aber mein Wunsch, zur Arbei-
terklasse zu gehoren, wurde jeden Tag grof3er.

Indem ich die Lebensweise der Briten besser verstand, ka-
pierte ich ansatzweise auch, was es mit dem Nazivorurteil auf
sich hatte. Die Sicht der Englédnder auf Deutsche war von einer
Mischung aus Nationalstolz und britischem Humor gepragt. Ei-
nerseits sah man sich in der Tradition des Empires, wo ein klei-
nes Land wie Deutschland keinen interessierte, andererseits
war der Zweite Weltkrieg natiirlich auch hier eine einschnei-
dende Erfahrung gewesen. Weil die Briten als Sieger aus ihm
hervorgegangen waren, gingen sie allerdings verhaltnismaf3ig
unbekiimmert mit dem Thema um. Wahrend Hitler und seine
Hakenkreuz-Diktatur gerne als Loser-Lachnummer verharm-
lost wurden, waren die Soldaten der britischen Armee immer
strahlende Sieger. Ich hatte eine Schwiche fiir diesen Helden-
kult und die Kriegsgeschichten. Schon vorher war ich an Waffen
und Militdrspielzeug interessiert gewesen. Als kleiner Junge
hatte ich Stunden damit verbracht, Schlachtfelder mit Spiel-
zeugsoldaten nachzubauen. Spiter, als die Knallrevolver mit
den roten Munitionsringen in Mode kamen, war ich total scharf
drauf gewesen, auch einen zu bekommen. Doch meine Eltern
weigerten sich, sie wollten uns pazifistisch erziehen. Deshalb
bekam ich statt des Revolvers ein superteures Skateboard.
Schlechte Investition. Ich tauschte das edle Teil bei einem Kum-
pel gegen eine Zwei-Mark-Knallpistole. Danach gab’s zu Hause
ein Riesentheater, ich musste die Knarre abgeben und bekam
Stubenarrest. Erst als ich anfing, Gabeln und Loffel zu verbie-
gen, um sie beim Spielen als Pistolenersatz zu benutzen, gaben
meine Eltern auf. Danach durfte ich ganz offiziell eine Knallpis-
tole besitzen. Die Pazifismus-Nummer war damit erledigt.
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In England las ich dann viele Militdrzeitschriften und hatte
einen Sammelordner, fiir den man jede Woche ein neues Blatt
tiber einen anderen Kriegshelden kaufen konnte. Auf diese
Weise lernte ich von Wilhelm dem Eroberer bis zu den Kampf-
piloten des Special Air Service (SAS) im Zweiten Weltkrieg so
ziemlich alles kennen, worauf das britische Militdr stolz war.
Zusitzlich verschlang ich Biicher iiber den Krieg und teilweise
auch iiber das »Dritte Reich«. Ob das damals schon zu einer
tieferen Auseinandersetzung mit meinen deutschen Wurzeln
fithrte? Ich glaube nicht. Ich weify zumindest noch sehr genau,
dass mich ein historisches Ereignis im Land meiner Herkunft
mehr oder weniger kaltlief}: der Mauerfall. Eines Abends im
Herbst 89 liefen in der BBC auf einmal die Bilder von den aus-
gelassenen Menschen, die am Brandenburger Tor auf der Mau-
er tanzten. Mein Vater und meine Mutter betrachteten die
Live-Ubertragung mit offenen Miindern. Liibeck lag ja nicht
weit von der innerdeutschen Grenze entfernt, und meine Eltern
hatten die DDR als Bedrohung immer sehr ernst genommen.
Dass es jetzt von einem Augenblick zum anderen Geschichte
sein sollte, konnten sie kaum fassen.

In den folgenden Wochen guckte mein Vater, der ohnehin
ein News-Junkie war, noch mehr Nachrichten als sonst. Ich
selbst nahm die deutsche Wiedervereinigung nur in Ausschnit-
ten wahr. Ich erinnere mich an Bilder von Trabi-Kolonnen, von
leer gekauften westdeutschen Supermirkten und daran, dass
die damalige britische Premierministerin Maggie Thatcher mit
Mobilmachung drohte, weil sie verhindern wollte, dass die
Deutschen wieder grofienwahnsinnig werden. Das Gefiihl, dass
all das etwas mit mir personlich zu tun hatte, hatte ich nicht.
War ja irgendwie auch nicht so. Ich war schliefllich ein Geor-
die-Lad. Was ich dabei nicht bedachte, war, dass unsere Zeit in
Newcastle allmihlich ablief.

Mitte 1991 war es so weit. Mein Vater hatte seine Pflicht in
England erfiillt und wurde zuriick nach Deutschland beordert.
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Gliicklich war damit keiner. Auch meine Eltern hatten sich gut
in Newcastle eingelebt und wiéren gern geblieben, doch das lief3
sich mit der Arbeit nicht vereinbaren. Fiir sie war das schade,
fir mich ein Megadrama. Ich wollte ums Verrecken nicht weg.
Hatte ich mich dem Umzug vor drei Jahre noch nahezu kampf-
los gefiigt, rebellierte ich jetzt das erste Mal ganz offen. Ich
schrie, schlug um mich, lief sogar von zu Hause weg. Meine El-
tern spiirten wohl, dass sich diesmal nicht alles von selbst ein-
renken wiirde. Sie versuchten sogar, mich bei britischen Freun-
den einzuquartieren, doch der Plan scheiterte am Jugendschutz.
Mit dreizehn Jahren war ich einfach zu jung, um ohne Eltern in
Groflbritannien bleiben zu diirfen. Ende, aus. Der Weggang aus
Newcastle war unumginglich. Wenn ich an das Gefiihl von
Machtlosigkeit denke, das mich bei dieser Erkenntnis packte,
kénnte ich noch immer heulen. Fiir mich brach eine Welt zu-
sammen - meine heile Welt. Wie sich herausstellte, war das ein
Bruch, der sich nicht mehr kitten liefs.

SMELLS LIKE TEEN SPIRIT

Fiinfen und Sechsen — das waren die Schulnoten, die mich nach
der Riickkehr aus England durch mein erstes Jahr auf dem
Gymnasium Stockelsdorf begleiteten. Die Nachhilfestunden, zu
denen meine Eltern mich nétigten, waren rausgeschmissenes
Geld. Ich reagierte mit Totalverweigerung darauf, dass sie mich
erneut aus meinem vertrauten Umfeld herausgerissen hatten.
Am Ende der achten Klasse wurde ich nicht versetzt. Also alles
noch mal von vorne. Die Noten blieben trotzdem schlecht.
Nach zwei verschenkten Jahren wurde mein Wechsel auf die
Realschule beschlossen.

Ich bedauerte den Abgang vom Gymnasium keine Sekunde.
Die Schule war das genaue Gegenteil von allem gewesen, was
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ich in England geliebt hatte. In Newcastle waren die Lehrer ent-
spannt gewesen, hier forderten sie nur noch »Leisten, leisten,
leisten«; wo die Briten mit Humor und Leichtigkeit reagiert hat-
ten, war jetzt alles bierernst; wo ich vorher Teil der Gemein-
schaft von Deano und den anderen Lads gewesen war, fiihlte
ich mich jetzt stindig wie das fiinfte Rad am Wagen. Bei Klas-
senkameraden, mit denen ich mich vor dem Umzug nach Eng-
land gut verstanden hatte, fand ich keinen Anschluss mehr, auf
Partys wurde ich meist nicht eingeladen. Manchmal zogen wir
nach der Schule mit ein paar Jungs zu Aldi, kauften Hansa Pils
und machten Dosenstechen auf einer Parkbank. Das war ganz
lustig. Trinken macht gesellig. Aber echte Freunde fand ich da-
durch nicht.

Auch meine Grunge-Phase, in der ich im Fahrwasser von
Nirvanas Superhit »Smells Like Teen Spirit« mit gestreiftem
Schlabberpulli die Stilikone der Stunde nachiftte - Kurt Co-
bain -, war schnell durch. Unter anderem, weil ich feststellte,
dass Marihuana, der Treibstoff des Grunge, nicht mein Ding
war. Techno fand ich schrecklich, Die Arzte, Die Toten Hosen
und Die angefahrenen Schulkinder waren eigentlich ganz cool,
aber ihren punkigen Schmuddel- und Zottel-Style mochte ich
nicht. Dann doch lieber was Hérteres. So landete ich beim Black
Metal. Ich lie mir die Haare wachsen und héngte mir ein um-
gedrehtes Kruzifix um den Hals. Damit erreichte ich das, was in
dieser Phase mehr oder weniger bewusst permanent mein Ziel
war: Ich brachte meinen Vater zum Ausrasten. Meine Eltern hat-
ten ihre sonntdglichen Kirchgénge nach unserer Riickkehr nach
Deutschland aus mir unbekannten Griinden zwar selbst einge-
stellt — sie waren jetzt so U-Boot-Christen, die sich nur einmal
im Jahr zu Weihnachten in der Kirche blicken lieflen —, aber als
ich mit dem Satanismuskreuz um den Hals nach Hause kam,
rannte mein Vater auf mich zu, riss mir die Kette runter und
motzte mit bebender Stimme: »Dieser Haushalt ist christlich.«

»Schon fur den Haushalt, briillte ich zuriick. »Ich nicht.«
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Damit stapfte ich in mein Zimmer, knallte die Tir hinter mir
zu und drehte meine Quelle-Stereoanlage auf volle Lautstarke.
Dieser Vorfall war bezeichnend fiir das damalige Verhaltnis zu
meinen Eltern. Ich sah sie nur noch als Feinde. Wie eigentlich
alles und jeden. Mein Hass auf die Gesellschaft wuchs stetig.
Man konnte meinen, dass ich mich dadurch noch mehr isolier-
te, aber das war nicht so. Im Gegenteil. Auf einmal fand ich doch
noch das, wonach ich seit Jahren suchte: Gleichgesinnte. Mit
einer zusammengewdrfelten Truppe aus vier Auflenseitern
griindete ich eine Metal-Band. Wir nannten uns Apocalyptica.
Im Gegensatz zu den finnischen Cello-Rockern, die spéter unter
gleichem Namen Stadien fiillten, spielten wir vor allem fiir uns
selbst. Im Keller meiner Eltern richteten wir einen Proberaum
ein, in dem wir uns einmal die Woche trafen, um uns abzure-
agieren. Die Energie war riesig, aber musikalisch gesehen waren
wir vollig talentfrei. Der Sanger schrie rum, der Drummer ham-
merte aufs Schlagzeug ein wie auf einen Boxsack, ich schrubbte
die Saiten meiner E-Gitarre wie ein Waschbrett.

Unser Mann am Bass war Sherko. Mit ihm verstand ich mich
am besten. Er war vor ein paar Jahren von Berlin nach Liibeck
gezogen, nachdem seine Mutter sich von seinem Vater getrennt
hatte. Jetzt hatte sie einen neuen Mann, der den Sohn adoptiert
hatte. Sherko und ich hatten einen dhnlichen Humor, die glei-
che Null-Bock-Einstellung und einen identischen Musikge-
schmack. Uber ein Jahr lang waren wir dicke Homies. Im Som-
mer vor meinem Abgang auf die Realschule war ich sogar mit
ihm und seiner Familie im Urlaub. Dort fiel mir immer auf, dass
Sherko seinen Eltern nicht richtig dhnlich sah. Viel mehr als
seine Verwandtschaft zur Mutter sah man ihm die optischen
Einfliisse seines leiblichen Vaters an, der Kurde war. Fand
ich immer lustig, war gar kein Problem. Doch es sollte bald zu
einem werden.

28



BUCH 2

RADIKALISIERUNG

Radikalisierung beginnt eigentlich immer mit einer Anti-Social-
Haltung. Nach dem Motto: »Staat und Gesellschaft sind scheifSe,
Schule, Eltern und Politiker liigen, Demokratie bringt den kleinen
Leuten nichts.« Im Rechtsradikalismus geht Anti-Social anfangs
mit spielerischer Deutschtiimelei einher, die sich durch die Grup-
pendynamik eines entsprechenden Bekanntenkreises immer wei-
ter steigert. Die zweite Radikalisierungsstufe ist blinder Patriotis-
mus. Da sind »Made in Germany« und das Land der Dichter und
Denker ganz unironisch das Geilste auf der Welt, und die Schuld
der Deutschen in den Weltkriegen wird relativiert. Stufe drei:
ultradeutsch. Da steckt die Verinnerlichung von Rassenlehren,
Antisemitismus und der Anspruch auf deutsche Weltherrschaft
drin. Stufe vier sind die bewusste Identifikation mit dem Natio-
nalsozialismus und der personliche Kampf fiir dessen Ziele.
Rechtsradikaler kann’s nicht werden. Meist geht jede Steigerung
mit wachsender Gewaltbereitschaft einher. Je radikaler die Werte,
desto brutaler werden sie verteidigt.

Fiir den emotionalen Treibstoff sorgen Rechtsrock-Bands, die
dem Anti-Social-Kurs durch ihre Botschaften eine Richtung ge-
ben. Die Macht der Musik ist gerade bei Jugendlichen, die in einer
Subkultur Anschluss suchen, nicht zu unterschitzen. Vor Kurzem
schrieb mir ein 15-jihriger Typ bei Instagram, dass er beim Kra-
wallbriider-Konzert mitbekommen hat, dass ein Typ mit Thor-
Steinar-Shirt nicht reingelassen wurde, im Publikum aber Handy-
Displays mit Hakenkreuzen zu sehen waren. Was er damit sagen
wollte, wurde nicht klar. Weil ich neugierig war, bin ich auf seine



Seite gegangen. Als ich sein Profilbild sah, hat mich das mega
getriggert. Da stand ein junger Typ mit Glatze, Bierdose und
Bohse-Onkelz-Shirt und grinste. Das Bild war wie eine Zeitreise.
Genauso hatte ich in seinem Alter ausgesehen.





