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Ein Dialog, der Generationen und Welten umspannt: National-
sozialismus, DDR, Wiedervereinigung, politisches Engagement, 
Freundschaft, Verrat, Liebe, Enttäuschung, Literatur, Emanzipa-
tion, Geld, Sex und Erfolg. 

Im Sommer 1998 – die Enkelin ist 25 und wird gerade Journalis-
tin – fängt Jana Simon an, ihre Großeltern über die Vergangenheit 
zu befragen. Über zehn Jahre hinweg sprechen die Autorin und 
ihre Großeltern Christa und Gerhard Wolf über das politische En-
gagement des Schriftstellerpaars, die Kämpfe der Großeltern, die 
in ihrer Radikalität und Existenzialität für die Enkelin kaum noch 
zu begreifen sind, sowie über verlorene Freundschaften und Verrat.
Es geht um Herkunft und Familie, den Nationalsozialismus, die 
DDR und immer wieder um das, was heute ist. Es geht um die 
mehr als sechzig Jahre andauernde Liebe des Ehepaars Wolf. Und 
es geht um das Schreiben, das gemeinsame Glück und Unglück im 
neuen vereinten Land.
  Die Gespräche reichen bis zum Tod Christa Wolfs 2011 und 
darüber hinaus. Am Ende treffen sich Enkelin und Großvater 
noch einmal allein.

Die Autorin und Journalistin Jana Simon schreibt für die ZEIT 
u. a. über IS-Rückkehrer, die AfD, globale Friedensvermittler und 
hat den Fall Dieter Wedel, dem mehrere Frauen sexuelle Belästi-
gung vorwerfen, mit aufgedeckt. Für ihre Reportagen erhielt sie 
zahlreiche Preise, u.a. den Theodor-Wolff-Preis, den Axel-Sprin-
ger-Preis und den Deutschen Reporterpreis. 2018 wurde sie »Re-
porterin des Jahres«. Ihr Buch »Sei dennoch unverzagt. Gespräche 
mit meinen Großeltern Christa und Gerhard Wolf« (2013) war 
ein Bestseller. Jana Simon lebt in Berlin. »Sei dennoch unverzagt. 
Gespräche mit meinen Großeltern Christa und Gerhard Wolf« 
erschien zuerst 2013 und wurde ein Bestseller.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Am Ende meines Besuches sagt sie, die Familie wün-
sche, dass sie sich bemühe weiterzuleben, sie wisse aber 
nicht, ob sie noch könne. Darauf kann ich nichts erwidern. 
Natürlich möchte ich, dass sie versucht weiterzuleben, aber 
ich möchte auch nicht, dass sie sich weiter quälen muss in 
einer Existenz, die ihr nicht mehr entspricht. Meine Oma 
lächelt mich an. Gern hätte ich sie gefragt, was ihr durch 
den Kopf geht, denkt sie an den Tod? Und wenn ja, was? 
Hat sie Angst? Ich traue mich nicht, diese letzten Fragen 
zu stellen. Ich mag ihr nicht zu nahetreten. Das Th ema Tod 
spielt in all unseren Gesprächen kaum eine Rolle.

Am 1. Dezember 2011 stirbt meine Großmutter. Kurz 
darauf stehe ich vor meinem Regal, dort im obersten Fach 
liegen die Werke meiner Großeltern. Seit 1988 sind einige 
Bände hinzugekommen. Ich sehe mir die Bücher an und 
lese noch einmal die kleinen Texte von meiner Oma darin, 
um mich auf die Trauerrede vorzubereiten. Zu ihrer Be-
erdigung hat mein Großvater eines der Lieblingsgedichte 
meiner Großmutter von Paul Fleming ausgesucht: »Sei 
dennoch unverzagt«. Dieses Buch trägt diesen Titel. Ich 
fi nde, er passt zu meinen Großeltern, und er trägt auch als 
Gedanke für ihre Enkel – trotz Schwierigkeiten und Wi-
derständen weiterzumachen, nicht aufzugeben.

Zu Weihnachten 1988 schrieb mir meine Großmutter 
bedauernd in ihren Essayband Die Dimension des Autors: 
»So gebe ich mich widerwillig mit dem Gedanken zufrie-
den, wie vieles zu seiner Zeit Wichtige in jedem Leben auf 
Nimmerwiedersehen verlorengeht …« Etwas davon bleibt 
nun erhalten.
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Berlin-Pankow, 22. August 1998

Das erste Mal treff en wir uns in der Wohnung meiner Groß-
eltern im Nordosten Berlins. Es ist früher Nachmittag, die 
Sonne scheint, die hohen Bäume des Amalienparks tauchen die 
Zimmer in schummriges Licht, werfen Schatten auf die Pfl an-
zen, die Gemälde an der Wand und die Bücherregale, die bis 
zur Decke reichen. Wir sitzen im Wintergarten, es gibt Kuchen, 
Kaff ee und Tee. Alle paar Minuten hören wir das laute Dröh-
nen der Flugzeuge im Landeanfl ug auf Tegel. Meine Groß-
mutter hat auf einem Korbstuhl Platz genommen, sie trägt 
eine Seidenbluse, ihre schwarzen Haare reichen bis zum Kinn, 
neben ihr wartet mein Großvater; die Brille auf seine Nasen-
spitze gerückt, betrachtet er mich über die Gläser hinweg. Meine 
Großeltern sind fast siebzig, ich bin 25. Gerade habe ich begon-
nen, als Journalistin zu arbeiten. Das Aufnahmegerät liegt vor 
mir, eines, das mit Kassetten funktioniert. Meine Großeltern 
schauen mich erwartungsvoll an, sie wissen nicht genau, was 
ich vorhabe. Ich hatte angekündigt, dass ich mit ihnen über ihr 
Leben sprechen will.

JS Ich weiß gar nicht viel über euch, über eure Vergan-
genheit.

CW Dann lies einfach Kindheitsmuster!
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JS Das habe ich. Aber da steht nicht alles drin, und ich 
würde es gern von euch hören.

GW Ich wollte mit deinem Cousin Anton1 dieses Jahr 
nach Th üringen, nach Bad Frankenhausen zur 1000-Jahr-
Feier fahren und ihm meine alte Heimatstadt zeigen, aber 
wir haben keine Zeit. Damals, als ich ein Junge war, hatte 
Bad Frankenhausen 8000 Einwohner, ein Sole-Schwimm-
bad, ein Heim für Asthmakranke, das nach dem Krieg ein 
Kinderheim war und von Christas Vater, Opa Ihlenfeld2, 
geleitet wurde. Bei Frankenhausen gibt es den berühmten 
Schlachtberg, wo 1525 die aufständischen Bauern besiegt 
wurden.

Mein Vater war in der Partei gewesen und Buchhalter 
beim Reichskriegerbund. Nach dem Krieg durfte er nicht 
mehr in seinem Beruf arbeiten. Er musste auf einer Domä-
ne in der Landwirtschaft helfen. Die brauchten Arbeiter, 
und die kleineren Nazis wurden dorthin geschickt. Danach 
kam er in eine Knopff abrik, Knöpfchen drehen, später wur-
de er dann wieder Buchhalter.

JS Wie war das für dich, dein Vater war NSDAP-Mit-
glied, und du warst nicht in der Hitlerjugend, oder?

GW Doch. Im Gegensatz zu Christa war ich aber kein 
begeisterter Hitler-Anhänger. Ich passte nicht in die Hit-
lerjugend. Damit verknüpfe ich eher traumatische Er-
innerungen: Einmal führte uns der Fähnleinführer ins 
Schwimmbad und warf alle Nichtschwimmer einfach ins 
Wasser, wo sie absoff en. Die Fähnleinführer, das waren gro-
ße, kräftige Kerle, und ich war ein kleiner, dünner, blonder 

1 Die Anmerkungen beginnen auf Seite 263. 
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Junge. Manche lernten dann mit Eifer schwimmen, aber 
ich weigerte mich, hatte so eine Abwehrhaltung, die sich 
noch verstärkte, als mein Vater im Krieg wieder heiratete. 
Meine Mutter war 1938 an Brustkrebs gestorben, da war 
ich zehn. Und mein Vater hatte seine neue Frau Felicitas, 
genannt Feechen, durch einen Feldpostbrief kennenge-
lernt. Das war eine richtige Nazi-Frau, sie trug das goldene 
Sportabzeichen und wollte mich auch gleich wieder zum 
Schwimmen schleppen. Aber ich machte nicht mit.

JS Was hat dein Vater gearbeitet?

GW Mein Vater gehörte wie Opa Ihlenfeld zu den Jahr-
gängen, die noch im Ersten Weltkrieg gekämpft hatten. Er 
war ganz jung und Kriegsfreiwilliger gewesen. Dann fi el 
ihm gleich das Maschinengewehr auf den Knöchel, fortan 
saß er immer in Schreibstuben. Übrigens wollte er einmal 
Journalist werden, der Einzige in der Familie. Die anderen 
waren alle Handwerker, mehrere Generationen Büchsen-
macher in Suhl. Die waren nie im Krieg, sondern haben 
Gewehre gebaut. In den Sommerferien besuchte ich meine 
Onkel, die nahmen mich mit in die Fabrik, und mit einem 
Cousin habe ich dort einmal Gewehre eingeschossen. Da 
saß ich in so einem Graben, über mir knallten die Schüsse 
hinein, und ich zeigte an, wo sie hingingen. Das hat mir 
sehr imponiert. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde mein 
Vater in das Hunderttausend-Mann-Heer übernommen, 
war Unteroffi  zier in einer Schreibstube, später war er im 
Stahlhelmbund, eine Organisation von Frontkämpfern, die 
dann in der SA aufging. Da hatte mein Vater schon eine 
kleine Stelle als Angestellter im Finanzamt. Und er war ein 
sehr guter Stenolehrer.
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CW Ich habe bei ihm Steno gelernt.

GW Er hat damit Preise gewonnen. Er war der typische 
kleine Mann, der in der SA landete. Das war seine Partei. 
Er war Jahrgang 1896, machte wie Christas Vater im Zwei-
ten Weltkrieg den Polenfeldzug mit und war ganz kurz in 
Frankreich. Danach wurden sie als alte Herren zunächst 
entlassen.

CW Mein Vater blieb Soldat in der Schreibstube des 
Bezirkskommandos, aber er konnte abends nach Hause 
kommen. Über seine graue Soldatenhose zog er einen wei-
ßen Kittel und ging noch in unseren Kaufmannsladen in 
Landsberg, um meiner Mutter zu helfen, die das Geschäft 
im Krieg weiterführte.

JS Wie hast du das erlebt, Opa, dass plötzlich eine neue 
Mutter in die Familie kam?

GW Sie war streng. Alles war sehr reglementiert. Einer 
musste Schuhe putzen, der andere staubsaugen. Wir haben 
neulich übrigens einen ganz untertänigen Brief von mir an 
sie gefunden. Das muss ich gemacht haben, damit ich einen 
guten Stand bei ihr hatte.

JS Du mochtest diese neue Frau nicht besonders?

GW Nein, aber mein Bruder Dieter3 hat ebendiesen Brief 
gefunden, in dem ich die »neue Mutti« begrüße. In dem ich 
schreibe: »Gut, dass wir wieder eine Familie sind.« Ziem-
lich brav und unterwürfi g.

CW Ganz gefühlstriefend.
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GW Was mich selbst erstaunte, weil es ja nicht der Wahr-
heit entsprach. Sie bekam dann 1942 noch ein Kind mit 
meinem Vater. Das war der Halbbruder Helmut, der 1987 
bei einem Autounfall tödlich verunglückte.

JS Von ihm hast du mir noch nie erzählt. Bist du mit ihm 
aufgewachsen?

GW Nicht mehr richtig. Ich ging bald weg. Mit 15 Jah-
ren wurde ich als Luftwaff enhelfer eingezogen. Wie jung 
wir da waren! Mein Vater war Buchhalter beim Kyff häuser-
bund geworden, und deshalb zogen wir auf das Rathsfeld 
nahe Frankenhausen. Da hatten wir zum ersten Mal eine 
schöne Wohnung in einem alten, modern renovierten Haus 
mit Bad und Wassertoilette. Das war dort damals selten.

JS Augenblick mal, das geht mir zu schnell. Du wurdest 
mit 15 in den Krieg geschickt, wo wurdest du eingesetzt?

GW Zuerst in Erfurt, am Rande der Stadt standen 4er-
Flakbatterien gegen Tieffl  ieger. Es gab einen großen An-
griff , dabei wurden ein paar Jungs verwundet. Dann wurden 
wir an die Saale-Talsperre verlegt. Die Engländer hatten 
zuvor im Westen die Edertalsperre mit einem Torpedo zer-
stört, und nun sollten alle anderen Talsperren geschützt 
werden. Wenn Alarm ertönte, nebelten sie das ganze Tal 
ein, so dass man nichts sehen konnte. Wir saßen auf den 
Bergen ringsherum, und von Bergkuppe zu Bergkuppe 
hing ein Netz mit kleinen Sprengkörpern darin. Dort 
passierte nicht viel. Bis Januar 1945. Dann wurden wir alle 
an die Front, an die Oder geschmissen. Hier standen viele 
Flakbatterien großen Kalibers, die hatten aber kaum Muni-
tion. Die Russen hatten mit einem Brückenkopf schon die 
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Oder überquert, sonst war sie die Frontlinie. Da war Still-
stand bis zum großen Angriff  am 16. April, bei dem sie mit 
dem größten Trommelfeuer des Zweiten Weltkriegs auf 
uns schossen. Ich lag vor Bad Freienwalde, und wir fl ohen 
nördlich an Berlin vorbei zu den Amerikanern.

JS Hast du da noch an einen Sieg Deutschlands geglaubt?

GW Nein. Die Amerikaner waren schon in Th üringen. 
Es gab aber noch Einzelne, die erzählten: »Der Führer hat 
die Wunderwaff e! Da ist noch was! Der Krieg kann doch 
nicht verloren sein!« Und dann geriet ich in Gefangen-
schaft. Oben in Mecklenburg, noch auf östlicher Seite der 
Elbe. Alle strömten dorthin. Es hieß: Weg von den Rus-
sen, hin zu den Amerikanern. Es ging über Eberswalde bis 
hoch nach Mecklenburg, immer parallel zu den Flücht-
lingstrecks. Wir saßen auf einem alten Feuer wehrwagen. 
Gewehr und Stahlhelm warf ich weg. Als die Amerikaner 
uns gefangen nahmen, hatte ich schon nichts mehr. Die 
Amerikaner ließen uns ein improvisiertes Lager aufbauen 
und Stacheldraht um ein Kiefernwäldchen ziehen. Es gab 
zuerst ein Frühstückspäckchen – Kekse und Zigaretten – 
für drei Mann. Wir hatten aber noch ein paar Konserven-
büchsen im Rucksack. Nach 14 Tagen wurden wir jungen 
Burschen auf die umliegenden Bauernhöfe verteilt, um zu 
helfen. Dort kriegten wir ordentlich Bratkartoff eln und 
Milchsuppe. Wir waren drei Th üringer und brachen dann 
eines Morgens nach Hause auf. Wir haben uns quasi selbst 
befreit. Uns hat auch keiner aufgehalten, weil wir wirklich 
junge Bürschchen waren. Das war im Mai 1945 …

CW Wieso, am 8. Mai war doch erst die Kapitulation.
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GW Davon erfuhren wir auf dem Weg nach Hause.

JS Warst du erleichtert, dass der Krieg vorbei war?

GW Ja, man wollte nach Hause. Viele, die früh nach Hau-
se kamen, wurden von den Russen noch einmal geschnappt 
und gerieten erneut in Gefangenschaft. Es herrschte großes 
Durcheinander.

JS Hast du an Hitler geglaubt, du hast im Krieg für ihn 
gekämpft?

GW Ich war Telefonist, richtig gekämpft habe ich also 
nicht. Das ist hochinteressant, einige Jahre später arbeitete 
ich als Dramaturg an dem Film Ich war neunzehn von Kon-
rad Wolf4 mit. Seine Familie hatte in Russland im Exil ge-
lebt, und er kämpfte auf Seiten der Russen. Im Krieg lagen 
wir beide uns 1945 an der Oder gegenüber, und ich hörte 
deren Agitation über Funk, die spielten deutsche Schlager 
und forderten uns auf, die Waff en niederzulegen. Diese Pa-
rolen trafen bei uns auf völlig taube Ohren. Sollten wir über 
die Oder schwimmen oder was?

JS Und mit wem hast du immer telefoniert?

GW Ich habe Strippen gezogen, Leitungen zwischen den 
einzelnen Abteilungen gelegt. Manchmal wurden wir dabei 
auch von den russischen Fliegern beschossen. Und unsere 
Batterie hatte einen Decknamen …(überlegt) nicht Birke. 
Nein, Weide!

JS Das heißt, du hast damals an den Nationalsozialismus 
geglaubt?
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GW Davon erfuhren wir auf dem Weg nach Hause.

JS Warst du erleichtert, dass der Krieg vorbei war?

GW Ja, man wollte nach Hause. Viele, die früh nach Hau-
se kamen, wurden von den Russen noch einmal geschnappt 
und gerieten erneut in Gefangenschaft. Es herrschte großes 
Durcheinander.

JS Hast du an Hitler geglaubt, du hast im Krieg für ihn 
gekämpft?

GW Ich war Telefonist, richtig gekämpft habe ich also 
nicht. Das ist hochinteressant, einige Jahre später arbeitete 
ich als Dramaturg an dem Film Ich war neunzehn von Kon-
rad Wolf4 mit. Seine Familie hatte in Russland im Exil ge-
lebt, und er kämpfte auf Seiten der Russen. Im Krieg lagen 
wir beide uns 1945 an der Oder gegenüber, und ich hörte 
deren Agitation über Funk, die spielten deutsche Schlager 
und forderten uns auf, die Waff en niederzulegen. Diese Pa-
rolen trafen bei uns auf völlig taube Ohren. Sollten wir über 
die Oder schwimmen oder was?

JS Und mit wem hast du immer telefoniert?

GW Ich habe Strippen gezogen, Leitungen zwischen den 
einzelnen Abteilungen gelegt. Manchmal wurden wir dabei 
auch von den russischen Fliegern beschossen. Und unsere 
Batterie hatte einen Decknamen …(überlegt) nicht Birke. 
Nein, Weide!

JS Das heißt, du hast damals an den Nationalsozialismus 
geglaubt?
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GW Du, das ist eine komische Frage! Was heißt ge-
glaubt? Wir haben uns an der Front darüber unterhalten, 
dass die Amerikaner schon in Eisenach standen, fragten 
uns: Was soll das eigentlich alles noch? Wie kommen wir 
nach Hause? Was ist los? Das waren die Fragen, die uns 
bewegten.

JS Hattest du Angst um dein Leben?

GW So eine richtige Urangst hatte ich eigentlich nie. Ich 
saß im Trommelfeuer in einem Erdbunker, und ich hatte 
keinen Stahlhelm auf, hatte mir nur so einen Brattiegel 
über den Kopf gestülpt. Ich dachte, der schützt irgendwie. 
Bis 16. April 1945 war es ruhig gewesen. Als es dann los-
ging, zog sich die ganze Batterie sofort zurück. Ich weiß gar 
nicht mehr, ob es überhaupt noch Befehle gab. An eine Be-
gebenheit kann ich mich erinnern, aber nicht mehr an den 
Ort, an dem das geschah. Da haben wir uns eingegraben 
und Geschütze aufgestellt. Mich stellten sie sogar an ein 
Maschinengewehr, womit ich mich überhaupt nicht aus-
kannte. Dann kamen die Russen, liefen in Reihen auf uns 
zu, und die Kugeln surrten. Gott sei Dank gab es den Be-
fehl, dass wir Fernsprecher wegrücken sollten. Ich war froh, 
wir rannten, und die Kugeln pfi ff en um uns herum. Unserer 
Batterie passierte aber nicht viel, die gaben ein paar Schüsse 
ab, sprengten die Kanonen und setzten sich ab. Ich saß in 
einem Funkwagen, neben mir verblutete ein Mann, er war 
ganz bleich im Gesicht, und das Blut sickerte aus seinem 
Arm. Dann erschien ein Ritterkreuzträger und wollte uns 
alle aufhalten. Er schoss in die Luft, schrie, wir sollten uns 
verteidigen. Es war ein völliges Durcheinander. Die Flucht 
war sehr abenteuerlich.

Als ich 1945 nach Hause kam, wurden wir vom 
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Rathsfeld vertrieben. Die Russen machten ein Lazarett 
aus dem Schloss. Innerhalb eines Tages mussten wir unsere 
Wohnung räumen und alles auf den Anhänger eines Tre-
ckers laden. Wir hausten in Frankenhausen wie Flüchtlinge 
ein halbes Jahr in einem Klassenraum.

JS Wusstest du zu dieser Zeit, dass es Konzentrations-
lager gab? Hattest du davon irgendetwas mitbekommen?

GW (überlegt) Das ist sehr schwer zu beantworten.

CW Ich wusste es.

GW Da müsste ich sehr genau überlegen. Gesprochen 
wurde darüber sicher kaum.

CW Bei uns hießen die KZs, wenn die Erwachsenen 
darüber sprachen – Konzertlager.

JS Wieso Konzertlager?

CW Meine Eltern führten ein Lebensmittelgeschäft, in 
dem sehr viele Menschen ein und aus gingen und mit-
einander redeten. Vieles sollte ich als Kind natürlich nicht 
mitkriegen. Es muss 1935 oder 1936 gewesen sein, dass 
ich das erste Mal dieses Wort hörte. Mein Vater sagte es 
selbst: Ein Kunde, der Mann von Soundso, der sei jetzt aus 
dem Konzertlager gekommen, aber die dürften ja nichts er-
zählen. Das merkte ich mir, weil es von einem Geheimnis 
umgeben war und von etwas sehr Ungutem. Man spürte 
es daran, wie leise die Erwachsenen darüber sprachen, sie 
fl üsterten. Dass es KZs gab, das wusste man.
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JS Konntet ihr euch etwas Konkretes darunter vorstellen?

CW Nein, überhaupt nicht.

GW Das ist ganz schwer genau nachzuvollziehen. Ich 
weiß noch, dass wir gleich nach dem Krieg mit Freunden in 
Bad Frankenhausen in das Stück des Schriftstellers Gün-
ther Weisenborn Die Illegalen5 gingen. Darin verarbeitete er 
seine Zeit im Widerstand gegen die Nazis. Darüber lachten 
wir nur.

CW Ja?

GW Wir hatten nach dem Krieg aber gute Lehrer, der 
eine, der Deutschlehrer, ein Sozialdemokrat, war in Bu-
chenwald gewesen. Da wusste man dann, dass es so etwas 
wie das KZ Buchenwald gab. Vor dem Krieg war das kein 
Gesprächsthema. Es ist ganz schwer zu sagen, was man 
rational wusste oder was man vielleicht auch nicht wissen 
wollte. Das Attentat vom 20. Juli 1944 auf Hitler sickerte 
zum Beispiel durch. Ich war ja Fernsprecher. Es war sehr 
geheimnisvoll und merkwürdig, wie sich die Offi  ziere ver-
hielten. Dass sie keine Stellung nahmen. Das war so ein 
lufttoter Raum, das weiß ich noch ganz genau.

CW Also der 20. Juli verlief bei uns so. Mein Vater war 
noch im Wehrbezirkskommando und bekam abends einen 
Anruf mit irgendeinem Codewort. Ich weiß, dass er sehr 
erschrocken reagierte und sagte, er müsse sofort los, es sei 
etwas Schlimmes passiert. Zwei Tage später wurden wir 
alle – Hitlerjugend, Jungmädel, BDM – auf dem Markt-
platz meiner Heimatstadt Landsberg an der Warthe6 ver-
sammelt. Wir standen dort in einem Riesenkarree, und die 
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Sturmbannführer hielten ihre Reden: Der »Führer« sei ge-
rettet, die Vorsehung habe uns den »Führer« erhalten. Die 
Attentäter stellten sie als Verräter hin.

JS Alles andere habt ihr erst nach dem Krieg erfahren? 
Wie haben diese furchtbaren Enthüllungen auf euch ge-
wirkt? Das muss doch ein Schock gewesen sein!

CW Es war vernichtend. Na pass mal auf, was ich zum 
Beispiel vorher wusste oder ahnte, ist, dass die Juden ver-
folgt wurden. Meine Tante Grete hatte nach damaliger Ein-
schätzung einen jüdischen Touch – dunkle Haare, gebogene 
Nase. Sie war eine aparte Frau und hatte einen Mann, den 
sie wahnsinnig liebte. Aber der hatte eine Geliebte. Des-
halb trennte sich Tante Grete von ihm. Eines Tages kam sie 
zu uns und sagte: »Stellt euch vor, diese Geliebte verbreitet, 
dass ich Jüdin bin!« Das war in den dreißiger Jahren eine 
Katastrophe. Ich war noch klein, vielleicht sieben Jahre alt, 
und bekam einen furchtbaren Schreck. Ich ging in die Kü-
che, setzte mich auf den Kohlenkasten. Meine Mutter frag-
te: »Was ist denn?« Ich sagte: »Ich will keine Jüdin sein.« 
Da sagte meine Mutter: »Um Gottes willen, woher weiß 
das Kind, was eine Jüdin ist.« Ich will damit nur andeuten, 
es lag etwas in der Luft. Aber ich könnte heute nicht sagen, 
woher ich mit sieben Jahren wusste, dass es gefährlich ist, 
Jüdin zu sein.

GW Bei uns gegenüber wohnte Fräulein David, die ich 
sehr mochte, weil sie mir Bauklötzchen geschenkt hatte. 
Sie war plötzlich nicht mehr da. Darüber wurde aber nicht 
gesprochen. Und in Frankenhausen lief ein Ehepaar mit 
dem gelben Stern herum, ältere Leute, sie taten einem leid, 
und es war merkwürdig …



24

JS Konntet ihr euch etwas Konkretes darunter vorstellen?

CW Nein, überhaupt nicht.

GW Das ist ganz schwer genau nachzuvollziehen. Ich 
weiß noch, dass wir gleich nach dem Krieg mit Freunden in 
Bad Frankenhausen in das Stück des Schriftstellers Gün-
ther Weisenborn Die Illegalen5 gingen. Darin verarbeitete er 
seine Zeit im Widerstand gegen die Nazis. Darüber lachten 
wir nur.

CW Ja?

GW Wir hatten nach dem Krieg aber gute Lehrer, der 
eine, der Deutschlehrer, ein Sozialdemokrat, war in Bu-
chenwald gewesen. Da wusste man dann, dass es so etwas 
wie das KZ Buchenwald gab. Vor dem Krieg war das kein 
Gesprächsthema. Es ist ganz schwer zu sagen, was man 
rational wusste oder was man vielleicht auch nicht wissen 
wollte. Das Attentat vom 20. Juli 1944 auf Hitler sickerte 
zum Beispiel durch. Ich war ja Fernsprecher. Es war sehr 
geheimnisvoll und merkwürdig, wie sich die Offi  ziere ver-
hielten. Dass sie keine Stellung nahmen. Das war so ein 
lufttoter Raum, das weiß ich noch ganz genau.

CW Also der 20. Juli verlief bei uns so. Mein Vater war 
noch im Wehrbezirkskommando und bekam abends einen 
Anruf mit irgendeinem Codewort. Ich weiß, dass er sehr 
erschrocken reagierte und sagte, er müsse sofort los, es sei 
etwas Schlimmes passiert. Zwei Tage später wurden wir 
alle – Hitlerjugend, Jungmädel, BDM – auf dem Markt-
platz meiner Heimatstadt Landsberg an der Warthe6 ver-
sammelt. Wir standen dort in einem Riesenkarree, und die 

25

Sturmbannführer hielten ihre Reden: Der »Führer« sei ge-
rettet, die Vorsehung habe uns den »Führer« erhalten. Die 
Attentäter stellten sie als Verräter hin.

JS Alles andere habt ihr erst nach dem Krieg erfahren? 
Wie haben diese furchtbaren Enthüllungen auf euch ge-
wirkt? Das muss doch ein Schock gewesen sein!

CW Es war vernichtend. Na pass mal auf, was ich zum 
Beispiel vorher wusste oder ahnte, ist, dass die Juden ver-
folgt wurden. Meine Tante Grete hatte nach damaliger Ein-
schätzung einen jüdischen Touch – dunkle Haare, gebogene 
Nase. Sie war eine aparte Frau und hatte einen Mann, den 
sie wahnsinnig liebte. Aber der hatte eine Geliebte. Des-
halb trennte sich Tante Grete von ihm. Eines Tages kam sie 
zu uns und sagte: »Stellt euch vor, diese Geliebte verbreitet, 
dass ich Jüdin bin!« Das war in den dreißiger Jahren eine 
Katastrophe. Ich war noch klein, vielleicht sieben Jahre alt, 
und bekam einen furchtbaren Schreck. Ich ging in die Kü-
che, setzte mich auf den Kohlenkasten. Meine Mutter frag-
te: »Was ist denn?« Ich sagte: »Ich will keine Jüdin sein.« 
Da sagte meine Mutter: »Um Gottes willen, woher weiß 
das Kind, was eine Jüdin ist.« Ich will damit nur andeuten, 
es lag etwas in der Luft. Aber ich könnte heute nicht sagen, 
woher ich mit sieben Jahren wusste, dass es gefährlich ist, 
Jüdin zu sein.

GW Bei uns gegenüber wohnte Fräulein David, die ich 
sehr mochte, weil sie mir Bauklötzchen geschenkt hatte. 
Sie war plötzlich nicht mehr da. Darüber wurde aber nicht 
gesprochen. Und in Frankenhausen lief ein Ehepaar mit 
dem gelben Stern herum, ältere Leute, sie taten einem leid, 
und es war merkwürdig …


