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Ein Dialog, der Generationen und Welten umspannt: National-
sozialismus, DDR, Wiedervereinigung, politisches Engagement,

Freundschaft, Verrat, Liebe, Enttduschung, Literatur, Emanzipa-
tion, Geld, Sex und Erfolg.

Im Sommer 1998 — die Enkelin ist 25 und wird gerade Journalis-
tin — fingt Jana Simon an, ihre Grofeltern tiber die Vergangenheit
zu befragen. Uber zehn Jahre hinweg sprechen die Autorin und
ihre Grofeltern Christa und Gerhard Wolf uber das politische En-
gagement des Schriftstellerpaars, die Kimpfe der Grofeltern, die
in ihrer Radikalitit und Existenzialitit fiir die Enkelin kaum noch
zu begreifen sind, sowie tiber verlorene Freundschaften und Verrat.
Es geht um Herkunft und Familie, den Nationalsozialismus, die
DDR und immer wieder um das, was heute ist. Es geht um die
mehr als sechzig Jahre andauernde Liebe des Ehepaars Wolf. Und
es geht um das Schreiben, das gemeinsame Gliick und Ungliick im
neuen vereinten Land.

Die Gespriche reichen bis zum Tod Christa Wolfs 2011 und
dariiber hinaus. Am Ende treffen sich Enkelin und Grofivater

noch einmal allein.

Die Autorin und Journalistin Jana Simon schreibt fiir die ZEIT
u.a. iber IS-Rickkehrer, die AfD, globale Friedensvermittler und
hat den Fall Dieter Wedel, dem mehrere Frauen sexuelle Belisti-
gung vorwerfen, mit aufgedeckt. Fiir ihre Reportagen erhielt sie
zahlreiche Preise, u.a. den Theodor-Wolff-Preis, den Axel-Sprin-
ger-Preis und den Deutschen Reporterpreis. 2018 wurde sie »Re-
porterin des Jahres«. Ihr Buch »Sei dennoch unverzagt. Gespriche
mit meinen Grofleltern Christa und Gerhard Wolf« (2013) war
ein Bestseller. Jana Simon lebt in Berlin. »Sei dennoch unverzagt.
Gespriche mit meinen Grofleltern Christa und Gerhard Wolf«
erschien zuerst 2013 und wurde ein Bestseller.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Berlin-Pankow, 22. August 1998

Das erste Mal treffen wir uns in der Wohnung meiner Grofi-
eltern im Nordosten Berlins. Es ist friiher Nachmittag, die
Sonne scheint, die hohen Biume des Amalienparks tauchen die
Zimmer in schummriges Licht, werfen Schatten auf die Pflan-
zen, die Gemdlde an der Wand und die Biicherregale, die bis
zur Decke reichen. Wir sitzen im Wintergarten, es gibt Kuchen,
Kaffee und Tee. Alle paar Minuten hiren wir das laute Droh-
nen der Flugzeuge im Landeanflug auf Tegel. Meine Grofs-
mutter hat auf einem Korbstuhl Platz genommen, sie trigt
eine Seidenbluse, ihre schwarzen Haare reichen bis zum Kinn,
neben ihr wartet mein Groffvater; die Brille auf seine Nasen-
spitze geriickt, betrachtet er mich iiber die Gliser hinweg. Meine
GrofSeltern sind fast siebzig, ich bin 25. Gerade habe ich begon-
nen, als Journalistin zu arbeiten. Das Aufnahmegerit liegt vor
mir, eines, das mit Kassetten funktioniert. Meine Grofieltern
schauen mich erwartungsvoll an, sie wissen nicht genau, was
ich vorhabe. Ich hatte angekiindigt, dass ich mit ibnen iiber ibr
Leben sprechen will.

JS  Ich wei} gar nicht viel tiber euch, tber eure Vergan-
genheit.

CW Dann lies einfach Kindheitsmuster!
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JS Das habe ich. Aber da steht nicht alles drin, und ich

wiirde es gern von euch horen.

GW  Ich wollte mit deinem Cousin Anton' dieses Jahr
nach Thiringen, nach Bad Frankenhausen zur 1000-Jahr-
Feier fahren und ihm meine alte Heimatstadt zeigen, aber
wir haben keine Zeit. Damals, als ich ein Junge war, hatte
Bad Frankenhausen 8000 Einwohner, ein Sole-Schwimm-
bad, ein Heim fiir Asthmakranke, das nach dem Krieg ein
Kinderheim war und von Christas Vater, Opa Ihlenfeld?
geleitet wurde. Bei Frankenhausen gibt es den beriihmten
Schlachtberg, wo 1525 die aufstindischen Bauern besiegt
wurden.

Mein Vater war in der Partei gewesen und Buchhalter
beim Reichskriegerbund. Nach dem Krieg durfte er nicht
mehr in seinem Beruf arbeiten. Er musste auf einer Domi-
ne in der Landwirtschaft helfen. Die brauchten Arbeiter,
und die kleineren Nazis wurden dorthin geschickt. Danach
kam er in eine Knopffabrik, Knépfchen drehen, spiter wur-
de er dann wieder Buchhalter.

JS Wie war das fiir dich, dein Vater war NSDAP-Mit-
glied, und du warst nicht in der Hitlerjugend, oder?

GW Doch. Im Gegensatz zu Christa war ich aber kein
begeisterter Hitler-Anhinger. Ich passte nicht in die Hit-
lerjugend. Damit verknipfe ich eher traumatische Er-
innerungen: Einmal fithrte uns der Fihnleinfiihrer ins
Schwimmbad und warf alle Nichtschwimmer einfach ins
Wiasser, wo sie absoffen. Die Fihnleinfiihrer, das waren gro-
e, kriftige Kerle, und ich war ein kleiner, diinner, blonder

! Die Anmerkungen beginnen auf Seite 263.

16



Junge. Manche lernten dann mit Eifer schwimmen, aber
ich weigerte mich, hatte so eine Abwehrhaltung, die sich
noch verstirkte, als mein Vater im Krieg wieder heiratete.
Meine Mutter war 1938 an Brustkrebs gestorben, da war
ich zehn. Und mein Vater hatte seine neue Frau Felicitas,
genannt Feechen, durch einen Feldpostbrief kennenge-
lernt. Das war eine richtige Nazi-Frau, sie trug das goldene
Sportabzeichen und wollte mich auch gleich wieder zum
Schwimmen schleppen. Aber ich machte nicht mit.

JS  Was hat dein Vater gearbeitet?

GW  Mein Vater gehérte wie Opa Ihlenfeld zu den Jahr-
gingen, die noch im Ersten Weltkrieg gekdmpft hatten. Er
war ganz jung und Kriegsfreiwilliger gewesen. Dann fiel
ihm gleich das Maschinengewehr auf den Knochel, fortan
saf er immer in Schreibstuben. Ubrigens wollte er einmal
Journalist werden, der Einzige in der Familie. Die anderen
waren alle Handwerker, mehrere Generationen Buichsen-
macher in Suhl. Die waren nie im Krieg, sondern haben
Gewehre gebaut. In den Sommerferien besuchte ich meine
Onkel, die nahmen mich mit in die Fabrik, und mit einem
Cousin habe ich dort einmal Gewehre eingeschossen. Da
safd ich in so einem Graben, liber mir knallten die Schiisse
hinein, und ich zeigte an, wo sie hingingen. Das hat mir
sehr imponiert. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde mein
Vater in das Hunderttausend-Mann-Heer tibernommen,
war Unteroffizier in einer Schreibstube, spiter war er im
Stahlhelmbund, eine Organisation von Frontkdmpfern, die
dann in der SA aufging. Da hatte mein Vater schon eine
kleine Stelle als Angestellter im Finanzamt. Und er war ein
sehr guter Stenolehrer.
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CW  Ich habe bei ihm Steno gelernt.

GW  Er hat damit Preise gewonnen. Er war der typische
kleine Mann, der in der SA landete. Das war seine Partei.
Er war Jahrgang 1896, machte wie Christas Vater im Zwei-
ten Weltkrieg den Polenfeldzug mit und war ganz kurz in
Frankreich. Danach wurden sie als alte Herren zunichst
entlassen.

CW Mein Vater blieb Soldat in der Schreibstube des
Bezirkskommandos, aber er konnte abends nach Hause
kommen. Uber seine graue Soldatenhose zog er einen wei-
fen Kittel und ging noch in unseren Kaufmannsladen in
Landsberg, um meiner Mutter zu helfen, die das Geschift
im Krieg weiterfiihrte.

JS  Wie hast du das erlebt, Opa, dass plétzlich eine neue
Mutter in die Familie kam?

GW  Sie war streng. Alles war sehr reglementiert. Einer
musste Schuhe putzen, der andere staubsaugen. Wir haben
neulich Gibrigens einen ganz untertinigen Brief von mir an
sie gefunden. Das muss ich gemacht haben, damit ich einen
guten Stand bei ihr hatte.

JS Du mochtest diese neue Frau nicht besonders?

GW Nein, aber mein Bruder Dieter® hat ebendiesen Brief
gefunden, in dem ich die »neue Mutti« begriifie. In dem ich
schreibe: »Gut, dass wir wieder eine Familie sind.« Ziem-
lich brav und unterwiirfig.

CW  Ganz gefiihlstriefend.
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GW  Was mich selbst erstaunte, weil es ja nicht der Wahr-
heit entsprach. Sie bekam dann 1942 noch ein Kind mit
meinem Vater. Das war der Halbbruder Helmut, der 1987
bei einem Autounfall tédlich verungliickte.

JS  Von ihm hast du mir noch nie erzihlt. Bist du mit ihm
aufgewachsen?

GW  Nicht mehr richtig. Ich ging bald weg. Mit 15 Jah-
ren wurde ich als Luftwaffenhelfer eingezogen. Wie jung
wir da waren! Mein Vater war Buchhalter beim Kyfthiuser-
bund geworden, und deshalb zogen wir auf das Rathsfeld
nahe Frankenhausen. Da hatten wir zum ersten Mal eine
schéne Wohnung in einem alten, modern renovierten Haus
mit Bad und Wassertoilette. Das war dort damals selten.

JS  Augenblick mal, das geht mir zu schnell. Du wurdest
mit 15 in den Krieg geschickt, wo wurdest du eingesetzt?

GW  Zuerst in Erfurt, am Rande der Stadt standen 4er-
Flakbatterien gegen Tiefllieger. Es gab einen groflen An-
grift, dabei wurden ein paar Jungs verwundet. Dann wurden
wir an die Saale-Talsperre verlegt. Die Englinder hatten
zuvor im Westen die Edertalsperre mit einem Torpedo zer-
stort, und nun sollten alle anderen Talsperren geschutzt
werden. Wenn Alarm ertdnte, nebelten sie das ganze Tal
ein, so dass man nichts sehen konnte. Wir saflen auf den
Bergen ringsherum, und von Bergkuppe zu Bergkuppe
hing ein Netz mit kleinen Sprengkdrpern darin. Dort
passierte nicht viel. Bis Januar 1945. Dann wurden wir alle
an die Front, an die Oder geschmissen. Hier standen viele
Flakbatterien groflen Kalibers, die hatten aber kaum Muni-
tion. Die Russen hatten mit einem Briickenkopf schon die
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Oder uberquert, sonst war sie die Frontlinie. Da war Still-
stand bis zum groflen Angriff am 16. April, bei dem sie mit
dem grofiten Trommelfeuer des Zweiten Weltkriegs auf
uns schossen. Ich lag vor Bad Freienwalde, und wir flohen
nordlich an Berlin vorbei zu den Amerikanern.

JS Hast du da noch an einen Sieg Deutschlands geglaubt?

GW Nein. Die Amerikaner waren schon in Thiringen.
Es gab aber noch Einzelne, die erzahlten: »Der Fihrer hat
die Wunderwaffe! Da ist noch was! Der Krieg kann doch
nicht verloren seinl« Und dann geriet ich in Gefangen-
schaft. Oben in Mecklenburg, noch auf dstlicher Seite der
Elbe. Alle stromten dorthin. Es hieff: Weg von den Rus-
sen, hin zu den Amerikanern. Es ging tiber Eberswalde bis
hoch nach Mecklenburg, immer parallel zu den Flicht-
lingstrecks. Wir saflen auf einem alten Feuerwehrwagen.
Gewehr und Stahlhelm warf ich weg. Als die Amerikaner
uns gefangen nahmen, hatte ich schon nichts mehr. Die
Amerikaner liefen uns ein improvisiertes Lager aufbauen
und Stacheldraht um ein Kiefernwildchen ziehen. Es gab
zuerst ein Frihstickspickchen — Kekse und Zigaretten —
fiir drei Mann. Wir hatten aber noch ein paar Konserven-
bichsen im Rucksack. Nach 14 Tagen wurden wir jungen
Burschen auf die umliegenden Bauernhofe verteilt, um zu
helfen. Dort kriegten wir ordentlich Bratkartofteln und
Milchsuppe. Wir waren drei Thiringer und brachen dann
eines Morgens nach Hause auf. Wir haben uns quasi selbst
befreit. Uns hat auch keiner aufgehalten, weil wir wirklich
junge Biirschchen waren. Das war im Mai 1945 ...

CW  Wieso, am 8. Mai war doch erst die Kapitulation.
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GW  Davon erfuhren wir auf dem Weg nach Hause.
JS  Warst du erleichtert, dass der Krieg vorbei war?

GW  Ja,man wollte nach Hause. Viele, die frith nach Hau-
se kamen, wurden von den Russen noch einmal geschnappt
und gerieten erneut in Gefangenschaft. Es herrschte grofies
Durcheinander.

JS Hast du an Hitler geglaubt, du hast im Krieg fur ihn
gekimpft?

GW  Ich war Telefonist, richtig gekimpft habe ich also
nicht. Das ist hochinteressant, einige Jahre spiter arbeitete
ich als Dramaturg an dem Film Ich war neunzehn von Kon-
rad Wolf* mit. Seine Familie hatte in Russland im Exil ge-
lebt, und er kimpfte auf Seiten der Russen. Im Krieg lagen
wir beide uns 1945 an der Oder gegeniiber, und ich horte
deren Agitation tiber Funk, die spielten deutsche Schlager
und forderten uns auf, die Waffen niederzulegen. Diese Pa-
rolen trafen bei uns auf vollig taube Ohren. Sollten wir tiber
die Oder schwimmen oder was?

JS  Und mit wem hast du immer telefoniert?

GW  Ich habe Strippen gezogen, Leitungen zwischen den
einzelnen Abteilungen gelegt. Manchmal wurden wir dabei
auch von den russischen Fliegern beschossen. Und unsere
Batterie hatte einen Decknamen ... (7berlegt) nicht Birke.
Nein, Weide!

JS Das heif’t, du hast damals an den Nationalsozialismus
geglaubt?
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GW Du, das ist eine komische Frage! Was heifit ge-
glaubt? Wir haben uns an der Front dariiber unterhalten,
dass die Amerikaner schon in Eisenach standen, fragten
uns: Was soll das eigentlich alles noch? Wie kommen wir
nach Hause? Was ist los? Das waren die Fragen, die uns
bewegten.

JS Hattest du Angst um dein Leben?

GW  So eine richtige Urangst hatte ich eigentlich nie. Ich
safl im Trommelfeuer in einem Erdbunker, und ich hatte
keinen Stahlhelm auf, hatte mir nur so einen Brattiegel
tber den Kopf gestiilpt. Ich dachte, der schiitzt irgendwie.
Bis 16. April 1945 war es ruhig gewesen. Als es dann los-
ging, zog sich die ganze Batterie sofort zurtick. Ich weif} gar
nicht mehr, ob es iberhaupt noch Befehle gab. An eine Be-
gebenheit kann ich mich erinnern, aber nicht mehr an den
Ort, an dem das geschah. Da haben wir uns eingegraben
und Geschiitze aufgestellt. Mich stellten sie sogar an ein
Maschinengewehr, womit ich mich tberhaupt nicht aus-
kannte. Dann kamen die Russen, liefen in Reihen auf uns
zu, und die Kugeln surrten. Gott sei Dank gab es den Be-
fehl, dass wir Fernsprecher wegriicken sollten. Ich war froh,
wir rannten, und die Kugeln pfiffen um uns herum. Unserer
Batterie passierte aber nicht viel, die gaben ein paar Schiisse
ab, sprengten die Kanonen und setzten sich ab. Ich saff in
einem Funkwagen, neben mir verblutete ein Mann, er war
ganz bleich im Gesicht, und das Blut sickerte aus seinem
Arm. Dann erschien ein Ritterkreuztriger und wollte uns
alle aufhalten. Er schoss in die Luft, schrie, wir sollten uns
verteidigen. Es war ein vélliges Durcheinander. Die Flucht
war sehr abenteuerlich.

Als ich 1945 nach Hause kam, wurden wir vom
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Rathsfeld vertrieben. Die Russen machten ein Lazarett
aus dem Schloss. Innerhalb eines Tages mussten wir unsere
Wohnung riumen und alles auf den Anhinger eines Tre-
ckers laden. Wir hausten in Frankenhausen wie Flichtlinge
ein halbes Jahr in einem Klassenraum.

JS Wausstest du zu dieser Zeit, dass es Konzentrations-
lager gab? Hattest du davon irgendetwas mitbekommen?

GW  (iiberlegt) Das ist sehr schwer zu beantworten.
CW  Ich wusste es.

GW Da misste ich sehr genau tberlegen. Gesprochen
wurde dariiber sicher kaum.

CW  Bei uns hieflen die KZs, wenn die Erwachsenen

dartiber sprachen — Konzertlager.
JS  Wieso Konzertlager?

CW  Meine Eltern fihrten ein Lebensmittelgeschift, in
dem sehr viele Menschen ein und aus gingen und mit-
einander redeten. Vieles sollte ich als Kind natiirlich nicht
mitkriegen. Es muss 1935 oder 1936 gewesen sein, dass
ich das erste Mal dieses Wort horte. Mein Vater sagte es
selbst: Ein Kunde, der Mann von Soundso, der sei jetzt aus
dem Konzertlager gekommen, aber die diirften ja nichts er-
zihlen. Das merkte ich mir, weil es von einem Geheimnis
umgeben war und von etwas sehr Ungutem. Man spiirte
es daran, wie leise die Erwachsenen dariiber sprachen, sie
fliisterten. Dass es KZs gab, das wusste man.
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JS Konntet ihr euch etwas Konkretes darunter vorstellen?
CW  Nein, tiberhaupt nicht.

GW Das ist ganz schwer genau nachzuvollziehen. Ich
weif} noch, dass wir gleich nach dem Krieg mit Freunden in
Bad Frankenhausen in das Stiick des Schriftstellers Giin-
ther Weisenborn Die I/legalen® gingen. Darin verarbeitete er
seine Zeit im Widerstand gegen die Nazis. Dariiber lachten
wir nur.

CW Ja?

GW  Wir hatten nach dem Krieg aber gute Lehrer, der
eine, der Deutschlehrer, ein Sozialdemokrat, war in Bu-
chenwald gewesen. Da wusste man dann, dass es so etwas
wie das KZ Buchenwald gab. Vor dem Krieg war das kein
Gesprichsthema. Es ist ganz schwer zu sagen, was man
rational wusste oder was man vielleicht auch nicht wissen
wollte. Das Attentat vom 20.Juli 1944 auf Hitler sickerte
zum Beispiel durch. Ich war ja Fernsprecher. Es war sehr
geheimnisvoll und merkwiirdig, wie sich die Ofhiziere ver-
hielten. Dass sie keine Stellung nahmen. Das war so ein
lufttoter Raum, das weif} ich noch ganz genau.

CW  Also der 20.]Juli verlief bei uns so. Mein Vater war
noch im Wehrbezirkskommando und bekam abends einen
Anruf mit irgendeinem Codewort. Ich weif}, dass er sehr
erschrocken reagierte und sagte, er misse sofort los, es sei
etwas Schlimmes passiert. Zwei Tage spiter wurden wir
alle — Hitlerjugend, Jungmidel, BDM — auf dem Markt-
platz meiner Heimatstadt Landsberg an der Warthe® ver-
sammelt. Wir standen dort in einem Riesenkarree, und die
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Sturmbannfihrer hielten ihre Reden: Der »Fiithrer« sei ge-
rettet, die Vorsehung habe uns den »Fihrer« erhalten. Die
Attentiter stellten sie als Verriter hin.

JS  Alles andere habt ihr erst nach dem Krieg erfahren?
Wie haben diese furchtbaren Enthillungen auf euch ge-

wirkt? Das muss doch ein Schock gewesen sein!

CW  Es war vernichtend. Na pass mal auf, was ich zum
Beispiel vorher wusste oder ahnte, ist, dass die Juden ver-
folgt wurden. Meine Tante Grete hatte nach damaliger Ein-
schitzung einen jidischen Touch — dunkle Haare, gebogene
Nase. Sie war eine aparte Frau und hatte einen Mann, den
sie wahnsinnig liebte. Aber der hatte eine Geliebte. Des-
halb trennte sich Tante Grete von ihm. Eines Tages kam sie
zu uns und sagte: »Stellt euch vor, diese Geliebte verbreitet,
dass ich Judin binl« Das war in den dreifliger Jahren eine
Katastrophe. Ich war noch klein, vielleicht sieben Jahre alt,
und bekam einen furchtbaren Schreck. Ich ging in die Kii-
che, setzte mich auf den Kohlenkasten. Meine Mutter frag-
te: »Was ist denn?« Ich sagte: »Ich will keine Jidin sein.«
Da sagte meine Mutter: »Um Gottes willen, woher weif3
das Kind, was eine Jidin ist.« Ich will damit nur andeuten,
es lag etwas in der Luft. Aber ich konnte heute nicht sagen,
woher ich mit sieben Jahren wusste, dass es gefihrlich ist,
Judin zu sein.

GW  Bei uns gegeniiber wohnte Friulein David, die ich
sehr mochte, weil sie mir Bauklotzchen geschenkt hatte.
Sie war plotzlich nicht mehr da. Dartiber wurde aber nicht
gesprochen. Und in Frankenhausen lief ein Ehepaar mit
dem gelben Stern herum, iltere Leute, sie taten einem leid,
und es war merkwiirdig ...

25



