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Das Bildnis
des Dorian Gray

Vorrede

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst offenbaren, den Kinstler verbergen, ist das
Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Din-
gen in einer anderen Form oder in einem anderen
Stoff wiederzugeben vermag.

Die hochste wie die niedrigste Form der Kritik ist
eine Art Selbstbekenntnis.

Wer in schonen Dingen einen hisslichen Sinn ent-
decket, ist verderbt, ohne liebenswiirdig zu sein — was
ein Fehler ist.

Wer in schonen Dingen einen schonen Sinn ent-
deckt, hat Kultur. Aus ihm kann noch etwas werden.

Das sind die Auserwihlten, denen schéne Dinge
einzig Schonheit bedeuten.

Es gibt weder moralische noch unmoralische Bii-
cher. Bicher sind gut oder schlecht geschrieben. Sonst
nichts.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Rea-
lismus ist die Wut Calibans, der seine eigene Fratze im
Spiegel sieht.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Ro-
mantik ist die Wut Calibans, der sein Gesicht nicht im
Spiegel sieht.
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Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Kiinst-
ler einen Stoff neben vielen anderen; die Sittlichkeit in
der Kunst besteht jedoch im vollendeten Gebrauch
unvollkommener Mittel.

Der Kunstler hat niemals das Bediirfnis, etwas zu be-
weisen. Sogar das Wahre kann bewiesen werden.

Der Kiinstler hat keinerlei ethische Neigungen.
Ethische Neigungen beim Kiinstler sind unverzeihliche
Manieriertheit.

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Kiinst-
ler vermag alles auszudriicken.

Gedanken und Sprache sind fiir den Kiinstler Werk-
zeuge.

Laster und Tugend sind fuir den Kiinstler Stoffe.

Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die
hochste aller Kiinste. Vom Gesichtspunkt des Gefiihls
ist die Kunst des Schauspielers die hochste.

Alle Kunst ist zugleich Oberfliche und Symbol.

Wer unter die Oberfliche gribt, tut es auf eigene
Gefahr.

Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit ist der Betrachter, nicht aber das Leben
ein Spiegel.

Gegensitze in den Urteilen iiber ein Kunstwerk be-
weisen seine Neuheit, Vielfiltigkeit und Lebenskraft.

Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist
der Kiinstler mit sich einig gewesen.

Man kann einem Menschen verzeihen, dass er etwas
Niitzliches schafft, solang er nicht verlangt, dass man
seine Arbeit bewundert. Die einzige Entschuldigung
fir den, der etwas Nutzloses tut, liegt darin, dass man
seine Schopfung inbriinstig bewundert.

Alle Kunst ist ginzlich nutzlos.

Oscar Wilde
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Erstes Kapitel

Das Atelier war erfullt von starkem Rosenduft, und
wenn der leichte Sommerwind die Biume im Garten
drauBlen bewegte, drang durch die offene Tir der
schwere Geruch des Flieders oder der zartere Duft der
Rotdornbliiten.

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persi-
schen Satteltaschen und rauchte, wie gewohnlich, unzih-
lige Zigaretten. Von seiner Ecke aus konnte er gerade
noch den Schimmer der honigsiilen und honigfarbe-
nen Goldregenbliiten sehen, deren zitternde Zweige
kaum noch die Last ihrer flammenden Schoénheit zu
tragen schienen; dann und wann griiiten auch durch
die langen Seidenvorhinge, die vor das grof3e Fenster
gezogen waren, fantastische Schatten vorbeifliegender
Vogel. Das gab einen Augenblick eine japanische Stim-
mung und lieB den Liegenden an die Maler von Tokio
denken mit den, wie aus blassem Bernstein geschnitz-
ten Gesichtern, die mit den Mitteln einer Kunst, die
nur unbeweglich sein kann, die Empfindung von
Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen.
Das dumpfe Summen der Bienen, die ihren Weg durch
das hohe, ungemihte Gras suchten oder mit ziher Be-
harrlichkeit um die goldbestiubten Trichter des wu-
chernden GeiBblatts kreisten, lie3 die Stille noch dri-
ckender erscheinen. Das dumpfe Brausen Londons
wirkte wie die Basstone einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten
Staffelei das lebensgroBe Bild eines ganz auBerordent-
lich schonen Jinglings, und vor der Staffelei saf}, ein
paar Schritte weit entfernt, der Maler Basil Hallward,
dessen plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren so
viel Aufsehen gemacht und zu so vielen merkwiirdigen
Vermutungen Anlass gegeben hat.
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Waihrend der Maler die graziose und anmutige Ge-
stalt ansah, die seine Kunst so kunstvoll gespiegelt hatte,
schien ein heiteres Licheln tiber sein Gesicht zu gehen
und dort zu verweilen. Plotzlich aber fuhr er auf,
schloss die Augen und presste die Finger auf die Lider,
als flirchte er, aus einem seltsamen Traum zu erwachen,
und suche, ihn im Gehirn festzuhalten.

»Es ist Thr bestes Werk, Basil, das beste, was Sie je ge-
macht habeng, sagte Lord Henry matt. »Sie miissen es
nichstes Jahr unbedingt in die Grosvenor-Galerie schi-
cken. Die Academy ist zu grof3 und zu gewdhnlich. Im-
mer, wenn ich hingegangen bin, waren entweder so
viel Leute da, dass ich die Bilder nicht sehen konnte,
was schlimm, oder so viel Bilder, dass ich die Leute
nicht sehen konnte, was noch schlimmer war. Die
Grosvenor-Galerie ist der einzig richtige Platz.«

»Ich glaube nicht, dass ich es iiberhaupt ausstellen
werde«, antwortete der Maler und wart den Kopf'in je-
ner merkwiirdigen Weise zurtick, iiber die schon seine
Freunde in Oxford gelacht hatten. »Nein — will es
nicht ausstellen.«

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den
anderen durch die diinnen blauen Rauchwolken, die in
fantastischen Wirbeln von der starken, opiumhaltigen
Zigarette aufstiegen, erstaunt an.

»Uberhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lie-
ber? Haben Sie irgendeinen Grund dafiir? Was fiir
Kiuze ihr Maler doch seid! Thr tut alles Erdenkliche,
euch einen Namen zu machen — habt ihr ihn dann
endlich, scheint ihr nur das eine Bediirfnis zu haben,
ihn wieder loszuwerden. Das ist sehr dumm von Thnen,
denn es gibt nur eine Sache auf der Welt, die peinlicher
ist, als in aller Mund zu sein, und das ist: in niemandes
Mund zu sein. Ein Bild wie das da gibe Thnen eine
Stellung weit tiber allen jungen Leuten in England und
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wiirde die alten rasend machen, soweit alte Leute tiber-
haupt noch einer Empfindung fihig sind.«

»Ich weil3, dass Sie tiber mich lachen werden, aber
ich kann es nicht ausstellen. Wirklich nicht. Es ist zu
viel von mir selbst darin.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte.

»Ich habe ja gewusst, dass Sie lachen wiirden; es
bleibt aber doch wahr.«

»Zu viel von Thnen selbst? Auf mein Wort, Basil,
ich hitte nie gedacht, dass Sie so eitel sind! Ich kann
wirklich keine Ahnlichkeit entdecken zwischen Th-
nen mit lhrem rauen, strengen Gesicht und dem
kohlschwarzen Haar und diesem jungen Adonis, der
aussieht, als wire er aus Elfenbein und Rosenblittern
erschaffen. Mein lieber Basil, er ist ein Narziss, wih-
rend Sie ... Natiirlich haben Sie ein geistvolles Ge-
sicht und so weiter. Aber die Schonheit, die wirkliche
Schonheit hort da auf, wo der geistvolle Ausdruck
anfingt. Geist ist an sich eine Art Ubermal und zer-
stort die Harmonie jedes Gesichts. Sobald man sich
hinsetzt, um zu denken, wird man nur Nase oder nur
Stirn oder sonst etwas Griuliches. Sehen Sie sich
doch einmal alle die Leute an, die in gelehrten Beru-
fen etwas geleistet haben. Sie sind alle ausgesprochen
hisslich. Natiirlich mit Ausnahme der Geistlichen.
Aber die Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof
sagt mit achtzig Jahren noch dasselbe, was er als acht-
zehnjihriger Bursch gesagt hat, und infolgedessen
sieht er entziickend aus. Ihr geheimnisvoller junger
Freund, dessen Namen Sie mir nie verraten haben,
dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals. Da-
von bin ich ganz iiberzeugt. Er ist so ein hirnloses,
schones Geschopf, wie wir sie im Winter immer um
uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum Anse-
hen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas brauchen,
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unseren Geist abzukiihlen. Geben Sie sich keinen Il-
lusionen hin, Basil: Sie sehen ithm ganz und gar nicht
dhnlich.«

»Sie haben mich nicht verstanden, Henry«, antwor-
tete der Kiinstler. »Nattirlich sehe ich ihm nicht dhn-
lich — das weil} ich selbst. In Wirklichkeit wire es mir
gar nicht recht, wenn ich ihm ihnlich sihe. Sie brau-
chen gar nicht die Achseln zu zucken. Es gibt eine be-
sondere Tragik der physischen und geistigen Vornehm-
heit, die dem Schicksal der Konige gleicht, deren
Irrwegen in der Weltgeschichte man immer wieder
nachspiirt. Es ist besser, sich von seinen Nebenmen-
schen nicht allzu sehr zu unterscheiden. Die Hisslichen
und die Dummen haben’s am besten in dieser Welt. Sie
koénnen ruhig dasitzen und das Spiel begaffen. Sie wis-
sen nichts von Siegen, aber auch Niederlagen bleiben
ihnen erspart. Sie leben dahin, wie wir alle es sollten:
ungestort, gleichgiiltig und ohne Missbehagen. Sie
bringen anderen kein Unbheil, empfangen kein Unbheil
von fremder Hand. Wir anderen miissen alle bezahlen:
Sie fuir Thren Stand und Reichtum, ich fiir meinen
Geist, so viel ich davon habe, flir meine Kunst, so viel
sie wert ist, Dorian Gray fiir seine schéne Erscheinung,
wir alle miissen fiir die Geschenke der Gotter leiden,
furchtbar leiden ...«

»Dorian Gray? Heilt er so?«, fragte Lord Henry,
durch das Atelier auf Basil Hallward zugehend.

»Ja, so heilit er. Ich wollte Thnen eigentlich seinen
Namen nicht nennen ...«

»Aber warum nicht?«

»Ich kann Thnen das nicht so genau erkliren. Wenn
ich einen Menschen sehr, sehr lieb habe, verrate ich
seinen Namen keiner Seele. Das kaime mir vor, als lie-
ferte ich einen Teil von thm aus. In mir wichst immer
mehr die Vorliebe fiir alles Geheimnisvolle. Das
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scheint noch die einzige Art zu sein, wie man unser
modernes Leben ritselhaft und wunderbar gestalten
kann. Die gewdhnlichste Begebenheit wird entzii-
ckend, wenn man sie vor anderen verbirgt. Ich sage
auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal wegfahre.
Wenn ich’s tite, wire mein ganzes Vergniigen hin. Das
mag eine alberne Gewohnheit sein, aber sie bringt
doch ein wenig Romantik ins Leben. Sie halten mich
jetzt wohl fiir sehr toricht?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry.
»Nicht im Mindesten, mein lieber Basil. Sie scheinen
zu vergessen, dass ich verheiratet bin, und dass der
Hauptreiz der Ehe ja darin liegt, dass beide Teile ge-
zwungen sind, ein Leben der Tduschung und Verstel-
lung zu fithren. Ich weil} nie, wo meine Frau ist; mei-
ne Frau weiB3 nie, was ich mache. Wenn wir uns
treften — und wir treffen uns gelegentlich, wenn wir
zu demselben Diner geladen sind oder einmal gleich-
zeitig zum Herzog aufs Land fahren —, erzihlen wir
uns die albernsten Geschichten mit dem ernsthaftes-
ten Gesicht. Meine Frau kann das glinzend — ohne
Frage weit besser als ich. Sie verwickelt sich nie in
Widerspriiche, was bei mir bestindig vorkommt.
Wenn sie mich aber dabei ertappt, macht sie mir nie
eine Szene. Manchmal wiinschte ich, sie tit es — aber
sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, wie Sie tiber Thre Ehe sprechen,
Henryg, sagte Basil und ging auf die Tir zu, die in den
Garten flihrte. »Ich glaube, Sie sind in Wirklichkeit ein
sehr guter Ehemann und schimen sich dessen bloB. Sie
sind tberhaupt ein absonderlicher Mensch: Sie sagen
nie etwas Moralisches und tun nie etwas Unmorali-
sches. Thr Zynismus ist nichts als Pose.«

»Nattrlichkeit ist nichts als Pose. Und zwar die ar-
gerlichste, die ich kenneg, rief Lord Henry lachend aus.
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Die beiden jungen Minner gingen nun zusam-
men in den Garten hinaus und lieBen sich auf einer
langen Bambusbank nieder, die im Schatten eines ho-
hen Lorbeerbusches stand. Die Sonnenlichter tanzten
tiber die glatten Blitter. Im Grase zitterten weile
Ginsebliimchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte
leise: »Ich muss leider fort, Basil. Aber bevor ich gehe,
miissen Sie mir noch die Frage beantworten, die ich
vorhin an Sie gerichtet habe.«

»Was war das?«, sagte der Maler, die Augen fest zur
Erde gerichtet.

»Sie wissen es sehr gut.«

»Ich weil} es nicht, Henry.«

»Gut, ich will also nochmals fragen: Erkliren Sie mir,
warum Sie Dorian Grays Bild nicht ausstellen wollen.
Ich mochte aber den wirklichen Grund wissen.«

»Ich habe Thnen den wirklichen Grund gesagt.«

»Nein, das haben Sie nicht getan! Sie haben gesagt,
weil zu viel von Thnen selbst darin ist. Das ist kindisch.«

»Henryq, sagte Basil Hallward und sah Lord Henry
gerade in die Augen. »Jedes Portrit, das mit Empfin-
dung gemalt ist, ist ein Bildnis des Kiinstlers, nicht der
Person, die es darstellt. Diese ist nur der Anlass, die Ge-
legenheit. Nicht sie wird vom Maler enthiillt — der
Maler offenbart auf der farbigen Leinwand sich selbst.
Ich will also dies Bild nicht ausstellen, weil ich fuirchte,
ich habe darin das Geheimnis meiner eigenen Seele
gezeigt.«

Lord Henry lachte. »Und was ist das?«, fragte er.

»Ich will es Thnen sagen«, antwortete Hallward; in
sein Gesicht aber trat ein Ausdruck peinlicher Verle-
genheit.

»Ich bin gespannt, Basilg, fuhr sein Begleiter fort und
sah ihn dabei an.
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»Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl
kaum.Vielleicht glauben Sie mir nicht einmal.«

Lord Henry lichelte und betrachtete ein Ginse-
bliimchen mit rosa angehauchten Blittern, das er, sich
zum Gras biickend, gepfliickt hatte. »Ich werde Sie ge-
wiss verstehen«, erwiderte er, den Blick aufmerksam
auf das kleine goldene, weil3 gefiederte Rund der Blu-
me gerichtet. »Und glauben? — Ich kann alles glauben,
vorausgesetzt, dass es recht unwahrscheinlich ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Biu-
men und die schweren, vielgesternten Trauben der
Fliederblische bewegten sich hin und her in der
schwiilen Luft. Eine Grille begann an der Gartenmauer
zu zirpen und wie ein blauer Faden huschte eine lange,
diinne Libelle auf ihren braunen Schleierfliigeln vorbei.
Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu
horen und war neugierig, was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist sehr einfachg, sagte der Maler
nach einer Weile. »Vor zwei Monaten war ich auf ei-
nem der Massenempfinge bei Lady Brandon. Sie wis-
sen, wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu Zeit
in der Gesellschaft zeigen, um das Publikum daran zu
erinnern, dass wir keine Wilden sind. Sie haben ein-
mal zu mir gesagt: Im schwarzen Frack und weiller
Krawatte kann selbst ein Borsenmensch zivilisiert
aussehen. Nun denn, ich war etwa zehn Minuten da
und sprach mit pompdsen, aufgeputzten Witwen und
langweiligen Mitgliedern der Academy, da merkte ich
plotzlich, dass jemand mich anblickte. Ich wendete
mich halb um und sah Dorian Gray zum ersten Mal.
Ich spiirte, wie ich blass wurde, als sich unsere Blicke
begegneten. Ein merkwiirdiges Angstgefiihl tiberkam
mich. Ich wusste, ich stand einem Menschen Aug in
Auge gegeniiber, dessen Personlichkeit so stark auf
mich wirkte, dass sie, wenn ich sie gewihren lie(e,
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mich vollig in Besitz nehmen wiirde — mein ganzes
Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte
keinerlei Bediirfnis nach dulleren Einfliissen auf mein
Leben. Sie wissen ja selbst, Henry, wie eigenwillig ich
von Haus aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr
gewesen; war es wenigstens, bis ich Dorian Gray traf.
Dann — aber ich weil3 nicht, wie ich Thnen das be-
greiflich machen soll. Irgendetwas schien mir zu sa-
gen, dass ich an einem bedeutsamen Wendepunkt
meines Lebens stand. Ich hatte das sonderbare Emp-
finden, dass das Schicksal die ausgesuchtesten Freuden
und die ausgesuchtesten Schmerzen flir mich bereit-
halte. Mich schauderte und ich wollte hinausgehen.
Nicht das Gewissen hat mich dazu getrieben, sondern
eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf ein, die-
se Flucht versucht zu haben.«

»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit diesel-
be Sache. Gewissen ist der Name, unter dem die Firma
eingetragen ist — sonst gar nichts.«

»Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es
auch nicht! ... Einerlei nun, aus welchem Grund es ge-
schah — es mag auch Stolz dabei gewesen sein, denn ich
war friher sehr stolz —, ich eilte der Tur zu. Nattirlich
rannte ich Lady Brandon direkt in die Arme.»Sie wol-
len doch nicht schon gehen, Mr. Hallward?«, kreischte
sie auf. Sie erinnern sich ihrer schrillen Stimme.«

»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit,
sagte Lord Henry, das Ginseblimchen mit seinen lan-
gen nervosen Fingern zerpfliickend.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich
zu den koniglichen Hoheiten hin, zu Leuten mit den
héchsten Orden und zu iltlichen Damen mit gigan-
tischen Diademen und Papageiennasen. Sie nannte
mich ihren teuersten Freund. Ich hatte sie vorher nur
ein einziges Mal gesehen, aber sie hatte sich in den
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Kopf gesetzt, aus mir den Lowen der Saison zu ma-
chen. Ich glaube, damals hatte gerade ein Bild von
mir Erfolg gehabt; wenigstens hatten die Zeitungen
allerhand Geschwiitz dariiber gebracht, und das ist ja
im neunzehnten Jahrhundert der MaBstab flir unsere
Unsterblichkeit ... Plotzlich fand ich mich dem jun-
gen Mann gegeniiber, dessen AufBleres mich so son-
derbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe beieinan-
der, beriihrten uns formlich. Unsere Blicke trafen sich
wiederum. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat
Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war
es doch nicht leichtsinnig, sondern einfach unver-
meidlich. Wir hitten, auch ohne uns zu kennen, mit-
einander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir
nachher gesagt. Auch er fiihlte, dass unsere Bekannt-
schaft Schicksalsbestimmung war.«

»Und wie hat Lady Brandon Thnen den wunderba-
ren Jungling beschrieben?«, fragte der Freund. »Ich
weil3, es ist ithre Eigenart, von jedem ihrer Giste eine
kleine Charakteristik zu geben. Ich erinnere mich, wie
sie. mich einmal zu einem wild aussehenden alten
Herrn mit hochrotem Gesicht brachte, dessen Brust
mit Orden und Bindern behingt war, und mir in ei-
nem tragischen Flisterton, der fur alle Anwesenden
horbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten tber ihn
ins Ohr zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich ent-
decke meine Leute gerne selbst. Lady Brandon behan-
delt ihre Giste genau, wie ein Auktionator seine Waren.
Sie erklirt sie einem so lange, bis nichts mehr von ih-
nen iibrig bleibt, oder sie sagt alles — bis auf das, was
man wissen will.«

»Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart iiber
sie, Henry«, sagte Hallward zerstreut.

»Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon griinden
und hat es nur zu einem Restaurant gebracht. Wie
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konnte ich sie da bewundern? Aber sagen Sie endlich,
was sie tiber Dorian Gray erzahlt hat.«

»Ach, irgendwas wie >Entziickender Junge — seine
arme Mutter und ich waren unzertrennlich, kann mich
absolut nicht erinnern, was er treibt — flirchte fast — gar
nichts — o doch, er spielt Klavier — oder ist es Violine,
lieber Mr. Gray?« Wir mussten beide lachen und wur-
den sogleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Anfang fiir eine Freund-
schaft, und es ist gewiss ihr schonstes Ende, sagte der
junge Lord und pfliickte noch ein Ginsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Sie haben keine
Ahnung, was Freundschaft ist, Henryg, sagte er ganz
leise. »Ebenso wenig, was Feindschaft ist. Sie haben
gerne; mit anderen Worten: Wir sind Thnen alle
gleichgiiltig.«

»Wie furchtbar ungerecht von Ihnenl, rief Lord
Henry, schob seinen Hut zuriick und sah zu den klei-
nen Wolken hinauf, die wie wirre Kniuel glinzend
weiler Seide tiber die ttrkisblaue Halbkugel des Him-
mels zogen. »Ja, furchtbar ungerecht ist das von Thnen.
Ich mache groBe Unterschiede zwischen Menschen:
zu Freunden wihle ich hiibsche, zu Bekannten gutmii-
tige, anstindige und zu Feinden kluge. Man kann niam-
lich nicht vorsichtig genug in der Wahl seiner Feinde
sein. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind
simtlich Leute von einer gewissen geistigen Hohe und
darum schitzen sie mich auch alle. Bin ich sehr einge-
bildet? Ich glaube, ja.«

»Ich glaube auch, Henry. Aber nach Ihrer Einteilung
kime ich lediglich unter die Bekanntschaften?«

»Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit
mehr als eine Bekanntschaft.«

»Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art
Bruder?«
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»Ach, Bruder! Bleiben Sie mir mit Briidern gewo-
gen! Mein iltester will nicht sterben und meine jiinge-
ren tun offenbar auch nichts anderes.«

»Henryl«, rief Basil mit gerunzelter Stirne.

»Mein lieber Freund, ich meine das natiirlich nicht
ganz so ernst. Aber ich kann mir nicht helfen, ich ver-
abscheue meine Verwandten. Ich vermute, das kommt
daher, dass keiner von uns seine eigenen Fehler bei ei-
nem anderen vertragen kann. Ich halte es da durchaus
mit den englischen Demokraten und ihrer Wut auf das,
was sie die Laster der herrschenden Stinde nennen.
Die Massen fiihlen, dass Trunksucht, Stumpfsinn und
Unsittlichkeit ihre Spezialitit sein sollten, und dass ihre
Vorrechte verletzt werden, wenn sich einer von uns
blamiert. Als der arme Southwark damals seinen Schei-
dungsprozess hatte, war ihre Entriistung geradezu
prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner Meinung nach
nicht der zehnte Teil des Proletariats anstindig.«

»Ich stimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkun-
gen bei, und, was mehr ist, Henry, ich fiihle, dass Sie
selbst an sie nicht glauben!«

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart
und stie3 mit dem Ebenholzstock, an dem eine kleine
Quaste hing, gegen die Kappe seines Lackstiefels.

»Wie englisch Sie sind, Basil! Sie machen heute zum
zweiten Mal diesen Einwurf. Wenn man einem richti-
gen Englinder eine Idee mitteilt, was ja immer unbe-
sonnen ist, fallt es tihm nicht im Traum ein, zu tiberle-
gen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was
ihm von Belang scheint, ist, ob der Sprecher glaubt, was
er sagt oder nicht. Aber der Wert eines Gedankens hat
nicht das Geringste mit der Ehrlichkeit dessen, der ihn
ausspricht, zu schaffen. Aller Wahrscheinlichkeit nach
wird die Idee umso geistreicher sein, je unaufrichtiger
der Mann ist. Dann haben namlich weder seine Min-
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gel, noch seine Wiinsche, noch seine Vorurteile auf sie
abgefirbt. Indes, ich habe nicht die Absicht, politische,
soziale oder philosophische Diskussionen mit Ihnen zu
fithren. Mir sind Menschen lieber als Grundsitze und
grundsatzlose Menschen tiberhaupt das Liebste auf der
Welt. Erzahlen Sie mir mehr von Dorian Gray. Wie oft
sehen Sie ithn?«

»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn ei-
nen Tag nicht sihe. Er ist flir mich einfach notwendig.«

»Merkwiirdig! ... Ich habe immer geglaubt, Sie
kiimmerten sich nie um etwas anderes als um Ihre
Kunst.«

»Meine Kunst und er — das ist jetzt nur eins«, sagte
der Maler ernsthaft. "Manchmal glaube ich, Henry, dass
es nur zwel wichtige Epochen in der Weltgeschichte
gibt. Die erste ist die Einflihrung einer neuen kiinstle-
rischen Technik und die zweite die Erscheinung eines
neuen Kunsttypus. Was die Erfindung der Olmalerei
fir die Venezianer war, das war das Gesicht des Anti-
nous flr die spitgriechische Plastik, und das wird das
Gesicht Dorian Grays eines Tages fiir mich sein. Das,
worauf es ankommt, ist nicht, dass ich ihn male, zeich-
ne, skizziere. Natiirlich habe ich das alles getan, aber er
ist weit mehr fiir mich als ein Modell oder ein Mensch,
der mir sitzt. Ich will gewiss nicht behaupten, dass ich
unzufrieden mit dem bin, was ich nach ithm gemacht
habe, oder dass seine Schonheit von einer Art ist, die
die Kunst nicht ausdriicken kann. Es gibt tiberhaupt
nichts, was die Kunst nicht ausdriicken kann, und ich
weil}: was ich geschaffen habe, seitdem ich Dorian
Gray kenne, ist gut, ja, das Beste, was mir je gelungen
ist. Aber auf irgendeine sonderbare Weise — ich glaube
nicht, dass Sie das verstehen werden — hat mir seine
Personlichkeit eine vollstindig neue Art der Kunst, ei-
nen durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe jetzt die
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Dinge ganz anders, ich empfinde sie anders, ich kann
das Leben auf eine Art neu schaffen, die mir frither ver-
schlossen war. > Ein Traum von Form in den Tagen des
Denkensc — wer hat das doch gesagt? Ich weil3 nicht
mehr, aber es ist genau das, was Dorian Gray fir mich
bedeutet. Was die bloBe Anwesenheit dieses Knaben —
denn fiir mich ist er kaum mehr als ein Knabe, wenn er
auch schon tber die zwanzig hinaus ist — fiir mich be-
deutet, konnen Sie sich gar nicht vorstellen. Ohne
selbst eine Ahnung davon zu haben, enthiillt er mir die
Linien einer neuen Schule, einer Schule, in der die
ganze Leidenschaft der Romantik enthalten ist und die
ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die
Harmonie von Seele und Leib — wie viel ist das doch!
Wir in unserem Wahnsinn haben die beiden voneinan-
der getrennt und haben einen Realismus erfunden, der
gemein, und einen Idealismus, der leer ist. Henry, wenn
Sie wiissten, was mir Dorian Gray ist! Erinnern Sie sich
der Landschaft, die ich einmal gemalt habe, und fiir die
mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten hat,
und die ich doch nie weggeben wollte? Es ist sicher ei-
ne der besten Sachen, die ich je gemacht habe. Und
warum ist sie das? Weil, wihrend ich sie gemalt habe,
Dorian Gray neben mir saf}. Irgendein feiner Strom
ging von ihm zu mir, und zum ersten Mal in meinem
Leben entdeckte ich in dem simpeln Hiigelland, das
ich malte, das Wunder, nach dem ich immer gesucht
hatte und das ich nie herausbringen konnte.«

»Basil, das ist ja eine ganz auBerordentliche Ge-
schichte! ... Ich muss Dorian Gray kennenlernen.«

Hallward sprang von der Bank auf und ging im Gar-
ten hin und her. Erst nach einer Weile kam er zuriick.

»Henryq, sagte er, »Dorian Gray ist flir mich einfach
ein kinstlerisches Motiv. Moglich, dass Sie gar nichts
an ihm finden — ich finde alles in ihm. Er ist nie mehr
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in meiner Arbeit gegenwirtig, als wenn sie in Wirklich-
keit auch nicht einen Schatten von ihm enthilt. Er ist
fiir mich, wie ich Thnen schon gesagt habe, die Anre-
gung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in gewissen
Linien wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewis-
ser Farben. Das ist alles.«

»Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild
nicht ausstellen?«, fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser
ganz merkwiirdigen Kiinstlervergotterung hineingelegt
habe. Nattirlich habe ich Dorian nie etwas davon ge-
sagt. Er hat von alledem keine Ahnung und soll auch
nie etwas davon erfahren. Aber die Welt konnte es er-
raten; und ich will meine Seele ihren oberflachlichen,
gierigen Blicken nicht entbl6Ben. Mein Herz sollen sie
nie unter ihr Mikroskop legen diirfen ... Es ist zu viel
von mir selbst in dem Bild, Henry — zu viel von mir
selbst.«

»Dichter nehmen’s nicht so genau wie Sie. Die wis-
sen, dass Leidenschaft fiir den Absatz ihrer Biicher sehr
glinstig ist. Ein gebrochenes Herz verhilft heutzutage
zu einer ganzen Reihe von Auflagen.«

»Ich finde das abscheulich von Thren Dichtern!,
rief Hallward aus. »Ein Kinstler soll Schones schaffen,
aber er soll nichts von seinem eigenen Leben hinein-
bringen. Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen
aus der Kunst eine Art Autobiografie machen wollen.
Wir haben einfach den klaren Begriff der Schonheit
verloren. Spiter einmal will ich der Welt zeigen, was
sie ist, und deshalb soll sie mein Bild des Dorian Gray
niemals sehen.«

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will
mit Thnen nicht streiten. Nur die geistig leeren Men-
schen streiten iiberhaupt! ... Sagen Sie, liebt Dorian
Gray Sie sehr?«
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Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann
nach einer Weile sagte er: »Er hat mich gern. Ja, sicher,
er hat mich gern. Natiirlich schmeichle ich ithm flirch-
terlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare Lust, ihm
Dinge zu sagen, die mir spiter leidtun. In der Regel ist
er auch entziickend zu mir und wir sitzen im Atelier
und plaudern von tausend Dingen. Dann und wann ist
er allerdings griulich riicksichtslos und scheint grofe
Freude daran zu finden, mich zu kranken. Dann, Hen-
ry, habe ich das Gefiihl, dass ich meine Seele jemandem
ausgeliefert habe, der sie behandelt wie eine Blume, die
man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstiick, mit dem
man seine Eitelkeit befriedigt, einen Zierrat flir einen
kurzen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange,
murmelte Lord Henry. »Aber vielleicht werden Sie sei-
ner frither miide, als er Ihrer. Es ist sehr traurig, doch
ohne Zweifel: Das Genie iiberdauert die Schonheit.
Das erklirt auch, warum wir uns so viel Miihe geben,
uns zu tberbilden. In dem wilden Existenzkampf, den
wir fiihren, wollen wir etwas Dauerhaftes haben, und
so flllen wir unser Gehirn mit Plunder und Tatsachen
an, in der dummen Hoffnung, auf diese Art unseren
Platz zu behaupten. Der durch und durch gebildete
Mann — das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn
dieses durch und durch gebildeten Mannes ist etwas
Firchterliches. Es gleicht einem Kuriosititenladen voll
lauter absonderlicher, verstaubter Gegenstinde, die alle
tiber ihren wahren Wert ausgezeichnet sind ... Immer-
hin, ich glaube, Sie werden frither miide werden als er.
Eines Tages werden Sie lhren Freund anschauen und
finden, dass er etwas verzeichnet ist, oder Sie werden
seine Farbe nicht mogen oder irgendetwas Ahnliches.
Sie werden ithm dann in Threm Herzen bittere Vorwiir-
fe machen und ganz ernsthaft davon iberzeugt sein,
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dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat.
Wenn er Sie dann das nichste Mal besucht, werden Sie
vollig kiihl und gleichgiiltig gegen ihn sein. Aber das
wird sehr schade sein, denn es wird Sie selbst sehr ver-
indern. Was Sie mir da erzihlt haben, ist ein richtiger
Roman. Man konnte es einen Kunstroman nennen.
Das Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur,
dass man nachher so ganz unromantisch zurtickbleibt.«

»Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solang ich lebe,
wird mich die Personlichkeit Dorian Grays beherrschen.
Sie kénnen nicht empfinden, was ich empfinde — Sie
verindern sich zu oft.«

»Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund,
warum ich es empfinden kann. Treue Menschen ken-
nen nur die alltigliche Seite der Liebe — die Treulosen
allein begreifen die Tragddien der Liebe.« Bei diesen
Worten ziindete Lord Henry an einem zierlichen sil-
bernen Biichschen ein Wachskerzchen an und begann
eine Zigarette zu rauchen, mit selbstbewusster, zufrie-
dener Art, als hitte er den Sinn der ganzen Welt in ei-
nem Satz zusammengefasst.

Man horte ein leises Rascheln, das von den zwit-
schernden Sperlingen in den griinen, wie lackiert aus-
sehenden Efeublittern kam, und blaue Wolkenschat-
ten jagten einander iiber das Gras wie Schwalben.
Wie hiibsch war es doch in dem Garten! Und wie ent-
ziickend waren doch die Gefiihlsregungen anderer
Leute — viel entziickender als ihre Gedanken, wie es
Lord Henry schien. Die eigene Seele und die Leiden-
schaften eines Freundes — das waren eigentlich die fes-
selnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit gehei-
mem Vergniigen das langweilige Friihstiick vor, das er
durch seinen langen Besuch bei Basil Hallward ver-
siumt hatte. Wenn er zu seiner Tante gegangen wire,
hitte er dort sicherlich Lord Goodbody getroffen und
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das ganze Gesprich hitte von Volksernihrung und der
Notwendigkeit von Musterwohnungen gehandelt. Je-
der Stand hitte die Wichtigkeit gerade jener Tugenden
gepredigt, die auszuiiben in seinem eigenen Leben kei-
ne Notwendigkeit vorlag. Der Reiche hitte vom Wert
der Sparsamkeit gesprochen und der MiBige mit un-
gemeiner Beredsamkeit iber die Wiirde der Arbeit. Es
war reizend, all dem entgangen zu sein.

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas
ein. Er wendete sich Basil zu und sagte: »Lieber Freund,
eben erinnere ich mich.«

»Woran erinnern Sie sich, Henry?«

»Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehort
habe.«

»Wo war das?«, fragte Hallward, die Stirn leicht run-
zelnd.

»Sehen Sie mich nicht so bose an, Basil. Es war bei
meiner Tante, Lady Agatha. Sie erzihlte mir, sie habe
einen wundervollen jungen Menschen entdeckt, der
ihr im East End helfen wolle, und er heile Dorian
Gray. Ich muss zugeben, sie hat mir nie etwas dariiber
gesagt, dass er so hiibsch ist. Frauen haben kein Ver-
standnis fiir Schonheit; wenigstens anstindige Frauen
nicht. Sie sagte mir, dass er ein sehr, sehr wertvoller
Mensch sei und einen prachtvollen Charakter habe. Ich
stellte mir sofort ein Wesen mit Brille, diinnem Haar
und grisslichen Sommersprossen vor, das auf ungeheu-
ren Flien herumstapft. Ich wiinsche jetzt, ich hitte da-
mals gewusst, dass es [hr Freund ist.«

»Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben,
Henry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass Sie ihn kennenlernen.«

»Sie wollen nicht, dass ich thn kennenlerne?«

»Neinl«
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»Mr. Dorian Gray ist im Atelier, gnidiger Herr,
meldete der Diener, der eben in den Garten heraustrat.

»Jetzt miissen Sie mich vorstellen!, rief Lord Henry
lichelnd. Der Maler wendete sich seinem Diener zu,
der blinzelnd in der Sonne dastand: »Bitten Sie Mr.
Gray, zu warten, Parker, ich komme sofort.« Der Mann
verbeugte sich und ging ins Haus zurtick.

Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht.

»Dorian Gray ist mein teuerster Freunds, sagte er.
»Er hat eine schlichte, schone Seele. Thre Tante hatte
durchaus recht mit dem, was sie iiber ihn gesagt hat ...
Verderben Sie ihn mir nicht. Bemiihen Sie sich nicht,
Einfluss auf ihn zu bekommen, denn Thr Einfluss wire
verderblich fiir ihn. Die Welt ist gro3, und es gibt eine
Menge kostlicher Geschopfe auf ihr — nehmen Sie mir
nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst ihren
besonderen Reiz bietet. Mein kiinstlerisches Dasein
hingt von thm ab. Denken Sie daran, Henry, ich ver-
traue Thnen.« Er sprach sehr langsam, die Worte schie-
nen sich aus ihm gegen seinen Willen loszuringen.

»Was fur Unsinn Sie redenl«, sagte Lord Henry 1a-
chelnd, nahm Hallward beim Arm und zog ihn fast ins
Haus hinein.

Zweites Kapitel

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er sal am Kla-
vier, den Riicken ihnen zugekehrt und blitterte in ei-
nem Bande von Schumanns »Waldszenenc.

»Sie miissen mir die Noten leihen, Basill«, rief er
aus. »Ich muss diese Musik lernen, sie ist einfach ent-
zlickend.«

»Dorian, das hingt ganz davon ab, wie Sie mir heute
sitzen.«
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»Es langweilt mich aber, Thnen zu sitzen, und ich
will gar kein lebensgroBes Bild von mir habens, ant-
wortete der Jiingling und schwang sich in dem Kla-
viersessel auf eine eigensinnige, ausgelassene Weise he-
rum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg ein
schwaches Rot einen Augenblick in seine Wangen und
er fuhr auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich
wusste nicht, dass Sie Besuch haben.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter
Freund von Oxford her. Ich habe ihm gerade erzihlt,
wie wunderbar Sie sitzen, und jetzt haben Sie mir alles
verdorben.«

»Mir haben Sie das Vergniigen, Sie kennenzulernen,
nicht verdorben, Mr. Grayg, sagte Lord Henry, ging auf
ihn zu und gab ihm die Hand. »Meine Tante hat oft
von Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge
und, wie ich fiirchte, eines threr Opfer.«

»Ich stehe jetzt auf Lady Agathas schwarzer Liste,
antwortete Dorian mit einem komisch reuigen Blick.
»Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach ei-
nem Klub in Whitechapel zu begleiten, und habe dann
die ganze Geschichte vergessen. Wir sollten dort mitei-
nander vierhindig spielen — drei Stiicke, wenn ich
mich recht erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vor-
wiirfe machen, wenn sie mich das nachste Mal sieht.
Ich habe direkt Angst, sie zu besuchen!«

»Ich werde Sie schon mit meiner Tante versohnen.
Sie ist Thnen sehr zugetan, und ich glaube auch, es
schadet nichts, dass Sie nicht da waren. Das Publikum
hat vermutlich trotzdem gemeint, es sei vierhindig ge-
spielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier setzt,
macht sie Lirm flir zwei Personen.«

»Sie sprechen sehr schlecht von ithr und machen mir

auch gerade kein Kompliments, antwortete Dorian la-
chend.
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Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunder-
bar schon, mit seinen fein geschwungenen dunkelroten
Lippen, den offenen blauen Augen und dem welligen
goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Aus-
druck, der sofort Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtig-
keit der Jugend lag darin und alle leidenschaftliche
Reinheit der Jugend. Man fiihlte, dass er bisher von der
Welt noch unberiihrt war. Es war kein Wunder, dass
ihn Basil Hallward anbetete.

»Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltitigkeit
zu widmen, Mr. Gray — viel zu reizend!«, sagte Lord
Henry, warf sich auf den Diwan und o6flnete seine Zi-
garettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben ge-
mischt und seine Pinsel zurechtgelegt. Er sah verirgert
aus, und als er die letzte Bemerkung Lord Henrys hor-
te, blickte er zu ithm hin, zégerte einen Augenblick und
sagte dann: »Henry, ich mochte das Bild heute fertig
malen. Werden Sie es sehr grob von mir finden, wenn
ich Sie bitte, uns jetzt allein zu lassen?«

Lord Henry lichelte und sah Dorian Gray an. »Soll
ich gehen, Mr. Gray?«

»Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute ei-
nen schlechten Tag, und ich kann ihn nicht leiden,
wenn er so ist. Aulerdem mochte ich von Thnen er-
fahren, warum ich mich nicht der Wohltitigkeit wid-
men soll.«

»Ich weill nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr.
Gray. Es ist eine so langweilige Sache, dass man nur
ernsthaft dariiber reden konnte. Aber jetzt, nachdem
Sie mich gebeten haben, dazubleiben, gehe ich auf
keinen Fall. Sie haben doch nichts dagegen, Basil? Sie
haben mir so oft gesagt, dass es Thnen angenehm ist,
wenn die, die Thnen sitzen, mit jemand plaudern kon-
nen.«
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Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es
wiinscht, miissen Sie natiirlich dableiben. Dorians Lau-
nen sind Gesetze fur jedermann, auller fiir ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschu-
he. »Sie dringen mich ja sehr, lieber Basil, aber ich
fiirchte doch, ich muss gehen. Ich habe eine Verabre-
dung mit einem Herrn im Orleansklub. Adieu, Mr.
Gray! Kommen Sie doch gelegentlich einmal nachmit-
tags zu mir in die Curzon Street. Um flinf Uhr treffen
Sie mich fast tiglich. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie
kommen. Es wiirde mir sehr leidtun, Sie zu verfehlen.«

»Basil«, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Wot-
ton geht, dann gehe ich auch. Sie sprechen ja nie ein
Wort, wenn Sie malen, und es ist furchtbar langweilig,
auf einem Podium zu stehen und immer freundlich
auszusehen. Bitten Sie ihn, dazubleiben, ich bestehe
darauf.«

»Bleiben Sie Dorian und mir zuliebes, sagte Basil,
die Augen fest auf sein Bild gerichtet. »Er hat ganz
recht, ich spreche nie ein Wort, wihrend ich arbeite,
hore auch nie zu, und es muss sehr langweilig fur die
ungliicklichen Menschen sein, die mir sitzen. Ich bitte
Sie, dazubleiben.«

»Was wird aber aus meiner Verabredung im Orleans-
klub?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine
Schwierigkeit haben. Setzen Sie sich nur wieder hin,
Henry. Und jetzt, Dorian, gehen Sie aufs Podium. Be-
wegen Sie sich nicht zu viel und geben Sie auch nicht
zu viel acht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen
sehr bosen Einfluss auf alle seine Freunde, mich allein
ausgenommen.«

Dorian Gray bestieg mit der Miene eines jungen
griechischen Mirtyrers das Podium und schnitt, zu
Lord Henry gewandt, eine komische Grimasse. Er hatte
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zu diesem Mann, der so ganz anders war als Basil, eine
schnelle Neigung gefasst. Die beiden bildeten einen
entziickend scharfen Gegensatz. Und dann hatte er ein
so schones Organ.

Ein paar Augenblicke spiter sagte Dorian: »Lord
Henry, haben Sie wirklich einen so bdsen Einfluss? Ist
es so arg, wie Basil sagt?«

»Es gibt keinen guten Einfluss, Mr. Gray. Jeder Ein-
fluss ist unmoralisch — unmoralisch vom wissenschaftli-
chen Standpunkt aus.«

»Warum?«

»Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen
die eigene Seele leithen. Er denkt dann nicht mehr sei-
ne eigenen Gedanken, verzehrt sich nicht mehr an sei-
nen eigenen Leidenschaften. Seine Tugenden sind gar
nicht seine Tugenden. Seine Siinden — wenn es tiber-
haupt so etwas wie Siinden gibt — sind nur geborgt. Er
wird ein Echo fuir die Tone eines anderen, ein Schau-
spieler, der eine Rolle spielt, die nicht flir ihn geschrie-
ben ist. Der Sinn des Daseins ist: Selbstentwicklung.
Die eigene Personlichkeit voll zum Ausdruck zu brin-
gen — das ist die Aufgabe, die jeder von uns hier zu 16-
sen hat. Heutzutage hat jeder Angst vor sich. Die Men-
schen haben ihre heiligste Pflicht vergessen, die Pflicht
gegen sich selbst. Natiirlich sind sie mildtitig. Sie nah-
ren den Hungernden, bekleiden den Bettler — ihre ei-
genen Seelen aber darben und sind entbl6Bt. Der Mut
ist unserem Geschlecht abhandengekommen.Vielleicht
haben wir auch nie welchen besessen. Die Angst vor
der Gesellschaft, die Grundlage jeder Sittlichkeit, und
die Furcht vor Gott, das Geheimnis jeder Religion —
das sind die zwei Krifte, die uns beherrschen. Und
doch ...«

»Dorian, seien Sie bitte einmal brav und drehen Sie
den Kopf eine Spur nach rechts¢, sagte der Maler, in
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sein Werk vertieft; doch er hatte bemerkt, dass in des
Junglings Gesicht ein Ausdruck getreten war, den er
vordem nie darin gesehen hatte.

»Und dochg, fuhr Lord Henry mit seiner tiefen mu-
sikalischen Stimme fort, wahrend er die Hand in einer
anmutigen Art, die er schon in der Schule gehabt hatte,
bewegte. »Wenn nur die Menschen ihr eigenes Leben
voll bis auf den letzten Rest leben wiirden, jedem Ge-
fithl Gestalt, jedem Gedanken Ausdruck, jedem Traum
Wirklichkeit geben wollten — ich bin {iberzeugt davon,
dann kime in die Welt eine solche Summe von neuer
Freude und Lust, dass wir alle die seelischen Krankhei-
ten des Mittelalters vergalen und zum hellenischen
Ideal zurtickkehrten. Ja, wir kimen vielleicht zu etwas
Feinerem, Reicherem als dem Griechentum. Aber
selbst der Tapferste unter uns hat Angst — vor sich selbst.
Die Selbstverleugnung, die unser Leben zerstort, ist ein
tragischer Uberrest der Selbstverstimmelung der Wil-
den. Wir biilen fur unsere Entsagungen. Jeder Trieb,
den wir zu unterdriicken suchen, schwelt im Innern
weiter und vergiftet uns. Der Korper stindigt nur ein-
mal und ist dann mit der Siinde fertig, denn Tat ist im-
mer Reinigung. Nichts bleibt dann zurtick als die Er-
innerung an eine Lust oder die Wollust der Reue. Die
einzige Art, eine Versuchung zu bestehen, ist, ithr nach-
zugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt Thre Seele
vor Sehnsucht nach der Erfiillung, die sie sich selber
verweigert hat, vor Gier nach dem, was nur die unge-
heuerlichen Gesetze der Seele ungeheuerlich und un-
gesetzmilig gemacht haben. Es ist gesagt worden, dass
die groBen Ereignisse der Welt im Gehirn vor sich ge-
hen. Im Gehirn und nur im Gehirn werden auch die
groBen Stinden der Welt begangen. Sie, Mr. Gray, selbst
Sie in Threr rosenroten Jugend, in Threr Jugendbliite, die
wie weille Rosen ist, selbst Sie haben schon Leiden-
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schaften erlebt, die Thnen Angst eingejagt haben, Ge-
danken gedacht, die Sie mit Schrecken erfiillt haben,
wachend und schlafend Traume getriumt, deren bloBe
Erinnerung Thre Wangen schamrot werden lief3e ...«

»Horen Sie aufl, stammelte Dorian Gray. »Héren
Sie auf, Sie machen mich ganz wirr. Ich weil} niche,
was ich zu alldem sagen soll. Es gibt eine Antwort, aber
ich kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts mehr! Las-
sen Sie mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie
mich versuchen, nicht nachzudenken.«

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit
halb oftenen Lippen und seltsam leuchtenden Augen
da. Er war sich dumpf bewusst, dass ganz neue Ein-
fliisse in ihm arbeiteten. Und doch schien es, als ka-
men sie in Wirklichkeit aus seinem eigenen Innern.
Die wenigen Sitze, die Basils Freund zu ithm gespro-
chen hatte — ohne Zweifel zufillig hingeworfene
Worte voll eigenwilliger Paradoxie — hatten eine ge-
heime Saite seiner Seele beriihrt, die vordem nie ge-
tont hatte, die er aber nun zittern, in seltsamen
Schwingungen schwingen fthlte.

Bisher hatte ihn nur die Musik so aufgewiihlt. Die
Musik hatte ihn schon oft in Aufruhr gebracht. Aber
Musik konnte man nicht mit dem Verstand erfassen ...
Sie schafft keine neue Welt, schafft eher ein neues Cha-
os in uns. Wie schrecklich die Worte sind! Wie klar, wie
wirklich, wie grausam! Man kann ihnen nicht entrin-
nen. Und doch, welch tiefer Zauber steckt in ihnen!
Sie scheinen die Kraft zu haben, formlosen Dingen
plastische Gestalt zu geben, und sie besitzen eine eige-
ne Musik, so siill wie die der Geige oder der Flote.
Einfache Worte vermdgen das! Aber gibt es irgendet-
was so Wirkliches wie Worte?

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die
unbegreiflich gewesen waren. Jetzt erst verstand er sie.
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Plotzlich bekam das Leben lodernde Farben. Nun
schien es ihm, als sei er mitten durch Flammen gewan-
dert. Warum hatte er es bisher nie gewusst?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinen Li-
cheln. Er kannte genau den psychologischen Moment,
in dem man kein Wort sagen durfte. Dieser junge
Mensch interessierte ihn sehr. Die schnelle Wirkung
seiner Worte hatte ihn in Erstaunen gesetzt; nun ent-
sann er sich eines Buches, das er mit sechzehn Jahren
gelesen und das thm viel bis dahin Unbekanntes ent-
hiillt hatte, und fragte sich, ob Dorian Gray wohl eine
jhnliche Erfahrung erlebe. Er hatte auf gut Gliick ei-
nen Pfeil abgeschossen. Hatte er ins Ziel getroffen? ...
Wie bezaubernd war doch dieser Jingling!

Inzwischen malte Hallward mit jenem wunderbar
breiten Strich weiter, der das Zeichen aller wahren
Feinheit und Vollkommenbheit ist; denn die konnen der
Kunst nur aus der Kraft werden. Er merkte die wortlo-
se Stille gar nicht.

»Basil, das Stehen macht mich miidel, rief Dorian
plotzlich aus. »Ich muss hinaus in den Garten und mich
hinsetzen. Die Luft hier ist unertriglich driickend.«

»Lieber, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so pla-
ge. Wenn ich male, kann ich an sonst nichts denken.
Aber Sie haben nie besser gesessen — Sie waren ganz
ruhig. Und ich habe endlich den Ausdruck herausge-
bracht, den ich gesucht habe: die halb offenen Lippen
und den Glanz in den Augen. Ich weil3 nicht, was Th-
nen Henry erzihlt hat, aber sicher hat er Thnen einen
prachtvollen Ausdruck gegeben. Ich vermute, er hat
Ihnen Komplimente gemacht. Sie diirfen ihm aber
kein Wort glauben.«

»Nein, er hat mir nicht das geringste Kompliment
gemacht. Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich
wirklich kein Wort von dem glaube, was er gesagt hat.«
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»Sie wissen selbst, dass Sie jedes Wort davon glau-
beng, erwiderte Lord Henry, der ihn mit seinen wei-
chen, triumerischen Augen ansah. »Wir wollen zusam-
men in den Garten gehen, es ist furchtbar heil} hier im
Atelier. Basil, lassen Sie uns irgendetwas recht Kaltes zu
trinken geben, irgendwas mit Erdbeeren.«

»Sofort, Henry. Bitte, klingeln Sie doch mal, und
wenn Parker kommt, will ich ihm sagen, was Sie wiin-
schen. Ich muss den Hintergrund hier noch fertigma-
chen; ich komme spiter nach. Halten Sie mir aber Dori-
an nicht zu lange fest. Ich war nie in besserer Stimmung
zum Malen als heute. Dies Portrit wird mein Meister-
werk. Schon jetzt, wie es da steht, ist es mein Meister-
werk.«

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Do-
rian Gray, wie er sein Gesicht in die groBen kithlen Flie-
derdolden vergrub und fieberhaft ihren Duft einsog, als
tranke er Wein. Er trat zu thm und legte ithm die Hand
auf die Schulter. »Sie haben ganz recht mit dem, was Sie
da tunl, sagte er leise. »Nichts hilft der Seele besser als die
Sinne, wie auch den Sinnen nur die Seele helfen kann.«

Der Jiingling schreckte auf und trat einen Schritt
zurtick. Er war ohne Hut und die Blitter hatten seine
wilden Locken aufgewiihlt und all ihre goldenen Fi-
den verwirrt. In seinen Augen lag ein Schimmer von
Furcht, wie ihn Menschen haben, die man jih aus dem
Schlaf weckt. Seine fein geschnittenen Nasenflugel zit-
terten und eine versteckte Erschiitterung lief die
scharlachroten Lippen erbeben.

»Jag, fuhr Lord Henry fort. »Das ist eines der grofen
Geheimnisse unseres Daseins: die Seele durch die Sinne
heilen kénnen und die Sinne durch die Seele ... Sie
sind ein wunderbares Geschopf. Sie wissen von mehr
Dingen, als Thnen bewusst ist, und doch wissen Sie we-
niger, als Sie wissen sollten.«
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Dorian Gray runzelte die Stirn, wandte den Kopf ab.

Ein unwiderstehlicher Reiz zog ihn zu diesem gro-
Ben anmutigen jungen Mann hin, der da neben thm
stand. Sein romantisches, olivenfarbiges Gesicht, der
miide Ausdruck interessierte ihn. In seiner tiefen,
schwermiitigen Stimme lag etwas, das unbedingt ge-
fangen nahm. Auch seine kithlen weillen, blumenglei-
chen Hinde zogen an. Sie bewegten sich bei seinen
Worten, begleiteten sie wie Musik und schienen eine
eigene Sprache zu sprechen. Aber er hatte auch Angst
vor thm und schamte sich dieser Furcht. Warum hatte
ein Fremder kommen missen, ihm die eigene Seele zu
offenbaren? Er kannte Basil Hallward nun seit Mona-
ten, aber diese Freundschaft hatte ithn nicht verandert.
Jetzt war plotzlich jemand in sein Leben getreten, der
ihm das Mysterium des Daseins zu enthiillen schien.
Aber schlieBlich — wovor sollte er sich fiirchten? Er war
doch kein Schuljunge mehr, kein kleines Midchen. Es
war albern, Angst zu haben.

»Kommen Sie, setzen wir uns in den Schatteng, sagte
Lord Henry. »Parker hat uns da was zum Trinken ge-
bracht, und wenn Sie noch linger in der prallen Sonne
stehen, werden Sie sich Thren Teint verderben, und Ba-
sil wird Sie nie mehr malen. Sie dirfen sich wirklich
nicht einbrennen lassen — das wiirde Thnen schlecht
stehen.«

»Was lige dran?«, rief Dorian Gray und setzte sich
lachend auf eine Bank am Ende des Gartens.

»Alles lige dran — bei Thnen, Mr. Gray.«

»Wieso?«

»Weil Sie so wundervoll jung sind, und Jugend das
Einzige ist, was im Leben einen Wert hat.«

»Ich empfinde das nicht so, Lord Henry.«

»Nein, jetzt empfinden Sie es noch nicht. Spiter
einmal, wenn Sie alt, runzlig und hisslich sind, wenn
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die Gedanken Furchen in IThre Stirne gegraben haben,
die Leidenschaft Thre Lippen mit ihren schrecklichen
Feuern verbrannt hat, dann werden Sie es empfinden,
furchtbar empfinden. Jetzt bezaubern Sie alle Welt, Sie
konnen hinkommen, wohin Sie wollen. Wird das aber
immer so sein? ... Sie haben ein wundervoll schones
Gesicht, Mr. Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn. Es ist
so. Und Schonheit ist eine Form des Genies — steht in
Wahrheit noch hoher als Genie, weil sie keinerlei Er-
liuterung bedarf. Sie ist eine der groBen Wirklichkei-
ten der Welt, wie der Sonnenschein oder der Friihling
oder der Abglanz jener silbernen Scheibe, die wir den
Mond nennen, in dunklen Wissern. Man kann sie
nicht bestreiten. Sie hat ein gottliches, tiber alles erha-
benes Recht. Wer sie hat, ist ein Fiirst. Sie lacheln? Ach,
wenn Sie sie verloren haben, werden Sie nicht mehr
licheln ... Die Leute sagen manchmal, Schonheit sei
etwas AuBerliches. Vielleicht ist sie das. Aber zum Min-
desten ist sie nicht so auBlerlich wie das Denken. Fiir
mich ist Schonheit das Wunder der Wunder. Nur die
oberflachlichen Menschen urteilen nicht nach dem
AuBeren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sicht-
bare, nicht das Unsichtbare ... Ja, Mr. Gray, die Gotter
haben es mit Thnen gut gemeint. Aber was sie einem
schenken, das rauben sie auch bald wieder. Sie haben
nur ein paar Jahre, in denen Sie sich wirklich und voll-
kommen ausleben konnen. Wenn Thre Jugend Sie ver-
lasst, nimmt sie die Schonheit mit, und dann werden
Sie plétzlich entdecken, dass keine Siege mehr auf Sie
warten, oder Sie werden sich mit jenen traurigen Sie-
gen begniigen miissen, die lhnen die Erinnerung an
die Vergangenheit bitterer als Niederlagen machen
wird. Jeder Monat, der dahingeht, bringt Sie einem
schrecklichen Ziele niher. Die Zeit ist eifersiichtig auf
Sie und kidmpft gegen die Lilien und Rosen Ihrer
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Haut. Allmihlich werden Sie fahl und hohlwangig, Th-
re Augen werden stumpf blicken und Sie werden un-
siglich leiden ... Leben Sie lhrer Jugend, solange sie da
ist. Vergeuden Sie das Gold Ihrer Tage nicht, horen Sie
nicht auf die Philister, mithen Sie sich nicht, hoff-
nungslosen Verfall zu verbessern oder Ihr Leben den
Unwissenden, Niedrigen, den gemeinen Leuten hin-
zugeben! Das sind die kranken Ziele, die falschen Idea-
le unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wunderbare
Leben, das in Ihnen ist! Versagen Sie sich nichts! Su-
chen Sie nach immer neuen Empfindungen! Fiirchten
Sie nichts ... Ein neuer Hedonismus tite unserem
Jahrhundert not. Sie kénnten sein lebendiges Symbol
sein. Mit Threr Personlichkeit kénnen Sie alles wagen.
Die Welt gehort Thnen — eine kurze Spanne lang ... In
dem Augenblick, da ich Sie sah, merkte ich, dass Sie
keine Ahnung davon haben, was Sie sind, was Sie sein
konnten. Aber so viel in Thnen entziickte mich, dass
ich Thnen etwas tGber Thre Natur sagen musste. Ich
wiirde es als Tragik empfinden, wenn Sie sich wegwer-
fen wollten. Thre Jugend wihrt ja nur so kurze Zeit —
so unglaublich kurze Zeit. Die Wald- und Wiesenblu-
men welken, aber sie blithen wieder. Der Goldregen
wird im nichsten Juni genauso gelb sein wie jetzt. In
einem Monat hat die Klematis purpurne Sterne und
Jahr fuir Jahr umschlieBt die griine Nacht ihrer Blatter
solche Purpursterne. Aber wir Menschen bekommen
unsere Jugend nie wieder. Der Puls der Freude, der in
dem Zwanzigjihrigen schligt, wird schlaff. Unsere
Glieder versagen, die Sinne werden stumpf. Wir verfal-
len zu grauslichen Fratzen, werden gequilt von der Er-
innerung an Leidenschaften, vor denen wir zuriickge-
scheut sind, und kostlichen Versuchungen, denen zu
erliegen wir den Mut nicht hatten. Jugend, Jugend! ...
Es gibt nichts in der Welt als Jugend!«
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Dorian Gray horte zu, mit aufgerissenen Augen,
staunend. Der Fliederzweig fiel aus seiner Hand auf
den Kies. Eine Biene in ithrem Pelzkleid kam und um-
summte einen Augenblick die Bliiten. Dann kletterte
sie eifrig auf den kleinen schmalgesternten Blumen he-
rum. Er beobachtete sie mit jenem sonderbaren Inte-
resse an gewohnlichen Dingen, das wir zu zeigen su-
chen, wenn wir uns vor Dingen von hoher Bedeutung
fiirchten oder wenn wir durch ein neues Gefiihl er-
schiittert werden, fiir das wir die Formel noch nicht
gefunden haben. Oder wenn ein schrecklicher Gedan-
ke unser Hirn bedringt und Einlass begehrt ... Nach
einer Weile flog die Biene weg. Er sah sie in die bunte
Trompete einer Winde kriechen. Die Blume schien zu
erbeben — dann schwankte sie sanft hin und her.

Plotzlich erschien der Maler in der Tiir des Ateliers
und forderte sie durch kurze, wiederholte Zeichen auf,
hereinzukommen. Sie wendeten sich rasch einander zu
und lichelten.

»Ich wartel«, rief er. "Kommt! Das Licht ist wunder-
voll. Thr konnt Eure Gliser ja mitbringen.«

Sie standen auf und schlenderten zusammen den
Gartenpfad hinab. Zwei weillgriine Schmetterlinge
flogen hinter ihnen her und in dem Birnbaum an der
Gartenhecke begann eine Drossel zu singen.

»Freut es Sie, mich kennengelernt zu haben, Mr.
Gray?«, fragte Lord Henry und sah ihn an.

»Ja, jetzt bin ich froh dariiber. Ich weil3 nicht, ob
ich’s immer sein werdel«

»Immer — das ist ein unertrigliches Wort. Ich
schaudere, wenn ich es hore. Die Frauen gebrauchen
es so gern. Sie richten alle Abenteuer zugrunde, in-
dem sie ithnen ewige Dauer geben wollen. AuBerdem:
es ist ein sinnloses Wort. Der einzige Unterschied
zwischen einer Laune und einer Leidenschaft, die ein
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Leben lang wihrt, ist — dass die Laune ein Weilchen
linger dauert.«

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine
Hand auf Lord Henrys Arm. »Lassen Sie also unsere
Freundschaft eine Laune seing, sagte er leise und erro-
tete Uber seine eigene Kithnheit. Dann stieg er auf das
Podium und nahm seine Stellung wieder ein.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Rohrses-
sel und beobachtete thn. Das Hin- und Herfahren des
Pinsels auf der Leinwand gab den einzigen Ton, der die
Stille unterbrach. Nur manchmal hoérte man den
Schritt Hallwards, wenn er zuriicktrat, um sein Bild aus
der Entfernung zu prifen. In den schrigen Sonnen-
strahlen, die durch die offne Tiir einfielen, tanzte der
Staub in goldenem Schimmer. Uber dem ganzen
Raum briitete der schwere Duft der Rosen.

Als eine Viertelstunde etwa vergangen war, horte
Hallward auf, zu malen, betrachtete Dorian eine lange
Zeit, sah dann lange auf das Bildnis, wihrend er fest in
den Stiel seines groBen Pinsels biss und die Stirne run-
zelte. »Es ist vollkommen fertigg, rief er endlich, biickte
sich und schrieb in grolen roten Lettern seinen Na-
men in die linke Ecke der Leinwand. Lord Henry ging
hiniiber und betrachtete das Bild genau. Ja, es war ein
wunderbares Kunstwerk und auch wunderbar dhnlich.

»Lieber Freunds, sagte er. »Ich wiinsche Ihnen von
ganzem Herzen Gliick. Es ist das beste Portrit der mo-
dernen Zeit. Mr. Gray, kommen Sie und sehen Sie sich
selbst anl«

Der Jiingling schrak auf, wie aus einem Traum er-
weckt. »Ist es wirklich fertig?«, murmelte er, als er vom
Podium herabstieg.

»Ganz fertige, antwortete der Maler. »Sie haben
heute prachtvoll gesessen. Ich bin Thnen sehr, sehr

dankbar.«
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»Das ist nur mein Verdienst«, warf Lord Henry ein.
»Nicht wahr, Mr. Gray?«

Dorian gab keine Antwort, sondern trat nur nachlissig
vor sein Bild und wandte sich ihm zu.Als er es sah, zuck-
te er zusammen und seine Wangen roteten sich einen
Augenblick vor Freude. Ein Ausdruck der Freude trat in
seinen Blick, als erkenne er sich selbst jetzt zum ersten
Mal. Bewegungslos stand er da, in Staunen versunken. Er
wurde sich dunkel bewusst, dass Hallward zu ihm sprach,
aber er fasste den Sinn seiner Worte nicht. Der Eindruck
der eigenen Schonheit tiberkam ihn wie eine Offenba-
rung. Er hatte sie nie vorher empfunden. Basil Hallwards
Komplimente hatte er nur fiir liebenswiirdig tibertriebe-
ne Freundschaftsbeteuerungen gehalten. Er hatte sie an-
gehort, tiber sie gelacht, sie vergessen. Sein Wesen hatten
sie nicht beeinflusst. Dann war Lord Henry Wotton ge-
kommen mit seinem sonderbaren Hymnus auf die Ju-
gend, seiner schrecklichen Warnung vor ihrer Kiirze. Das
hatte ihn aufgeriittelt, und jetzt, als er dastand und das
Abbild der eigenen Lieblichkeit anschaute, blitzte in ihm
die Erkenntnis auf, wie wahr diese Schilderung gewesen.
Ja, der Tag musste kommen, da sein Gesicht faltig und
verwittert, die Augen triib und glanzlos, die Anmut sei-
ner Gestalt gebrochen, entstellt sein wiirde. Das Schar-
lachrot seiner Lippen wiirde verfallen, das Gold des Haa-
res sich wegstehlen. Er wiirde hisslich, grauenerregend,
plump werden.

Als er daran dachte, durchdrang ihn ein scharfer
Schmerz wie ein Messerstich und liel3 jede Faser seines
Wesens erbeben. Seine Augen wurden dunkel wie Ame-
thyste und ein Trinenschimmer stieg in ihnen auf. Es war,
als hitte sich thm eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt.

»Finden Sie es nicht gut?«, rief schlieBlich Hallward,
ein wenig gereizt durch das Schweigen des Jiinglings,
dessen Sinn er nicht begriff.
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